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Avertissement

Ce livre contient des scènes érotiques et des scènes
de sexe explicites qui pourraient heurter la sensibilité
de  certaines  personnes.  La  lecture  en  est  donc
réservée à un public averti.

 
©Deaglán RHYNE, 2022

 
***

 
« Si j’avais à écrire ici un livre de morale, il aurait

cent pages et quatre-vingt-dix-neuf seraient blanches.
Sur la dernière j’écrirais : Je ne connais qu’un seul

devoir, et c’est celui d’aimer.
Et pour le reste, je dis non.
Je dis non, de toutes mes forces. »
 

Albert Camus
Carnets, tome 1 : mars 1935 à février 1942

 
 
 
 
 
 
« Ce  livre  est  une  œuvre  de  fiction,  toute

ressemblance  avec  la  réalité  est  à  imputer  à  cette
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dernière. »
 

Jorge Volpi
La fin de la folie (2003)

 
***

 
 

À Áilish
 
 
 
 
 
 

An Tuar :
 

Tiocfaidh an Teachtaire
agus osclófar

an Doras1

 
 
 
 
 
 
 

***

1 Gaélique irlandais. La Prophétie : La Messagère viendra et la
Porte s’ouvrira.
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Au Commencement était le Rêve

∞
 

« Un Commencement est un moment
d’une délicatesse extrême »2

Chaque jour, à la même heure et depuis de longs
mois déjà, le rituel se répète. Jean Rhyne entre dans la
petite pièce qui lui sert de bureau et s’assied dans ce
même vieux fauteuil au tissu élimé, face à l’écran de
son ordinateur.

D’un  geste  las,  il  laisse  aller  ses  doigts  sur  le
clavier.  Avec  les  mêmes  automatismes,  il  ouvre  le
traitement de texte et, immobile devant l’écran blanc,
regarde  passer  les  heures  qui  s’égrènent  sur  la
pendulette posée devant lui. Il ne sait pourquoi, il a le
vague  espoir  que  de  cet  écran  et  de  ce  clavier
viendront les réponses à ses angoisses.

Chaque  jour  pourtant,  l’esprit  encore  plus
désespérément  vide  que  la  veille,  le  corps  étreint
d’une  douleur  à  peine  masquée  par  son  cocktail
quotidien d’antalgiques, il éteint la machine et reste là
sans bouger attendant que le jour décline et que la
nuit l’enveloppe de ses bras protecteurs. Il sait bien

2 Franck Herbert : « Dune »
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qu’il ne pourra continuer ainsi à s’engluer dans cette
non-existence qui inexorablement aura raison de ses
dernières forces. Il serait si doux de se laisser glisser
dans la paix de l’Éternité, de mettre enfin un terme à
toutes ces souffrances.

Sauf  qu’il  n’y  peut  même  pas  songer.  Il  est
inenvisageable de refuser cet ultime combat qu’il se
doit de livrer jusqu’au bout. Il en a fait le serment. Il
ne sait comment, mais il va lui falloir tenir. Il va lui
falloir vivre malgré la douleur qui lui vrille le dos et
cette autre qui lacère son âme faisant de ses journées
un calvaire. La seule paix qu’il connaisse est celle de
la nuit avec cette voix si douce qui lui murmure des
mots qu’il ne peut comprendre, mais qui sont le fil qui
le rattache à l’espoir.

Il  avait  pourtant été sur le point d’abandonner.  À
bout de force, il était prêt à se laisser glisser dans le
néant. C’était, il en était certain, pour cette nuit-là. Il
allait fermer les yeux une dernière fois et enfin cesser
de souffrir.

 
*

 
Une froide nuit de février 2015, le 14 exactement…
 
Il n’est pas encore minuit et alors que le sommeil le

gagne,  Jean  ressent  une  indicible  tristesse  qui
graduellement  monte  en  lui  sans  qu’il  puisse  la
repousser. Il fait des efforts désespérés pour sortir de
cette  torpeur  qui  l’englue  et  lentement  devient
douleur.

La même douleur qui, trente et un ans auparavant,
lui broyait le cœur et au petit matin, le laissait telle
une  épave  sur  les  bancs  d’une  station  de  métro
déserte.

Il n’y pourra survivre une autre fois.
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Nombre d’entre nous se sont déjà trouvés sur un lit
d’hôpital, le corps taraudé par la souffrance. Il suffit
d’un seul petit geste. L’infirmière ajuste le débit de la
perfusion et presque dans l’instant tout s’apaise.

Vous ressentez une douce sensation de chaleur dans
votre  bras.  Elle  irradie  lentement  et  change
l’insupportable en un bien être dont vous ne voudriez
ne  plus  jamais  sortir.  Vous  baignez  dans  le  calme,
dans la paix de l’âme.

Et c’est ce qui se passe pour Jean. Un chant étrange
s’insinue  en  lui  et  pénètre  chaque  cellule  de  son
corps. La douleur reflue, lentement remplacée par une
onde de bonheur doux et profond.

Il n’a pas à s’interroger. Il sait !
La  Bandrui3 chante  pour  annoncer  le  départ  de

Natalie.  Natalie  vient  de  partir.  Elle  vient  juste  de
quitter ce monde, à la seconde même où le chagrin,
puis ce chant et ce bonheur ont submergé Jean.

Il  n’a pas oublié cette voix douce et prenante. La
voix de Caitriona, la Bandrui qui a mêlé leurs sangs,
recueilli leurs serments et les a unis pour l’éternité.
Elle avait psalmodié une prière aux dieux puis dit les
mots sacrés, ceux qui ont lié leurs âmes, à jamais.

La voix si irréelle qu’elle paraît descendre du ciel
lui chante que tout est en train de s’accomplir et il
entend  distinctement  son  prénom,  murmuré  comme
un appel.

La  Bandrui  chante  l’espoir.  Elle  dit  que  « Les
Voiliers du Ciel » viendront le chercher… bientôt.

— « Hold  on !  For  the  sailing  ships  from  heaven
won’t be long. 4»

Il devrait être désespéré de savoir Natalie partie. Il

3 Bandrui  ou  Ban-Draoithe  dans  sa  forme  gaélique :  Femme
druide.

4 Tiens bon ! Car les voiliers du ciel ne tarderont pas - Sailing
ships from Heaven : Katie Melua - Parolier Mike Batt
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n’en est rien. Il est dans la paix du cœur, la paix de
l’âme. La longue attente enfin va s’achever.

La longue attente va s’achever et commencer celle
plus terrible où il  la  sait  toute proche, mais encore
inaccessible.  Pendant  des  jours,  des  mois,  peut-être
même des années, il va devoir résister à l’irrépressible
envie,  l’irrépressible  besoin  de  la  suivre,  de  la
rejoindre,  mais  comme  si  elle  le  percevait,  sa  voix
résonne en lui.  Juste avant qu’ils ne se quittent, les
yeux noyés de larmes, elle avait dit :

— Tu  ne  peux  même  y  songer.  N’oublie  pas  la
prophétie  de  Caitriona.  Tu  sais  bien  qu’au  même
instant, tout serait anéanti.

Depuis  ce  matin  de  février,  chaque  nuit  est  un
moment de paix et la voix qui murmure à son oreille
éloigne  la  douleur  pour  quelques  heures.  Il  ne
comprend  cependant  pas  ce  qu’elle  dit.  Le
chuchotement est bien trop ténu, tout comme l’est la
trame du rêve étrange qui revient chaque fois au plus
profond de son sommeil.

Au  matin,  il  peine  à  se  souvenir  de  ce  paysage
vallonné aux contours incertains où il devine parfois
comme un léger frémissement. Il peine à s’en souvenir
d’autant qu’à l’instant où il s’éveille, la douleur est de
nouveau là, prégnante, s’intensifiant au fil des heures.

Les mois passent et personne parmi ses proches, ne
soupçonne sa souffrance. Il a toujours réussi à donner
le  change et  cette  comédie  quotidienne consume le
peu d’énergie qui lui reste. Il  ne pourra durer ainsi
très longtemps. Il va lui falloir trouver un médecin ou
n’importe qui d’autre capable de l’aider à vaincre les
démons qui broient son dos afin qu’il puisse continuer
à  écouter  la  voix.  Si  seulement  il  pouvait  dormir
encore et encore. Ce murmure dans son sommeil lui
fait tant de bien.

Il lui faut à tout prix construire un chemin d’espoir
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pour vivre les dernières années qui lui restent comme
un commencement,  non comme une fin.  Il  sait  très
bien qu’à son âge, après avoir presque tout raté, il ne
lui  reste  qu’à  durer.  Ce qu’il  ne  sait  pas,  c’est  que
quelque part son autre vie a déjà commencé et que
son amour de toujours l’attend, là… tout près.

Bien  sûr !  Il  lui  fallait  expier  le  manquement  au
serment  fait  à  Natalie  pour  Andréa  et  les  enfants,
mais  il  ne  pensait  pas  que  cela  serait  si  long,  si
douloureux.

À  deux  reprises,  il  n’était  pas  passé  loin  de  la
destruction. Compte tenu de sa fragilité, il ne pouvait
en  être  autrement.  Trop  d’empathie,  trop  de
compassion, ajoutées à un sens du devoir confinant à
la  culpabilisation  ne  pouvaient  avoir  d’autres
conséquences.  Il  existait  une  seule  femme  en  ce
monde avec qui il pouvait partager cette sensibilité,
cette douceur, cette fusion des âmes et des corps qui
font que deux êtres n’en sont plus qu’un.

Maintenant que l’Épreuve s’achève, le vieil homme
doit rassembler ses dernières forces pour franchir les
marches qui mènent au Passage.

Pour compenser sa solitude, il se drogue avec tout
ce que la littérature et la télévision peuvent produire
d’histoires  sentimentales.  Lui  qui  autrefois  ironisait
sur la nullité des romans d’amour, vit par procuration
ce qui lui reste de vie. C’est le seul moyen qu’il  ait
trouvé  pour  ne  pas  en  finir  avec  cette  réalité.
Aujourd’hui pourtant, son corps le lâche et la douleur
physique  est  tellement  insupportable  qu’elle  va
détruire  toute  possibilité  d’accéder  au  refuge
quotidien de ses rêves avec ce doux murmure qui le
retient au bord du désespoir. D’autant que ce matin,
dans le chuchotement qui accompagne ses nuits, il y a
eu des mots… une phrase.

Dans l’instant, il ne la reconnaît ni ne la comprend,
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puis avec le murmure de la voix, viennent les images.
Toujours  floues,  mais  suffisamment lumineuses pour
qu’il  puisse  distinguer  d’immenses  prairies  et  les
cerisiers en fleurs dans la fraîcheur du petit jour. Sans
qu’il le sache, son destin a atteint un point d’équilibre,
l’instant où tout est immobile, l’instant où tout peut
commencer, la seconde où ce qui devait être est, ou ne
sera jamais.

Comme la veille, il est devant son écran blanc et un
fait banal se produit. Un crayon tombe. Dans le geste
qu’il fait pour le ramasser, son fauteuil pivote et il se
retrouve face à son propre reflet qui le regarde dans
le grand miroir des portes coulissantes de l’armoire
placée juste derrière lui.

Dans le miroir,  l’homme assis dans ce fauteuil lui
paraît  fatigué.  Non de cette  fatigue qui pèse sur le
corps  et  l’esprit  au fur  et  à  mesure  que la  journée
déroule ses heures, mais de cette lassitude qui vous
étreint lorsque plus rien n’a d’intérêt, pas plus l’heure
passée que celle à venir.

Sa silhouette voûtée, tassée dans le fauteuil à haut
dossier,  est  celle d’un homme de soixante-dix,  peut-
être soixante-quinze ans. Il devait être grand, mais ne
l’est  plus vraiment et ce qui  l’a  écrasé n’est  pas le
poids  du  temps.  En  fait,  il  est  comme  vide  de
l’intérieur. Malgré l’arrondi du ventre, il paraît mince,
tels ces enfants dénutris croisés autrefois au hasard
des pistes du Sahel, avec leurs membres grêles et leur
ventre rond.

Ce qui frappe surtout, c’est qu’il a leur regard, un
regard sans vie. Le regard de ceux qui sont déjà loin
de ce monde.

La monture dorée de ses lunettes ne parvient pas à
éclairer  un  visage  dont  les  rides  d’expression,
davantage  que  celles  des  années,  marquent  de
profonds sillons.
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Un T-shirt noir délavé, un vieux jeans usé, la barbe
blanche  courte,  mal  taillée  et  le  haut  du  crâne
dégarni. Ce qui reste de ses cheveux blancs ainsi que
sa paupière inférieure droite affaissée accentuent s’il
était  encore  possible  cette  impression  générale
d’abandon.

Il  se  regarde  un  instant  étonné,  puis  lentement,
pour  reprendre  ses  repères,  tourne  la  tête  vers  la
fenêtre sans très bien comprendre ce qui se passe et
sans rien soupçonner du moment qui va éclore.

C’est la seule fenêtre qui éclaire la petite pièce. Elle
est grande ouverte et donne sur la partie du jardin
plantée de lauriers. Parmi la verdure,  la lumière de
cette fin d’après-midi allume le rose et le rouge des
lourdes grappes de fleurs qu’une légère brise parvient
tout juste à agiter. Un pan de ciel bleu, le chant de
deux ou trois cigales et le gazouillis d’un oiseau qui
s’éloigne puis revient. Pas très loin, atténuée, presque
inaudible, la conversation de deux voisins qui profitent
de  cette  belle  fin  de  journée  et  les  éclats  de  voix
d’enfants qui se chamaillent.

Tout est si parfait que c’en est presque douloureux.
Tant de paix à quelques pas… il suffirait de tendre la
main pour la toucher et chasser très loin la tristesse
qui imprègne les lieux.

Son  regard  revient  au  mur  clair  auquel  sont
accrochées quelques photos.  L’autre pan est  occupé
par l’immense armoire à portes-miroir coulissantes où
il peut voir la pièce se refléter avec le vieil  homme
assis à son bureau. Au-dessus du bureau, une étagère
avec quelques livres sur des guerres oubliées. Dans le
fauteuil, le vieil homme le regarde toujours, les yeux
mi-clos. Il ne parle pas et il a le sentiment qu’il peut
rester ainsi de longues heures, sans bouger ni un cil ni
un  membre.  Il  ressent  l’impression  confuse  que
quelque  chose  d’important  va  se  produire.  Deux
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larmes  perlent  à  ses  paupières  et  roulent  dans  sa
courte  barbe.  L’homme  demeure  ainsi  quelques
minutes. Il  a l’air  plus brisé que jamais,  aussi  est-il
surprenant de voir son corps se redresser lentement.
Il  ouvre doucement les yeux et son regard s’éclaire
tandis  que  l’espace  d’un  court  instant,  un  léger
sourire efface ses rides et ses larmes. Cet instant est
précieux,  fragile.  Il  suffirait  que  les  feuilles  des
acacias cessent de bruire sous la brise, il suffirait d’un
nuage,  il  suffirait  d’un  rien  pour  qu’il  se  mure  à
nouveau dans sa détresse. Il  n’en a pas conscience,
mais le combat vers la vie vient de commencer.

Il lève les mains posées à plat sur ses genoux, ôte
ses lunettes de la main gauche et se masse le haut du
nez entre le pouce et l’index. Le geste lui est familier,
il  le  fait  souvent  au  cours  des  heures  qui  passent.
Lorsqu’il les remet et qu’il ouvre les yeux, il observe
que  son  regard  a  changé,  comme  si  cette  vie  qui
semblait l’avoir déserté revenait en un seul flash. Le
léger sourire qui persiste encore disperse ses derniers
doutes : ce moment est un commencement. Il regarde
le vieil homme dans le miroir.

— « Non ! Tu ne vas pas abandonner. Tu as connu le
temps  de  la  mort,  le  temps  de  la  guerre,  celui  de
l’illusion  et  du  désespoir,  enfin  le  temps  de  la
résignation, laisse revenir le temps de la vie, revenir
le temps de l’amour. »

Sans  une  hésitation  et  sans  trembler,  sa  main
déformée par l’arthrose se pose sur le téléphone. D’un
geste précis, il compose un numéro.

Bien  que  légèrement  voilée,  sa  voix  est  ferme,
assurée.

— Bonjour,  je  souhaiterai  un  rendez-vous  avec  le
docteur Gressot… aussitôt que possible… Oui, Rhyne,
Jean  Rhyne !  Demain…  10 heures.  Très  bien,  c’est
noté, à demain. Au revoir, Madame.
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*

 
La  consultation  avec  son  médecin  aboutit  à  une

prescription de quinze séances de kiné censées venir
à  bout  de  son  problème  dorsal.  Pour  l’avoir  déjà
expérimenté sans succès, Jean est plus que sceptique
quant  à  l’efficacité  de  la  prescription.  Il  se  rend
néanmoins  scrupuleusement  à  chacun  des  rendez-
vous.

Comme il  l’avait  pressenti,  l’amélioration sensible
au départ ne perdure pas plus d’une semaine après la
dernière séance. Le répit a été de courte durée.  La
douleur  est  de  nouveau  là,  plus  forte  que  jamais.
L’espoir  n’aura  pas  survécu  longtemps  et  rien  ne
semble  capable  d’atténuer  cette  insupportable
souffrance  hormis  les  antalgiques  dont  il  a
recommencé à se gaver et qui inexorablement finiront
par faire de lui un pantin décérébré.

Il  se  souvient  du saut  qui  faillit  lui  être fatal :  le
parachute  en  torche,  la  chute  dans  la  nuit  noire,
l’extraction  du  ventral  et  son  réveil  à  l’hôpital.  Il
n’avait pas vingt ans.

C’est  peu avant son soixante-dixième anniversaire
que  la  gêne  avec  laquelle  il  vivait  depuis  des
décennies s’est graduellement muée en une douleur
tenace. La torture est vite devenue insupportable et
bien qu’il  ait  toujours  mis  un point  d’honneur à  ne
jamais se plaindre, il a fini par se décider à consulter.

Le généraliste et un rhumatologue ne lui ont rien
appris qu’il ne savait déjà : cinq vertèbres fissurées et
une  colonne  vertébrale  ravagée  par  l’arthrose.
Comme aujourd’hui,  les  séances  de  kiné  ne  lui  ont
apporté qu’un soulagement éphémère et il ne compte
plus les nuits blanches et les journées grises dans un
état de semi-conscience tant les doses d’antalgiques
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augmentent chaque mois. Cependant, à la différence
du précédent, son nouveau médecin n’a pas baissé les
bras et son obstination a fini par payer.

Ce  matin,  l’espoir  renaît.  Un  appel  du  docteur
Gressot l’informe qu’un confrère qui s’est installé sur
Anduze l’année dernière semble capable de proposer
un  traitement  efficace.  Il  s’agit  d’un  médecin
britannique  qui  outre  la  psychiatrie  utilise
l’acupuncture  et  l’hypnose  dans  le  traitement  des
douleurs chroniques et qui obtient incontestablement
de bons résultats.  Vu l’urgence,  un premier rendez-
vous a été obtenu pour le surlendemain.

Le cabinet se situe dans une des maisons que l’on
aperçoit sur les hauteurs d’Anduze dans la boucle du
Gardon qui contourne la ville.  Pour être capable de
conduire, il lui faudra dès la veille suspendre la prise
des antalgiques.  Cela  promet  d’être  l’enfer  pendant
vingt-quatre  heures,  mais  il  est  prêt  à  affronter  le
diable  lui-même pour que cesse  enfin cette  douleur
qui lui vrille le dos.

Vingt minutes avant le rendez-vous, Jean se met au
volant de sa vieille Renault. Pour ne pas hurler, il va
conduire en fusionnant mentalement l’axe de son dos
et celui de la route.

Comme il  l’a  toujours été tout au long de sa vie,
Jean est pile à l’heure. Le cabinet est installé dans une
petite villa récente au fond d’une impasse desservant
un  groupe  de  quatre  maisons  et  seule  la  plaque
apposée sur le mur près du portail la distingue de ses
voisines.

« Docteur Lasya Rampa. Psychiatre.
Hypnothérapie, Acupuncture. »

Comme le lui enjoint le petit panneau apposé sous
la plaque, il sonne et n’attend pas plus d’une minute
avant que la porte ne s’ouvre.

Une grande jeune femme brune et mince de type
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asiatique l’accueille en s’inclinant légèrement.
— Bonjour Madame, Jean Rhyne !  J’ai rendez-vous

avec le docteur Rampa.
Un léger sourire.
— Bonjour  Monsieur  Rhyne !  Je  suis  le  docteur

Lasya Rampa. Entrez, je vous prie.
Incontestablement féminine, la voix est cependant

étrangement feutrée, l’accent à peine perceptible. La
blouse  blanche,  les  minces  lunettes  à  monture
« acier » et les cheveux coiffés en une austère queue
de cheval ne parviennent pas à lui donner l’air sévère
tant ses yeux noirs respirent la douceur.

Elle s’efface pour laisser entrer Jean à peine remis
de sa surprise.

— À votre droite, s’il vous plaît. Comment va votre
dos ?

— J’ai connu des jours meilleurs !
Il  traverse une petite salle d’attente,  juste quatre

chaises, la classique table basse sans aucun magazine
et sous la fenêtre, une console avec un vase garni de
trois  lys  blancs.  Sur  un mur,  le  dessin à  l’encre  de
Chine d’un paysage de collines.

Le  cabinet  dont  il  franchit  la  porte  est  aménagé
sobrement.  Un  bureau  très  simple  de  style  Empire
avec  un  dessus  de  cuir  vert  foncé,  sans  même  un
écran  d’ordinateur.  Posé  au  centre  du  meuble  un
cahier à spirales et un stylomine à côté d’un téléphone
portable,  à  première  vue  du  dernier  modèle,
modernité qui tranche avec le caractère intemporel de
la pièce. Un fauteuil de bureau classique, et derrière,
accroché au mur, un lecteur de radiographies. Sur le
côté,  un  grand  fauteuil  de  relaxation  sans  doute
destiné  aux  consultations  de  psychiatrie.  Au  fond,
séparée  du  bureau  proprement  dit  par  une  demi-
cloison, une petite salle avec ce qui semble être une
table  d’examen  et  un  meuble  vitré  aux  étagères
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garnies de boîtes et de flacons divers.
Le docteur Rampa prend place et l’invite à s’asseoir

en  face  d’elle.  Elle  se  tient  très  droite  dans  son
fauteuil, ses mains posées l’une sur l’autre, à plat sur
le bureau.

On  ne  peut  pas  dire  qu’elle  soit  jolie,  mais  il  se
dégage d’elle une beauté surprenante. Le visage un
peu plat, aux pommettes saillantes, est littéralement
mangé  par  deux  grands  yeux  noirs  au  regard
infiniment doux dans lequel  se devine une immense
sagesse. Elle ne sourit pas vraiment, mais son visage
lumineux irradie une étrange force intérieure.

Tout  au  long  de  sa  vie,  tant  en  Afrique  qu’en
Europe,  le  vieil  homme  a  rencontré  nombre  de
personnages peu communs. Il a eu à regarder en face
la Haine, la Jalousie, la Colère et bien d’autres aspects
pas toujours très reluisants de la personne humaine…
c’était  parfois  son  propre  reflet  dans  un  miroir.
Hormis chez celle qu’il a tant aimée, jamais il ne lui a
été  donné  de  croiser  un  regard  où  soient  réunies
générosité,  compassion  et  infinie  bonté.  Il  en  est
extrêmement troublé, au point d’en chercher ses mots
alors  qu’il  tente  d’expliquer  le  motif  de  sa
consultation.

— Bien… je viens… je suis… !
Il  est  sûr  qu’elle  a  souri  alors  même  que  son

expression n’a pas changé. En fait, le sourire est dans
son regard. Elle lui demande :

— Auriez-vous une carte Vitale ?
Il déglutit péniblement comme un collégien que son

prof de maths vient d’appeler au tableau. Lui qui a
souvent  eu  à  prendre  la  parole  en  public  et  était
reconnu pour son sens de l’improvisation, est tout à
coup  frappé  de  mutisme.  C’est  donc  sans  un  mot
qu’avec sa carte Vitale, il lui tend la pochette de ses
radiographies.
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Lorsqu’elle l’ouvre pour les en extraire, il ne peut
s’empêcher de remarquer les longs doigts fuselés aux
ongles  courts  parfaitement  manucurés.  Les  radios
qu’elle  insère  dans  le  lecteur  d’un  geste  précis
révèlent  vite  l’étendue  du  désastre.  Quand  elle  se
retourne  vers  son  patient,  le  visage  impassible  du
docteur Rampa ne laisse rien paraître.

— Je  vais  vous  examiner.  Pourriez-vous  passer  à
côté et ôter votre chemise s’il vous plaît ?

— Est-ce indispensable ?
La  question  est  stupide,  mais  le  docteur  Rampa

semble ne pas le remarquer.
— Quelque chose vous gêne-t-il ?
La  réponse  pourrait  être  déconcertante  pour  un

médecin.
— Pardonnez-moi, mais à mon âge, mon corps n’est

que ruine et j’ai un peu honte de vous infliger un tel
spectacle.

Le docteur Rampa ne semble pas déconcertée.
— Comme  vous  le  dites  si  justement,  je  suis

médecin. Pour moi, aucun corps n’est laid. Seules les
âmes le sont parfois.

Une hésitation, puis il se lève, passe dans la pièce à
côté, enlève rapidement son blouson, sa chemise et va
s’étendre à plat ventre sur la table de consultation. Il
a tant de fois déjà subi cet examen.

Les  doigts  du  docteur  Rampa  sont  précis  et
identifient très vite les vertèbres malades. Quelques
palpations  et  un  bref  aller-retour  de  contrôle  au
lecteur de radios puis penchée au-dessus de lui, elle
lui dit :

— Vous devez effectivement beaucoup souffrir. Les
muscles de votre dos sont complètement tétanisés et
la douleur de la tétanisation musculaire amplifie celle
d’origine  osseuse.  Je  vous  propose  une  séance
d’acupuncture  immédiate  pour  vous  soulager  et
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ensuite  nous  retrouver  dans  deux  jours  afin  de
commencer le traitement proprement dit que j’estime
devoir  durer  deux  mois,  peut-être  trois  à  raison  de
deux  séances  par  semaine.  Nous  y  intégrerons
l’hypnose, si bien sûr vous en êtes d’accord. Je pense
aussi  qu’il  sera  nécessaire  d’alterner  quelques
séances de kiné, au moins pour le premier mois.

Elle s’est exprimée dans un français parfait et  ne
serait-ce  son  léger  accent,  il  serait  impossible  sans
voir son visage de déceler son origine tibétaine.

Il  accepte  sans  hésiter  et  le  docteur  Rampa
commence  à  le  traiter  aussitôt  avec  une  série
d’aiguilles posées pour la plupart dans le haut du dos,
certaines curieusement sur le lobe des oreilles.

La  douleur  reflue  d’abord  lentement  puis,  en
quelques minutes, disparaît totalement au point qu’il
se demande s’il n’a jamais eu mal. La thérapeute lui
explique que cet effet apaisant ne durera pas plus de
deux  jours  et  qu’il  faudra  une  bonne  dizaine  de
séances pour espérer obtenir un résultat durable.

Lorsqu’il  prend  congé,  la  poignée  de  main  du
docteur  Rampa le  conforte  dans  ce  qu’il  sait  déjà :
cette femme venue de si loin est celle qui va le guérir,
celle qui va le sauver. Il est encore loin d’imaginer à
quel point.

Deux jours plus tard, il arrive un peu en avance et
le  sourire  énigmatique  du  docteur  Rampa  s’éclaire
davantage lorsqu’il lui explique que chaque après-midi
de ces deux derniers jours, il est parti marcher dans
les collines.

La  séance  d’acupuncture  identique  à  celle  du
premier  rendez-vous  précède  celle  d’hypnose  pour
laquelle il a tout de même une petite appréhension. Il
est toujours allongé sur la table de consultation, mais
sur  le  dos  cette  fois  et  le  docteur  Rampa se  place
debout à sa gauche au niveau de son épaule.
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— Détendez-vous, tout va bien se passer.
Elle prend la main gauche de Jean dans la sienne et

de l’autre appuie légèrement son pouce au milieu du
front de son patient. Ses lèvres sont totalement closes,
et c’est de sa poitrine et de sa gorge que monte une
lente psalmodie. La voix est si grave qu’elle surprend
venant d’un corps si mince. On dirait presque qu’elle
émet des infrasons. Graduellement, la voix devient un
murmure qui emplit la tête puis tout le corps de Jean
dont chacun des muscles se relâche complètement.

Pendant plus de dix minutes, penchée sur lui, Lasya
Rampa, les yeux clos, ne cesse de lui masser le front
d’un  petit  geste  circulaire  en  psalmodiant  la  même
incantation.  Puis  doucement,  la  voix  diminue,
s’interrompt, et la main qui le massait entre les yeux
lui donne une légère tape sur l’épaule. Cette tape agit
tel un déclic et Jean émerge doucement comme d’un
long sommeil.

— Comment vous sentez-vous ?
Jean semble avoir un peu de mal à parler. Il se sent

si bien. Il y a longtemps qu’il n’a été si bien.
— Un  peu  engourdi !  J’ai  fait  un  rêve  étrange.

C’était un peu comme une vidéo en accéléré.
— C’est tout à fait normal pour une première fois.
— Qu’est  ce  qui  est  normal,  le  fait  que  je  sois

engourdi ou que j’ai fait un rêve en accéléré ?
— Les  deux,  Monsieur  Rhyne,  les  deux  et,  bonne

nouvelle,  vous  êtes  un  excellent  sujet  pour  une
thérapie par l’hypnose.

Le sourire du docteur Rampa le rassure.
— Restez  allongé,  le  temps  de  reprendre  vos

esprits.
Elle va le laisser se détendre pendant cinq bonnes

minutes tandis qu’assise à son bureau, d’une étrange
écriture hiéroglyphique, elle prend quelques notes.

Elle  le  reconduit  ensuite  jusqu’à  la  porte  de  son
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cabinet.
— À vendredi  et  surtout  n’oubliez pas.  Videz-vous

l’esprit. Ne pensez ni à votre dos ni à notre prochaine
séance, ne pensez qu’à faire ce dont vous avez envie
dans l’instant, lire… marcher.

Jean  a  suivi  son conseil,  d’autant  plus  facilement
qu’il lui semble être devenu quelqu’un d’autre.

Que la douleur soit physique ou morale, elle change
un individu et fait du plus sociable et du plus gai un
être replié sur lui-même. Sa douleur dans le haut du
dos  a  presque  disparu,  et  s’il  peut  comprendre  la
raison  de  son  entrain,  il  a  par  contre  du  mal  à
s’expliquer par quel phénomène les plaies de son âme
ne  le  font  plus  souffrir  alors  même  qu’il  les  sent
toujours aussi béantes. Le docteur Rampa serait-elle
bien autre chose qu’un médecin ?

Le rendez-vous du vendredi suivant se déroule selon
le  même  scénario  sauf  que  cette  fois,  avant  de
prendre  congé,  le  docteur  Rampa  lui  demande  de
s’asseoir à son bureau, face à elle.

— Je suis  très  satisfaite  de ce début et  pour tout
vous  dire,  un peu surprise.  Cette  technique produit
d’ordinaire de bons résultats, mais je n’avais encore
jamais vu de tels progrès dès la troisième séance. Je
vais  donc  me  permettre  de  vous  poser  quelques
questions. Êtes-vous disposé à y répondre ?

— Sans aucun problème Docteur !
— Bien ! Ces questions portent essentiellement sur

la  nature  de  vos  visions  lorsque  vous  êtes  sous
hypnose.

Première question : Avez-vous noté un changement
par rapport à la séance pendant laquelle vos visions se
déroulaient si vite qu’elles vous paraissaient être un
film en accéléré ?

— Oui Docteur ! Un changement très net ! La vision
d’abord  floue  s’est  très  vite  précisée  et  j’ai
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immédiatement fait la corrélation avec les rêves qui
reviennent  chaque  nuit  depuis  quelques  mois.  J’ai
nettement  distingué  des  vallons,  des  cerisiers  en
fleurs, un ciel d’azur avec quelques nuages, et tout au
fond vers l’horizon, un mur très haut avec ce qui me
semble  être  de  gigantesques  portes  à  intervalles
réguliers.

Malgré  son  impassibilité  coutumière,  le  docteur
Rampa paraît troublée. Elle prend quelques notes sur
son petit cahier et poursuit :

— Vous  dites  que  cette  vision  correspond  à  des
rêves que vous feriez depuis quelques mois !

— C’est  ça !  Les  rêves  sont  flous  alors  que là,  la
vision était nette. Autre chose d’important : dans mes
rêves, j’entends une voix chuchoter dans ma tête et là,
j’ai entendu la même chose… en beaucoup plus net.
Même si je ne l’identifie pas et ne comprends toujours
pas ce qu’elle dit, je suis maintenant certain que c’est
une voix féminine.

Le stylo du docteur court sur son bloc.
— Vous êtes certain que c’est une voix féminine…
— Absolument certain.
— Bien !  Avez-vous  l’impression  qu’elle  parle  une

langue étrangère ?
— Non !  Il  y  a  même  eu  une  fois  où  j’ai  même

compris  les  mots  qu’elle  murmurait.  Ce  n’était  pas
très  audible,  mais  suffisamment  pour  que  je
comprenne ce qu’elle disait.

— Ah bon ! Et que disait-elle ?
— Très  précisément :  « Un commencement  est  un

moment d’une délicatesse extrême ». C’est mot pour
mot la  phrase dont l’amour de ma vie  avait  fait  un
mantra.  Pourquoi  ces  mots,  pourquoi  maintenant ?
Est-ce elle qui me parle ?

Tournant  nerveusement  le  stylomine  entre  ses
doigts,  le  docteur  Rampa  manifeste  clairement  son
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trouble pour la première fois. Elle rectifie sa position
et poursuit :

— Vous reconnaissez donc la voix d’une femme que
vous avez beaucoup aimée.

— Je  n’ai  pas  dit  que  je  reconnaissais  sa  voix,
seulement la phrase que la voix a dite.

— C’est  néanmoins  très  intéressant !  Deuxième
question :  Avez-vous  perçu  cette  vision  comme
quelque  chose  d’apaisant,  de  troublant  ou
d’angoissant ?

— Sans  hésitation  aucune :  Apaisant…  oui,  c’est
cela. Je dirais que cette voix me fait du bien. Je suis
certain  qu’elle  m’a  aidé  à  surmonter  problèmes  et
douleurs. Sans cette voix, je crois que je n’aurais pas
tenu.

Tout  en  notant,  le  docteur  Rampa  esquisse  un
sourire.

— Parfait, c’est important et je l’ai noté. Troisième
question :  Avez-vous  perçu  un  mouvement  dans  le
paysage que vous m’avez décrit ?

Jean est intrigué.
— Un mouvement ? Non, à part le balancement des

branches des cerisiers et les ondulations de la prairie
sous la brise, je n’ai rien noté d’autre.

— Très bien ! Ce qui est important c’est de savoir
que comme dans vos rêves,  votre vision hypnotique
n’est pas figée.

Lasya  Rampa  prend  quelques  notes,  réfléchit  un
bref instant, puis se lève.

— Bien !  Nous  allons  nous  arrêter  là  pour
aujourd’hui. Je vous souhaite de passer un bon week-
end  et  de  vous  détendre  au  maximum.  On  se  voit
mardi !

Sur le pas de la porte, Jean a une hésitation.
— Dois-je  m’inquiéter  de  ces  visions  hypnotiques,

d’autant qu’elles correspondent à un rêve récurent ?
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— Pas du tout. Très peu de gens ont ce genre de
vision, mais elles n’ont strictement rien d’inquiétant.

Dans un geste rassurant, elle prend la main du vieil
homme entre les siennes. Elles sont fraîches et douces
et leur contact est si apaisant qu’il voudrait rester là,
comme ça et ne plus bouger.

— Soyez  tranquille,  Monsieur  Rhyne !  Tout  va
bien… tout va même très bien. Vous faites des progrès
considérables et surtout très rapides. Vous avez tout
lieu de vous en réjouir, donc ne vous inquiétez surtout
pas. Profitez de ce week-end pour vous vider la tête. Il
va  faire  un  temps  splendide…  idéal  pour  une
randonnée… c’est l’occasion. À mardi !

 
*

 
« La Messagère » est  apparue la  veille  et  lorsque

Jean sonne à la porte du cabinet du docteur Rampa il
est  dans  un  état  d’agitation  extrême.  Il  n’a  guère
dormi de la nuit.

La porte s’ouvre et à la seconde le docteur Rampa
se  rend  compte  que  quelque  chose  ne  va  pas.  Les
mains de Jean tremblent. Si elle en est troublée, elle
ne le montre pas. Le visage toujours aussi impassible
qu’à l’ordinaire, elle s’efface pour le laisser entrer.

— Bonjour Monsieur Rhyne. Entrez, je vous prie.
Lui d’ordinaire si courtois,  en particulier avec les

dames,  grommelle  un  « Bonjour  Docteur »  à  peine
audible.

Aussitôt entré dans le  cabinet,  elle le fait  asseoir
dans le grand fauteuil de relaxation, prend une chaise
et s’assied près de lui.

— Quelque chose ne va pas ? Votre dos ?
Ces simples questions ont pour effet  d’augmenter

l’état d’agitation de Jean. Il tente de répondre, mais
ne peut que bafouiller une suite de mots sans queue ni
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tête.
— La Messagère… Docteur… je suis sûr que c’est la

Messagère… elle est venue.  La Bandrui l’avait  dit…
et… elle est venue.

Le  docteur  Rampa  ne  réagit  pas…  du  moins  en
apparence. Elle se contente de prendre la main de son
patient.

Un observateur attentif noterait que l’amplitude de
sa  respiration  a  augmenté  et  qu’a  contrario  sa
cadence  a  ralenti.  Le  plus  extraordinaire  étant  que
par un étonnant effet miroir, celle de Jean adopte les
mêmes constantes. Il ne s’est rendu compte de rien,
mais il vient de se calmer en moins d’une minute. Jean
cligne des yeux,  toussote.  Il  a  le visage fatigué,  les
traits tirés et de larges cernes.

Avec son pouce, le docteur Rampa masse l’intérieur
du poignet de son patient.

— Donc ce n’est pas votre dos ! De quoi s’agit-il ?
Il baisse la tête un instant et lorsqu’il la relève, ses

yeux sont mouillés de larmes.
— Non Docteur, ce n’est pas mon dos. C’est autre

chose de bien plus  douloureux,  mais  c’est  une trop
longue histoire et je ne voudrais pas abuser de votre
temps.

Le  docteur  Rampa  tient  toujours  sa  main  et
lorsqu’elle  parle,  Jean  jurerait  que sa  voix  a  baissé
d’un demi-ton.

— Quelle que soit votre souffrance, je me dois de la
soulager  et  mon  temps  appartient  à  mes  patients.
Nous pouvons donc prendre tout le temps nécessaire.
Si vous souhaitez parler, je vous écoute.

Jean s’agite un instant sur son fauteuil, puis prend
une profonde inspiration.

— Je vais essayer d’être succinct, mais c’est un peu
compliqué et je ne sais pas par où commencer.

Le docteur Rampa aurait-elle souri ?
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— Par le début… de préférence.
Là, pour le compte c’est Jean qui sourit. Il s’éclaircit

la voix.
— Voilà ! C’était il y a maintenant plus de trente ans

en 1984 pour être précis. Mon premier mariage était
un  véritable  naufrage  et  cela  durait  depuis  dix-huit
ans. Alors que je touchais le fond, j’ai croisé le chemin
d’une femme exceptionnelle.

Le docteur Rampa l’interrompt un instant.
— Était-ce  la  personne que vous évoquiez  lors  de

notre dernière consultation ?
— Exactement  et…  dès  l’instant  où  nous  nous

sommes regardés, il y a eu comme un ancrage.
— Un  ancrage ?  Vous  voulez  dire  un  coup  de

foudre ?
— Non  Docteur !  Bien  plus  que  ça… je  dirais  un

phénomène fusionnel. Ça s’est produit dès la première
seconde de notre rencontre. Elle s’appelait Natalie…
une Américaine d’origine irlandaise.

Le docteur Rampa lâche la main de Jean, se lève,
contourne son bureau et s’assied.

— Vous permettez que je prenne des notes ?
Elle  ouvre  le  cahier  à  spirales  posé  devant  elle,

prend  le  stylomine  et  pendant  une  petite  minute
retranscrit ce que le vieil homme vient de lui confier.

— Pardon pour l’interruption. Je vous écoute.
Jean toussote.
— Bien !  Je  vais  aller  à  l’essentiel.  En août  1984,

nous partons passer dix jours en Irlande, terre de ses
ancêtres où elle me propose d’accomplir un rituel qui
nous  unira  pour  la  vie.  La  Bandrui  à  qui  Natalie  a
demandé de célébrer le rituel… Ah oui… une Bandrui
est une…

— Il se trouve que je sais ce qu’est une Bandrui.
— Ah bien… À la fin de la célébration du rituel, la

Bandrui  prononce  ces  paroles  sibyllines :  « La
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Messagère viendra et la Porte s’ouvrira ». Et… et…
C’est  le  même flot  d’émotions  qu’au  début  de  la

consultation. Jean est littéralement submergé au point
de ne plus pouvoir parler. Le docteur Rampa revient
s’asseoir près de lui et le pouvoir des mains magiques
opère à nouveau. Les tremblements s’atténuent puis
disparaissent et sa respiration se calque sur celle de
sa thérapeute. Doucement, Jean revient au calme.

— Ce que je voulais vous dire, c’est… c’est que « La
Messagère » est venue hier soir. Enfin… elle n’est pas
venue en personne… c’était sur… sur l’écran… l’écran
de mon ordinateur.

Le vieil homme ferme les yeux comme si ce geste
lui permettait de revoir la scène. Lorsqu’il les ouvre à
nouveau, il y a une ébauche de sourire sur son visage
ridé.

— Voilà ! J’étais en train de regarder quelques clips
de chansons et de musique country et j’avoue que je
somnolais un peu lorsque tout à coup, Natalie a été là.
Elle était là sur l’écran et elle chantait. Ça a été un
choc terrible. Celle-là même que je n’avais jamais pu
oublier était là, pleine de vie, souriante comme trente
ans auparavant. Elle était revenue… j’en étais certain.

Une  voix  a  hurlé  dans  ma  tête :  « Ce  n’est  pas
Natalie ! Elle aurait plus de soixante-cinq ans. Cette
femme en a  trente.  Ce n’est  pas  Natalie !  C’est  un
sosie. »

J’entendais la voix dans ma tête, je comprenais ce
qu’elle disait, mais mes yeux et mes oreilles voyaient
et  entendaient  le  contraire.  Comment  une
ressemblance aussi parfaite était-elle possible ?

Une citation de Conan Doyle m’est alors revenue en
mémoire :  « Lorsque  vous  avez  éliminé  l’impossible,
ce  qui  reste,  aussi  improbable  soit-il,  est
nécessairement la vérité. »

Et  la  vérité  s’est  imposée.  Là  sur  l’écran,  c’était
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« La Messagère ». Elle chantait pour me dire que la
« Porte » était ouverte et que Natalie m’attendait.

Jean paraît à bout de souffle.
— Vous  comprenez  Docteur,  c’était  « La

Messagère » telle que la Bandrui l’avait prédit. Mon
Dieu ! C’était si long et… j’ai tant douté.

Les  yeux  du  docteur  Rampa  sont  pleins  d’une
tranquille certitude lorsqu’elle s’adresse à Jean.

— Vous dites  que Natalie  vous attend.  Savez-vous
où  la  retrouver ?  Avez-vous  un  moyen  de  la
contacter ?

Les yeux de Jean se mouillent de larmes.
— Natalie est décédée. C’était il y a quelques mois,

la nuit du 14 février… la nuit de la Saint-Valentin. Une
date impossible à oublier.

— Comment avez-vous appris son décès ?
Pourquoi  Rhyne  a-t-il  l’impression  que  le  docteur

Rampa connaît déjà la réponse à la question qu’elle
pose ?

— Je  venais  juste  de  me  coucher  et  alors  que  le
sommeil commençait à me gagner, je l’ai ressenti tout
au fond de moi. J’ai su qu’elle était partie.

Le  vieil  homme  s’interrompt  un  instant,  déglutit
péniblement.  Il  a  comme  un  sanglot,  puis  se
reprenant.

— C’est  depuis  ce  soir-là  que  les  rêves  ont
commencé  et…  quelques  mois  plus  tard…  La
Messagère vient me dire que la Porte est ouverte et
que Natalie, mon amour de toujours m’attend !

Il  dévisage  le  docteur  Rampa,  cherchant
désespérément  sur  ce  visage  impassible  un  signe
d’acceptation de son récit.

— Vous devez me prendre pour un fou.
Lasya Rampa sourit.
— Vous  êtes  tout  sauf  fou  et  ce  qui  vient  de  se

passer éclaire encore davantage le chemin que je dois
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prendre avec vous. Ne soyez pas inquiet. Ce ne sera
certainement pas facile et viendront les jours où vous
douterez, mais gardez surtout à l’esprit que je serais
toujours près de vous.

 
*

 
À raison de deux fois par semaine, le mardi et le

vendredi, les séances vont se succéder.
C’est  chaque  fois,  le  même  rituel :  acupuncture,

hypnose, et petite séance de questions sur les visions
sous hypnose. Tout comme les rêves de chaque nuit,
les visions ne varient pas. Toujours les mêmes prairies
vallonnées pleines de fleurs, les feuilles des arbres qui
frémissent  sous  la  brise  et  la  voix  si  douce  qui
murmure  et  chuchote  des  mots  si  tendres,  si
apaisants, même s’il ne les comprend pas.

Ce  qui  a  changé  par  contre  c’est  que  Jean  est
métamorphosé.  Bien  sûr,  il  n’a  pas  rajeuni  pour
autant,  mais  la  douleur  de  son  dos  et  surtout  son
désespoir ne semblent plus qu’un lointain souvenir. Il
se sent plus alerte, plus vif.

Le cahier du docteur Rampa est pour moitié rempli
de notes. Les observations de chaque séance y sont
méticuleusement  consignées.  Lasya  Rampa  a
absolument tout noté en tibétain, en écriture umê, ce
qui garantit leur confidentialité.

C’est  l’avant-dernier  rendez-vous.  Le  docteur
Rampa l’accueille puis le précède dans son cabinet.
Elle le fait asseoir à son bureau en face d’elle.

— Bonjour, Monsieur Rhyne ! Il semblerait que tout
aille pour le mieux !

— Sans aucun doute Docteur, j’en suis même à me
demander la raison pour laquelle je vous ai consultée.

C’est la première fois qu’il entend le rire de cette
femme d’ordinaire si énigmatique. Un rire très discret
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certes, mais un rire tout de même.
— Vous avez même retrouvé le sens de l’humour.
— Grâce  à  vous  Docteur  et  je  vous  en  suis

infiniment reconnaissant. À dire vrai, je n’arrive pas à
y croire. J’ai parfois peur que ce ne soit qu’un rêve et
que le réveil soit plus que difficile.

Le docteur Rampa réfléchit un instant.
— Dans presque tous les cas, c’est l’esprit qui est

malade.  Le  corps  lui,  se  comporte  comme  un
avertisseur. Non pas que votre corps n’ait pas subi de
traumatisme, le contraire est évident,  mais je dirais
qu’il lui est impossible de se réparer, car les fêlures de
vos vertèbres ne  sont  sans  doute  rien comparées  à
celles de votre âme. Avec les  rêves que vous faites
chaque  nuit,  vous  avez  vous-même  entamé  un
processus de guérison psychique. Je n’ai  fait  que le
canaliser.

Un rapide coup d’œil sur ses notes puis :
— Nous  consacrerons  la  prochaine  et  dernière

séance à la méditation et l’autohypnose. Hormis le fait
qu’il  n’y  aura  plus  d’acupuncture  et  que  je  vous
demanderai de prendre vous-même les notes dont je
me charge d’habitude,  cela  ne changera pas grand-
chose et surtout pas le fait que dorénavant vous ne
souffrirez plus. Gardez précieusement vos notes, elles
seront très utiles et vous permettront de progresser.

La  demi-heure  qui  suit  va  être  consacrée  à
l’apprentissage  des  techniques  de  respiration
indispensables à la méditation profonde, le palier qui
précède la phase d’autohypnose.

Les  exercices  de  respiration  maîtrisés,  Lasya
Rampa  explique  rapidement  comment  entrer  en
méditation profonde par la visualisation intérieure de
chaque partie de son corps.

Elle observe que Jean a l’air un peu perdu.
— Pas  d’inquiétude !  Aujourd’hui,  nous  nous
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contenterons de l’approche théorique.
Un  temps  pour  s’assurer  que  son  patient  est  de

nouveau concentré et elle reprend ses explications.
— Une fois la visualisation de votre corps acquise,

vous serez en état de méditation profonde et la phase
d’autosuggestion  qui  conduit  à  l’hypnose  pourra
commencer.

À la simple idée de pouvoir se mettre lui-même en
état  d’hypnose,  Jean  est  tout  à  la  fois  excité  et
angoissé.

Un sourire et le docteur Rampa poursuit :
— Vous commencerez par une inspiration profonde

pendant  laquelle  vous  générerez  mentalement  le
premier  nombre d’un décompte dégressif  de neuf  à
zéro.  En  expirant  lentement,  vous  maintiendrez
mentalement ce nombre. Puis vous le ferez disparaître
en reprenant une profonde inspiration qui générera le
suivant…  et  ainsi  de  suite.  À  la  fin  du  décompte,
lorsque  le  zéro  disparaîtra,  vous  serez  en  état
d’hypnose. Vous verrez… c’est très simple.

Jean cligne des yeux à plusieurs reprises.
— Êtes-vous bien sûre que je suis en état de veille ?

Parce que là, vous voyez… j’ai carrément l’impression
de flotter.

Le docteur Rampa se lève avec un sourire.
— Ce sera sans doute le cas vendredi quand vous

reviendrez  au  conscient,  mais  ne  vous  inquiétez
surtout  pas,  vous  aurez  largement  le  temps  de
récupérer avant de partir.

Sur le seuil, sa poignée de main est rassurante.
— À vendredi, Monsieur Rhyne. Bonne soirée.
 

*
 
Le  vendredi  arrive  très  vite  et  comme  prévu,  la

séance  débute  par  l’autohypnose  suivant  le  schéma
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exposé par le docteur Rampa le mardi précédent.
Jean a indiscutablement des prédispositions et de la

respiration  à  la  méditation  profonde,  il  assimile
rapidement  la  technique.  Après  une  demi-heure,  il
parvient  à  enclencher  lui-même  le  processus
hypnotique qu’il maîtrise jusqu’à la phase de réveil.

Dix  minutes  et  il  émerge  de  sa  transe,  mais  ne
semble pas aussi détendu qu’à l’accoutumée. Il s’agite
même en essayant de se relever. Le docteur Rampa lui
tient fermement les mains.

— Doucement,  calmez-vous !  Respirez  lentement,
profondément. Bien, comme ça !

Jean revient au calme lentement.
— Expliquez-moi ce qui se passe. Avez-vous noté un

changement par rapport aux autres séances ?
— Oui  Docteur.  En  fait,  c’est  ma  vision  qui  a

changé,  mais je ne l’ai  pas remarqué tout  de suite.
C’était d’abord un peu confus.

Même  à  travers  son  masque  d’impassibilité,  le
docteur Rampa ne peut cacher son émotion. Toutefois,
l’expression est si fugace que Jean ne la perçoit pas.

— Bien ! Et en quoi consiste ce changement ?
Il s’est un peu calmé.
— En  fait,  ce  sont  les  portes  dans  la  muraille  à

l’horizon. Au début, tout était comme d’habitude, mais
au  bout  de  quelques  instants,  il  m’a  semblé  m’être
rapproché… et de l’une d’elles en particulier comme
si elle exerçait sur moi une espèce d’attraction. Pour
la  première  fois,  j’ai  pu  en  distinguer  les  détails…
enfin si l’on peut dire !

Le  docteur  Rampa,  un  sourcil  levé,  est  très
attentive.

— Pouvez-vous être plus précis ?
Jean toussote pour s’éclaircir la voix.
— C’est difficile. En fait, la porte, du moins celle-là,

n’a pas de battants. Une voûte romane et deux piliers
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qui  encadrent  un  bloc  de  je  ne  sais  quelle  matière
d’un noir absolu. De temps à autre, un trait de lumière
fugace  comme  une  étoile  filante  traverse  cette
matière.

Il hésite.
— Mais… le plus troublant c’est la voix.
— Et qu’a-t-elle de troublant ?
— Eh  bien,  elle  vient  de  la  matière  noire  et  l’on

dirait  que le rythme de la  parole  module l’intensité
des  traits  de  lumière.  Le  plus  étrange  c’est  que
j’aurais  sans  doute  dû  avoir  peur,  mais  j’étais
totalement  confiant.  Confiant,  mais  surtout,  pour  la
première fois depuis tant d’années, je me sentais en
paix.

Lasya  Rampa  sourit.  Tout  son  visage  n’est  que
sourire.

— Je suis vraiment très heureuse. Vraiment peu de
gens  atteignent  ce  niveau  et  surtout  en  si  peu  de
temps. Je vous l’avais déjà dit et je vous le confirme :
vous êtes un sujet exceptionnel.

— Dois-je m’inquiéter pour la voix ?
— Bien au contraire, c’est très rassurant et bien que

nous arrivions au terme de nos consultations, je vais
vous accompagner sur ce chemin. De toute façon, il
vous aurait  fallu continuer  en autohypnose une fois
par  semaine  pour  conserver  le  bénéfice  de  votre
traitement et nous aurions dû garder le contact pour
le cas où vous auriez eu besoin d’un conseil.  Ce ne
sera donc qu’une légère modification à mon planning.

Jean s’est  levé et  a  rejoint  le  docteur  Rampa qui
vient de s’installer à son bureau. De cette écriture si
particulière, elle prend rapidement quelques notes sur
son  cahier  et  lorsqu’enfin  elle  relève  la  tête,  il  lui
demande :

— Que devrais-je faire exactement Docteur ?
Elle pose son stylo, réfléchit un instant.
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— Si  cela  est  possible,  je  souhaiterais  caler  votre
séance le vendredi en fin d’après-midi de telle façon
qu’elle  se  termine  vers  dix-neuf  heures.  Cela
correspond en principe à la fin de mes consultations.
Je serai  alors libre de vous consacrer tout le temps
nécessaire.  Dès  la  séance  terminée,  prenez  dix
minutes pour noter tout ce qui vous paraît essentiel et
ensuite appelez-moi. J’attendrai votre appel.

Il est vraiment très touché de sa disponibilité et de
sa  gentillesse,  mais  ne  peut  s’empêcher  de  lui
demander :

— Dois-je revoir mon médecin traitant ?
Lasya Rampa paraît surprise de la question.
— À  ce  stade,  nous  sortons  du  domaine  de  la

médecine  et  je  ne  peux  donc  percevoir  de
rémunération pour ce genre de pratique. Considérez
que ces entrevues seront des entretiens privés.

— Je ne sais comment vous remercier Docteur ?
— En  m’appelant  tous  les  vendredis.  Au  revoir,

Monsieur Rhyne, à très bientôt.
Le vieil homme prend congé du docteur Rampa. À

cet  instant,  il  ne se doute pas qu’il  est  appelé à la
revoir très vite.  En tout cas, lui  qui hier tutoyait  le
désespoir se sent aujourd’hui profondément heureux.
C’est  peut-être  pour  cela  qu’il  chantonne  en
s’installant au volant de sa voiture.

La  semaine  est  à  marquer  d’une  pierre  blanche.
Cela  faisait  si  longtemps qu’il  ne  s’était  senti  aussi
bien.  Il  a  rangé  ses  affaires  dans  un  bureau
d’ordinaire  poussiéreux  et  pour  la  première  fois
depuis  des  mois,  s’est  installé  chaque  jour  pendant
quelques  heures  pour  lire  dans  le  jardin.  C’est  une
véritable  renaissance  et  l’on  dirait  même  que  la
nature y participe en prolongeant l’été.

Le  temps  a  vite  passé  et  c’est  déjà  la  fin  de  ce
vendredi après-midi. Il s’assied dans le bureau, dans
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son fauteuil de relaxation. Il n’a plus l’appréhension
qui lui crispait le ventre comme lors de la première
séance  d’hypnose.  Bien  que  sachant  que  c’est
totalement  inutile,  il  ne  peut  s’empêcher  de
programmer  la  sonnerie  de  son  portable  sur  vingt
minutes.

Le dos calé dans le dossier de toile, les yeux fermés,
il  entame  une  séquence  de  respiration  lente  pour
entrer en méditation profonde.

Comme Lasya Rampa le  lui  a  enseigné,  il  fixe sa
pensée  sur  un  point  imaginaire  à  quelques
centimètres en avant de son front, juste entre les deux
yeux  et  commence  à  visualiser  les  nombres  du
décompte  qu’il  fait  mentalement.  Il  ne  lui  faut  pas
deux minutes avant d’avoir la sensation que son esprit
a démesurément grandi et qu’il englobe tout l’espace.
Aucun son ne lui parvient plus. Il est dans un cocon
d’un gris très doux. Il s’y sent bien, heureux. Un vrai
havre  de  paix  où  rien  ni  personne  ne  peut  plus
l’atteindre.

Au  bout  d’un  instant,  comme  les  autres  fois,  le
merveilleux  paysage  est  là,  devant  lui,  sauf
qu’aujourd’hui  plus  que  d’habitude,  il  y  est
véritablement  intégré.  Il  marche  dans  les  hautes
herbes  qui  s’écartent  sur  son  passage,  frôlant  ses
genoux.  Il  marche  vers  la  muraille,  vers  les  portes
noires.  Sous  ses  paumes,  la  sensation  des  épis  de
graminées qu’il effleure en marchant. Le souffle léger
du  vent  lui  caresse  le  visage  et  fait  bruire
délicatement  les  branches  chargées  de  fleurs  des
cerisiers.  Sans  hésitation,  il  marche  vers  la  porte…
vers sa porte. Plus il s’en approche, plus le bloc d’un
noir profond semble s’animer. C’est un feu d’artifice
de bienvenue. Des myriades d’étincelles pétillent. Il se
rapproche  et  le  bloc  noir  lui  parle.  La  voix… la  si
douce voix lui dit :
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— Bonjour John !
Il  devrait  avoir  peur,  il  n’en  est  rien.  Il  se  sent

heureux,  si  heureux  depuis  si  longtemps  que  des
larmes de joie lui viennent aux yeux.

— Natalie ?
Le bloc crépite d’allégresse. Dans ses profondeurs,

les traits de lumière le parcourent de toutes parts. Le
bloc noir n’a pas de surface.

— C’était si long sans toi !
Jean tremble de la tête au pied. Qui le verrait dans

sa transe en serait très inquiet.
— Où es-tu Nat ?
— Tout près de toi. On se retrouvera bientôt,  très

bientôt. Je suis si heureuse.
Mais on dirait que la voix faiblit, inexorablement. Le

paysage devient flou.
Malgré  ses  tentatives  désespérées  pour  y  rester,

Jean  sort  de  sa  transe  hypnotique.  Il  sent  que  ses
tentatives l’épuisent et finit par renoncer. Lentement,
le vieil homme émerge et ouvre les yeux. Ses mains
tremblent  non  de  peur  ou  d’angoisse,  mais  d’une
émotion indéfinissable, ses yeux sont pleins de larmes,
des larmes de joie. Avant même qu’il ne soit revenu à
l’état  de  conscience,  mille  et  une  questions  se
bousculent sous son crâne.

Il  est  bientôt  dix-neuf  heures  et  comme  le  lui  a
demandé le docteur Rampa, il prend avant d’appeler
le temps de noter sa vision dans les moindres détails.

Elle décroche à la deuxième sonnerie.
— Allo ! Cabinet du docteur Rampa ! 
Jean  reconnaît  immédiatement  l’accent,  la  voix

caractéristique  très  douce,  mais  pleine  d’une  force
affirmée.

— Bonsoir Docteur. Jean Rhyne !
Au simple ton de la voix de Jean, elle sait que ce

qu’elle  attendait  s’est  produit.  Elle  ne  pensait
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cependant pas que cela viendrait si vite.
— Bonsoir,  Monsieur  Rhyne,  heureuse  de  vous

entendre !
Très  méthodique,  il  lui  raconte  chacune  de  ses

journées puis en vient à la séance d’hypnose dont il
sort à peine.

Le docteur Rampa l’écoute attentivement et parfois
lui fait préciser un détail.

— Très bien, je suis très contente du résultat. Les
progrès sont vraiment remarquables et…

Jean  est  flatté,  mais  ne  peut  s’empêcher  de  la
couper.

— Mais ? … Y a-t-il un « mais » Docteur ?
— Je  n’ai  pas  prononcé  ce  mot.  Soyez  tranquille.

Tout  va  bien.  Reprenons  s’il  vous  plaît.  Êtes-vous
certain d’avoir reconnu Natalie et  vous a-t-elle bien
dit ce que vous m’avez rapporté ?

Jean s’éclaircit la voix, il est troublé.
— Mon Dieu ! Si je l’ai reconnue ? J’en suis certain.

C’est Natalie, je n’ai aucun doute. C’est bien elle, je
ne  l’ai  jamais  oubliée.  La  Messagère  et  maintenant
elle. Pourriez-vous m’éclairer Docteur ?

Le docteur Rampa se veut rassurante.
— Ne vous inquiétez pas. Je ne peux vous répondre

à chaud, je dois réfléchir. Je vous rappellerai demain à
l’heure  du  déjeuner.  Passez  une  bonne  soirée  et
surtout  une  bonne  nuit,  c’est  essentiel  et
indispensable  à  votre  récupération.  À  demain,
Monsieur Rhyne.

Il a raccroché quelque peu inquiet, mais comme l’a
prédit le docteur Rampa, la nuit est douce et Natalie
est là.

 
 

***
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Le Multivers

Chaque  soir,  il  retourne  dans  les  champs  fleuris
plantés de cerisiers et chaque fois, de l’autre côté de
la porte noire, Natalie l’attend. Ils se parlent toutes
les nuits, mais il arrive que la voix devienne si ténue
que, réduite à un murmure, elle en soit inaudible.

Il  a  longtemps douté qu’elle  puisse vraiment être
celle  qu’il  a  tant  aimée.  Il  en  a  longtemps  douté
jusqu’à  ce  qu’elle  évoque  ce  minuscule  grain  de
beauté  si  malicieusement  placé  par  la  nature.  Il
l’appelait  « Le  point  sur  le  I ».  Elle  seule  peut
connaître ce détail si intime. Il est devenu fou, s’est
précipité pour franchir la porte, hurlant son nom. Le
bloc noir s’est alors étrangement comporté… comme
un amortisseur.  Son corps  a  été  freiné  en  douceur,
mais pas suffisamment et au petit matin, il est tombé
de son lit.  Le réveil  a été brutal.  Il  en est resté,  la
hanche endolorie, le rire de Natalie dans les oreilles.

Il est à peine treize heures ce samedi lorsque son
téléphone  sonne.  Comme  il  s’y  attendait,  c’est  le
docteur Rampa.

Fait  inhabituel  chez  une  personne  d’ordinaire  si
sérieuse, son ton est presque joyeux.

— Bonjour  Monsieur  Rhyne !  Avez-vous  bien
dormi ? 

— Bonjour  Docteur !  Je  n’oserai  dire  comme  un
bébé, mais presque. Avec la disparition des douleurs
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de mon dos,  il  y  avait  longtemps que je  ne  m’étais
senti aussi bien. Bien sûr, avec un corps de soixante-
treize  ans,  mais  j’ai  un  moral  de  jeune  homme.
D’autant  que  comme  vous  l’aviez  prévu,  je  suis
retourné là-bas et j’ai parlé à Natalie presque toutes
les nuits.

— Vous  m’en  voyez  très  heureuse,  car  après
réflexion, il s’avère que j’ai beaucoup de choses à vous
dire. 

— Ah bon ! Mais… 
Malgré le ton enjoué du docteur Rampa, la voix de

Jean laisse transparaître son inquiétude.
— Ne soyez pas inquiet ! Ce ne sont que de bonnes

nouvelles, cependant comme le sujet est un peu long à
développer,  je  pense qu’il  faudrait  que l’on se voie,
mais en dehors de mes heures de consultation et dans
un cadre privé.

Jean est déconcerté.
— Qu’entendez-vous par « un cadre privé » ?
— Simplement, tout lieu qui ne soit pas mon cabinet

ni un lieu fréquenté, car nous aurons besoin de calme
pour parler.  Pour faire simple,  je vous propose mon
domicile qui jouxte mon cabinet et qui est bien un lieu
privé.

Le ton très administratif ajoute à la perplexité de
Jean :

— C’est  entendu  Docteur,  maintenant  que  nous
savons où, il ne reste plus qu’à décider quand !

— Il est environ treize heures ! Que diriez-vous de
cet après-midi à l’heure du thé ?

— Bien, mais… je ne voudrais pas abuser.
— Je peux vous assurer que ce sera un plaisir.
— Merci  de  votre  disponibilité  Docteur.  À  ce  soir

donc !
Jean vient à peine de raccrocher que déjà toutes les

questions  possibles  fusent  dans  son  esprit.  Très
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rapidement  cependant,  il  cesse  de  s’interroger,
certain  que  la  réponse  est  à  mille  lieues  de  son
questionnement.

Les heures à venir vont être les plus longues de sa
vie,  tant  est  si  bien  qu’il  part  avec  dix  minutes
d’avance de crainte d’être en retard ne serait-ce que
d’une milliseconde.

À seize heures, il se gare devant la maison et sonne
à cette porte qu’il commence à bien connaître.

La  porte  s’ouvre  et  le  vieil  homme  ne  peut
s’empêcher de sursauter.  Il  reste planté là, les bras
ballants,  la  bouche  ouverte,  en  une  mimique  de
surprise.

La  femme qui  vient  de  lui  ouvrir  est  bien  Lasya
Rampa, mais elle n’a plus rien à voir avec le médecin
qui le soignait deux fois par semaine.

Exit  la  blouse  blanche et  les  chaussures  à  talons
plats,  exit  les  lunettes  à  monture  acier  et  exit  la
sévère queue de cheval. Tout cela a laissé place à une
tenue  des  plus  classiques,  mais  d’une  élégance
discrète et raffinée. Une jupe droite noire au niveau
du genou, complétée par un chemisier sans manches
d’un bleu très pâle, des chaussures noires à talons qui
sans  être  des  talons  aiguilles,  la  rehaussent  de
quelques centimètres. À l’annulaire droit, une bague
en or au motif compliqué assortie au pendentif qu’elle
porte  au  bout  d’une  fine  chaîne  et  enfin  ses  longs
cheveux noirs lâchés sur ses épaules.

Le docteur Rampa semble ravie de l’effet produit et
invite Jean à entrer. Il n’a pas encore pu articuler un
mot.

— Bonjour Monsieur Rhyne ! Entrez, je vous prie.
— Bonjour Docteur… Euh… !
Lasya Rampa lui répond avec un sourire qu’il ne lui

connaissait pas.
— J’ai troqué ma tenue de travail contre ma tenue
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de ville. J’espère que ça ne vous gêne pas.
Jean parvient tout de même à faire une phrase.
— Pas du tout, c’est seulement que je ne vous avais

jamais vue « en civil ».
La  plaisanterie  accentue  le  sourire  du  docteur

Rampa.
— Entrez  donc !  Non !  Non !  Cette  fois-ci,  c’est  à

votre gauche. Je vous précède.
Jean lui  emboîte le pas et pénètre dans un grand

séjour  très  lumineux  à  la  décoration  totalement
dépouillée et d’un rare raffinement. La quintessence
de ce que pourrait produire de mieux un artiste italien
inspiré  par  la  culture  japonaise.  Au  fond  du  vaste
séjour,  une cuisine américaine donne une touche de
modernité à ce décor intemporel.

Le  docteur  Rampa  prend  place  dans  le  grand
canapé  de  cuir  et  invite  Rhyne  à  s’asseoir  dans  le
fauteuil en face d’elle. Elle lui sourit pour le mettre à
l’aise.

— Si vous me le permettez, je vais d’abord faire une
petite  mise  au  point  concernant  cette  entrevue  et
celles qui vraisemblablement suivront. Ce dont nous
allons discuter n’a plus rien à voir avec la médecine et
sort  complètement  de  ce  que  je  suis  autorisée  à
pratiquer par le Conseil de l’Ordre. Ce n’est donc plus
le médecin qui vous reçoit,  mais l’amie,  si  toutefois
vous acceptez que je le sois.

Jean ne sait trop que répondre et balbutie.
— Oui ! Naturellement. Bien sûr.
Lasya Rampa poursuit :
— Parfait ! En tant qu’amie, et comme je vous l’ai

déjà  dit,  je  ne  percevrais  aucune  rémunération,  ni
aucune indemnité de quelque ordre que ce soit. Si à
ce sujet quelque chose devait vous gêner, sachez que
cette  démarche  est  autant  bénéfique  pour  moi  que
pour  vous.  De  plus,  je  souhaiterais  si  vous  en  êtes
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d’accord  que  nous  cessions  de  nous  donner
du « Docteur » et du « Monsieur ». J’aimerais afin de
faciliter les échanges que nous nous appelions par nos
prénoms.  Pour  vous,  c’est  Jean,  je  crois.  Moi,  c’est
Lasya.

— Euh… Bien Doct… Pardon… Lasya. J’avoue que je
suis pour le moins perplexe, intrigué. Bref ! J’ai mille
questions.

— On en aurait à moins. Merci de votre confiance,
mais avant toute chose, je vais nous faire un peu de
thé.

Lasya Rampa se lève et d’une démarche élégante
qui  n’est  plus  celle  du  médecin,  mais  celle  d’une
femme raffinée, se dirige vers la cuisine. Le miracle
des talons hauts !

— Le prendrez-vous avec du lait ?
— Non merci, je le préfère nature.
Il y a comme un rire dans la voix de Lasya.
— Je vous aurai bien proposé une version tibétaine

au beurre de dri5,  mais vous n’échapperez pas à la
version massala.

Jean se lève pour la rejoindre.
— Massala ! Qu’est-ce que c’est ?
Lasya se retourne légèrement et l’aperçoit debout.
— Non, non restez assis ! C’est ma petite surprise.

Vous verrez !
Elle  s’affaire  encore  un  instant  et  un  étrange

parfum parvient jusqu’à Jean.
— Ça  sent  bon,  mais… cette  odeur  ne  m’est  pas

inconnue.
— Rien  d’étonnant,  j’en  fais  tous  les  jours  et  la

maison en est imprégnée.
Lasya revient vers le salon avec un plateau qu’elle

pose délicatement sur la petite table où elle dispose
deux tasses de fine porcelaine.

5 Dri : Femelle du yak tibétain.
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— En  fait,  je  prépare  d’abord  une  décoction
d’épices,  le  massala,  dans  laquelle  je  fais  ensuite
infuser un thé noir qui vient d’une vallée pas très loin
de celle où je suis née.

Tout en parlant, Lasya observe Jean et si elle devine
son impatience,  elle  remarque  avec  plaisir  qu’il  est
tout à fait capable de la maîtriser. Elle laisse encore
infuser  le  thé  un  court  instant,  puis  de  la  lourde
théière de fonte sert dans chacune des tasses un thé
brun  très  odorant.  Elle  repose  la  théière  et  avec
délicatesse  porte  la  tasse  à  ses  lèvres  pour  une
première  gorgée.  Elle  a  l’air  satisfaite  de  sa
dégustation.

— Je pense que vous apprécierez.
À son tour,  Jean goûte le thé et à son expression

Lasya devine qu’elle a parfaitement cerné ses goûts.
— C’est étonnant ! Étonnant et délicieux ! Je n’avais

encore rien bu de pareil.
Lasya le remercie pour son compliment.
— Je suis contente que cela vous plaise.
Son expression redevient plus sérieuse et dans ce

visage Jean retrouve le docteur Rampa.
Lasya poursuit.
— Bien !  Je  pense  que  maintenant  il  est  temps

d’aborder ce pour quoi je vous ai demandé de venir.
Disant cela, avec dans la voix une légère hésitation,

il est manifeste qu’elle réfléchit intensément.
— Je  n’ai  encore  jamais  évoqué  ce  sujet  avec  un

patient pas plus qu’avec un ami qui ne soit un initié et
qui  baigne  dans  l’enseignement  du  Veda  et  du
Bouddha. Pour comprendre, mais surtout admettre ce
que  je  vais  vous  dire,  il  faut  comme moi  avoir  été
formé de longues années dans un monastère, puis un
ashram.  Aussi  ai-je  bien  failli  décider  de  me  taire.
Cependant la nature et l’intensité de vos perceptions
pendant, les séances d’hypnose et ce que vous appelez
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vos « rêves », m’ont convaincue que je devais le faire.
D’autant  que  ces  perceptions  ont  débuté  dès  la
première séance et n’ont cessé dès lors de se préciser.
Vous êtes un être d’exception Jean et vous n’en avez
pas conscience. À ma connaissance, aucune personne
et  encore  moins  un  Occidental  n’a  atteint  ce  stade
sans l’initiation dont je vous ai parlé et cette initiation
dure des années.  Vous y  êtes  parvenu en moins de
quatre mois et sans aucune initiation. Je ne dirai pas
que  vous  êtes  un  autre  Bouddha,  mais  assurément
vous êtes quelqu’un de singulier. J’en ai longuement
parlé par « Skype » avec plusieurs de mes maîtres et
ils  sont  tous tombés d’accord pour admettre qu’eux
non plus n’avaient jamais rien connu de tel, et que la
raison de votre « précocité » se situe dans la somme
infinie d’amour que vous portez en vous.

Elle sent le vieil homme très ému.
— Je suis vraiment confus Lasya. Je ne me sens pas

du  tout  extraordinaire.  Quant  à  l’amour  que  j’ai
toujours cherché à donner, je ne sais pas si c’est une
bonne chose. Cela m’a coûté très cher et je continue
d’en payer le prix. La seule fois d’ailleurs où je l’ai
rencontré, je n’ai pas pu le garder. Sauf qu’il semble
bien qu’il m’ait retrouvé.

Il termine par une pirouette.
— Plus  sérieusement,  aborder  ce  sujet  par  Skype

est  peut-être  imprudent.  Vous  avez  dû  affoler  les
grandes oreilles de la NSA.

Lasya a un petit sourire.
— Je doute que la NSA ait pu comprendre grand-

chose  de  ce  que  nous  nous  sommes  dit,  car  nous
parlions dans une langue vieille de plus de cinq mille
ans  pour  laquelle,  il  n’existe  par  ailleurs  aucune
transcription.  Je  leur  souhaite  donc  bonne  chance
pour trouver un interprète.

À cet instant, elle se recule sur l’autre coussin et
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tapote la place libérée sur le canapé.
— Venez Jean, venez près de moi !
Son  ton  a  quelque  peu  changé,  peut  être  moins

impersonnel.
— Pour la suite de ce que j’ai à vous dire, je préfère

qu’il n’y ait pas entre nous la barrière de la table, car
pour nous engager sur ce chemin, il  va falloir nous
faire  confiance.  Êtes-vous  d’accord  pour  continuer,
sachant que nous abordons un sujet qui pourrait vous
déstabiliser ?

La réaction de Jean parle pour lui. Il se lève et vient
s’asseoir près de Lasya.

— Ce que je viens de vivre depuis ces derniers mois
avec  ma  quasi-guérison,  le  contact  avec  un  amour
perdu  depuis  tant  d’années,  tient  déjà  du  miracle.
Comment  pourrais-je  aujourd’hui  être  déstabilisé ?
Non ! Tout va bien… tout va même très bien.

Lasya esquisse un sourire.
— Tout  d’abord,  vous  avez  raison  de  parler  de

quasi-guérison,  car  pour  ne  pas  renouer  avec  la
douleur, il vous faudra poursuivre les pratiques que je
vous ai enseignées.

Elle boit une gorgée de thé et reprend.
— Bien ! revenons au cœur du sujet. Je vais essayer

de faire simple, mais n’hésitez pas à m’interrompre si
nécessaire.

Voilà ! L’ethnie à laquelle j’appartiens vit depuis des
millénaires dans une vallée perdue aux frontières de
l’Inde,  du  Népal  et  du  Tibet.  Cette  situation
particulière a fait de nous des « métis culturels ». Je
suis  donc  issue d’un peuple  qui  depuis  des  milliers
d’années baigne dans l’hindouisme, le bouddhisme et
le  chamanisme.  Le  fondement  de  notre  spiritualité
repose cependant sur le Veda dont nous suivons les
enseignements depuis le 15 ᵉ siècle av. J.-C. Le Veda
signifie  « vision »  ou  « connaissance ».  Ce  sont  des
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textes  révélés  à  partir  desquels  a  été  bâtie  une
philosophie  dont  les  tenants  considèrent  comme
possible  la  fin  des  réincarnations  successives
produites par le karma.

Elle  regarde  Jean  comme  pour  demander
l’autorisation de poursuivre. Son sourire la rassure.

— Pour  simplifier  à  l’extrême,  nous  dirons  que le
karma est la conséquence sur l’esprit ou sur l’âme des
actions positives ou négatives de chacun. À la mort de
votre corps, la part de votre karma correspondant au
niveau où vous vivez fusionnera avec un des autres
niveaux  de  votre  âme…  celui  d’un  autre  Jean  à
quelque stade de sa vie qu’il soit. La somme de ces
karmas deviendra  le  karma de l’autre  Jean et  dans
votre cas il se peut que cette somme donne un karma
exceptionnel.  J’en  veux  pour  preuve  vos  aptitudes
particulières et cela sans même que vous n’ayez été
initié.

Jean l’interrompt un instant.
— Pardonnez-moi Lasya, mais si jusqu’à présent j’ai

parfaitement compris ce que vous m’avez expliqué, en
revanche  la  notion  d’âme  à  plusieurs  niveaux
m’échappe complètement.

— Je vais essayer d’être plus claire. Nous pensons
que  l’âme  comme la  désignent  les  Occidentaux  est
unique,  mais  qu’elle  se  compose  d’une  infinité  de
niveaux.  Imaginons  une  infinité  de  plans  parallèles,
comme le seraient les pages d’un livre, qui en fonction
de  l’évolution  de  chaque  individu  peuvent
communiquer entre elles et permettre à un niveau de
fusionner  avec  un  autre.  La  muraille  que  vous
percevez  dans  vos  séances  d’hypnose  et  dans  vos
rêves,  n’est rien d’autre que la séparation entre les
plans dans chacun desquels vit un « autre vous ». Les
portes noires sont les accès à ces plans.  Il  y  a une
infinité de plans, un pour chaque Univers. Il y a donc
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une  infinité  de  « Jean »  vivant  dans  l’infinité  des
autres  Univers.  Cette  infinité  d’Univers  est,  dans la
théorie  quantique,  connue  sous  le  nom  de
« Multivers ».  C’est  un  peu  comme  si  vous  vous
trouviez dans une pièce entre deux miroirs parallèles.
Vous êtes unique, mais votre image y est multipliée à
l’infini.  Comme cette  image  subit  le  phénomène  de
diffraction,  elle  se  modifie  imperceptiblement  pour
commencer à être légèrement différente à la énième
reproduction. Ce qui explique que « là-bas » Natalie et
Jean ne portent peut-être pas tout à fait les mêmes
noms et n’ont peut-être pas non plus tout à fait  les
mêmes visages.

Lasya  marque  une  pause.  Il  est  sans  doute  très
difficile  pour  elle  de  simplifier  à  l’extrême  un  tel
concept.  Le  temps  de  rassembler  ses  idées  et  elle
complète son exposé.

— En conséquence, toute histoire que vous pourriez
imaginer  en  ce  monde  est  la  réalité  d’un  autre  et
comme il en existe une infinité, il y a aussi une infinité
de scénarios possibles.

Par exemple, vous écrivez : « Le soleil se couche sur
l’étang,  une  libellule  se  pose  délicatement  sur  un
nénuphar. » Ce que vous venez de décrire se passe
obligatoirement  quelque part.  Si  vous  écrivez :  « Le
soleil  se  lève  sur  l’étang,  sur  un  nénuphar,  une
libellule  déploie  ses  ailes  et  s’envole  vers  la
lumière. »,  cela  signifie  que  dans  un  autre  quelque
part, ailleurs, la même libellule s’envole au petit matin
au lieu que dans  une autre  réalité,  elle  se  pose  au
soleil couchant.

Changez un mot ou une virgule et vous êtes dans
une  autre  réalité.  Donc,  quoique  vous  puissiez
imaginer,  cela  existe  déjà  et  s’avère  aussi  réel  que
nous le sommes vous et moi.

Jean mime la syncope.
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— Un  moment  Lasya,  je  commence  à  avoir  le
vertige

Lasya s’interrompt.
— Finissez donc votre thé Jean, il va être froid.
Puis le rassure.
— Rares  sont  ceux  qui  n’ont  pas  le  vertige,  mais

vous savez déjà que le moyen le plus sûr et pérenne
de  s’en défaire  est  l’hypnose.  Bonne  nouvelle,  vous
avez démontré que vous êtes un excellent sujet pour
cette thérapie.

Jean termine sa tasse de thé et Lasya poursuit.
— De même que pour une âme unique il  y  a une

infinité de Natalie, il y a donc une infinité de Jean.
Jean manque s’étrangler, il toussote.
— Et combien suis-je ?
Lasya est amusée par le sens de la répartie du vieux

monsieur.
— Par  définition,  vous  êtes… je  suis  une  infinité,

mais dans une seule âme qui elle est bien unique.
— Voilà qui est rassurant, je me sens tout de suite

mieux. J’ai toujours détesté la foule.
C’est la première fois qu’il la voit pouffer.
— Je suis vraiment très heureuse de votre réaction.

Vos  plaisanteries  nous  démontrent  que  les  séances
passées dans mon cabinet  ont  atténué vos  douleurs
tant morales que physiques. Un homme qui souffre n’a
vraiment pas le goût à cet exercice.

Plus sérieusement, Lasya poursuit ses explications.
— Comme  pour  tout  individu  qui  a  réussi  à

atteindre  ce  stade,  votre  vision  est  constituée  d’un
paysage vallonné  barré  par  une  muraille  percée  de
portes noires. Parmi ces portes, une seule et toujours
la  même vous  attire  invariablement.  Cette  « Porte »
est  la  vision  que  nous  avons  de  quelque  chose  de
beaucoup plus complexe. Stephen Hawkins, le grand
astrophysicien en a eu l’intuition lorsqu’il a dit : « Les
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trous noirs sont très certainement les portes d’accès
vers d’autres Univers ».

Pour nous, elle est en fait l’accès vers le niveau de
l’âme le plus chargé en karma positif. Un chemin vers
ce que nous avons appelé : « un autre moi » et « une
autre Natalie ». C’est l’explication de la voix que vous
entendez. C’est la même personne que celle que vous
aimez, mais dans une autre réalité.

Jean  l’interrompt  d’un  petit  geste  de  la  main  et
demande.

— Admettons, mais pourquoi ne m’est-il possible de
voir que cette réalité, pourquoi est-ce justement celle-
là ?

Lasya lui répond.
— Pour  la  simple  et  bonne  raison  que  parmi

l’infinité  de  karmas  des  différents  niveaux,  ce  sont
ceux qui ont le plus de charge positive qui s’attirent.
C’est  un  peu  comme  dans  un  orage  où  le  sol  va
automatiquement  détecter  le  point  précis  du  nuage
avec  lequel  il  va  établir  un  contact  pour  échanger
l’électricité  dont  ils  sont  chargés.  Sauf  que là,  à  la
différence du phénomène électrique, les pôles doivent
être de même charge, positive en l’occurrence. S’ils
étaient négatifs, ils se repousseraient.

Lasya  s’est  tue  le  temps de  servir  le  reste  de  la
théière.  Elle  remarque  que  son  « nouvel »  ami  est
plongé dans un abîme de réflexion.

L’air préoccupé, Jean demande :
— Il y a quelques instants, vous m’avez exposé que

c’était  l’amour  que  j’avais  en  moi  qui  constituait
l’essentiel de la charge positive de mon karma.

— Exact !  Et il  en est de même pour Natalie  qui,
pour  avoir  la  première  établi  un  contact,  doit  vous
aimer immensément.

Le visage de Jean se fige et s’assombrit comme s’il
venait de comprendre quelque chose. Ce changement
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n’échappe pas à Lasya.
— Y a-t-il un problème ?
Le visage de Jean se crispe un peu plus.
— Je pense à la souffrance de Natalie lorsque nous

nous  sommes  quittés.  Elle  a  enduré  tout  cela  pour
moi !

Il  fronce  les  sourcils,  semblant  réaliser  quelque
chose.

— Comment se fait-il que tout ce que vous venez de
m’expliquer  recoupe  totalement  ce  que  la  Bandrui
nous  a  dit ?  Ce  n’étaient  pas  les  mêmes  mots,  les
mêmes noms, mais c’est le même concept, l’âme, le
karma, le multivers. Tout y est.

Lasya lui sourit.
— Vous connaissez la réponse à cette question.
Le vieil homme se penche en avant, se prend la tête

dans les mains un court instant, puis se redresse l’air
ébahi.

— Cela signifierait  que ces connaissances ont une
source unique et qu’elles ont ensuite évolué au fil des
millénaires et des migrations.

Lasya lui prend les mains.
— Bravo ! Je n’aurais pas mieux dit.
Elle s’interrompt un instant.
— Vous voyez, c’est bien ce que je vous disais et ce

que  vous  a  dit  la  Bandrui.  Vous  le  savez  bien
d’ailleurs, c’est la charge d’amour que vous portez en
vous qui vous a sauvé de la destruction. Qu’en est-il
aujourd’hui ?

Une ombre passe sur le visage de Jean.
— Avant  que  je  ne  suive  votre  thérapie,  j’allais

vraiment très mal, car à la douleur physique s’ajoutait
le  désespoir  et  mes  rêves  se  résumaient  à  un
chuchotement presque inaudible.

Il  marque un temps d’arrêt et Lasya respecte son
silence.
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— Vous savez, je crois que rien n’est plus terrible
pour  un  être  humain  que  d’avoir  connu  un  amour
comme celui que j’ai connu avec Natalie pour ensuite
en être privé tout au long de sa vie. Combien de fois
me suis-je demandé si ma vie n’était pas un non-sens ?
Combien de fois me suis-je demandé : « Mais qu’est-ce
que je fais ici ? »

Lasya  le  regarde  avec  une  immense  compassion
dans ses grands yeux noirs.

— Et maintenant, savez-vous ce que vous faites ici ?
Le vieil  homme a les yeux qui piquent.  Il  ôte ses

lunettes et se masse le haut du nez entre le pouce et
l’index puis remet ses lunettes et ouvre les yeux.

— Grâce à vous Lasya et alors que j’allais  perdre
tout  espoir,  j’entrevois  une  lumière  au  bout  du
chemin. Je sais que je vais enfin retrouver mon Amour,
mon âme sœur.

En un geste spontané d’amitié, Lasya lui prend la
main.

— Soyez heureux Jean,  en approchant cette  porte
entre  vos  deux  plans  de  conscience,  vous  avez
commencé  à  transférer  votre  karma.  Le  processus
s’achèvera à la fin de votre vie et vous avez tout le
temps  d’apprendre  à  chacun  de  vos  contacts.  Vous
comprendrez que la vie n’a pas de fin et qu’elle ne
s’arrête  pas  avec  la  mort.  Nous  changeons  tout
simplement d’enveloppe.

Le  magnifique  sourire  qui  illumine  le  visage  de
Rhyne parvient presque à effacer ses rides.

— Si  certaines  femmes  donnent  la  mort  en  tuant
l’espoir,  d’autres  donnent  la  vie  en  le  ressuscitant.
Merci Lasya ! Merci de toute mon âme.

Lasya  est  terriblement  émue  tant  le  bonheur  de
Jean est immense et laisse même échapper une larme
lorsque  le  vieil  homme,  lui  embrasse  les  mains,
s’incline profondément, les posant sur sa tête, comme
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cela  se  fait  en  Afrique  pour  marquer  sa
reconnaissance envers ceux pour lesquels on éprouve
un grand respect.

Enfin, il se redresse et repose les mains de Lasya à
plat sur sa jupe.

Elle a visiblement du mal à retrouver son calme.
— Vous  m’avez  fait  pleurer.  Vous  voyez !  Je  ne

pouvais décemment pas rester votre médecin.
Alors que la nuit approche, ils vont rester ainsi de

longues  minutes,  savourant  cet  instant,  mais  le
moment est venu pour Jean de prendre congé.

Le raccompagnant, Lasya lui renouvelle son aide.
— N’oubliez  pas  notre  accord.  Chaque  vendredi,

j’attendrai  votre  appel.  Une  dernière  chose
cependant ! Avec le temps, vos visions deviendront de
plus en plus nettes et… audibles. Elles s’installeront
en  permanence  dans  vos  rêves.  Vous  vous
rapprocherez de plus en plus de Natalie  et  pourrez
presque la voir et la toucher en attendant d’être enfin
réunis. Ce sera peut-être dur parfois, mais à chacun
de ces  instants  vous transférerez une part  de votre
karma. Ce n’est qu’une fois le transfert achevé que le
« Passage » pourra se faire c’est-à-dire le moment où
votre réincarnation s’accomplira. De ce que vous me
décrivez, Natalie a achevé son transfert, autrement dit
sa vie dans cette dimension.

Jean a comme un sursaut.
— Oui !  C’était  comme je  vous  l’ai  dit  la  nuit  du

14 février.  J’ai  éprouvé  tout  à  la  fois  une  immense
tristesse et une joie intense.

Lasya réfléchit un instant.
— Selon toute vraisemblance, elle vous attend prête

à franchir  sa  porte  pour  se réincarner.  Je  suis  bien
incapable de vous dire quel est cet endroit. Je ne peux
que supposer que le temps ne doit pas s’y écouler de
la même manière. Si elle avait déjà accompli le cycle,
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je pense que vous ne pourriez pas communiquer.  Je
suis presque certaine que c’est la force de son amour
qui l’a conduite dans cet « espace ». Elle voulait vous
attendre et par-dessus tout vous dire qu’elle est « là »
et qu’elle vous aime.

Jean est au bord des larmes. L’évocation de Natalie
et  le  fait  de savoir  qu’elle  l’attend quelque part  lui
donnent  l’impression  que  sa  poitrine  ne  peut  plus
contenir son cœur. L’espoir et la joie sont si forts.

Lasya lui prend la main.
— Je  pense  pouvoir  vous  enseigner  bientôt  des

techniques  qui  optimiseront  le  transfert  de  votre
karma et, le moment venu, votre « Passage ». J’ai juste
besoin d’un peu de temps pour consulter un de mes
« Maîtres ».  Mais surtout Jean,  n’oubliez jamais une
chose : sans le son impalpable, mais bien présent dans
lequel nous baignons sans souvent l’entendre, sans la
vibration de l’Amour, la matière n’aurait plus aucune
cohésion  et  nous  retournerions  au  chaos.  Certains
l’appellent  la  gravitation,  mais  c’est  un  peu  plus
compliqué et peut être cela échappe-t-il à toutes les
équations  que  l’homme  a  pu  imaginer,  imagine  et
imaginera jamais.

 
 

***
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Choëden Yungdung

Deux  semaines  s’étaient  déjà  écoulées  depuis  sa
dernière entrevue avec Lasya.  Le contact  n’en était
pas pour autant rompu et Jean Rhyne n’aurait manqué
pour rien au monde leur rendez-vous téléphonique du
vendredi soir. Il attendait cependant avec impatience
de  la  revoir.  Ne  lui  avait-elle  pas  dit  qu’elle  devait
consulter un de ses maîtres avant d’aborder d’autres
techniques ?  Malgré  une  légère  appréhension,  et
n’osant la harceler, il rongeait son frein, espérant le
jour où…

C’est alors qu’il y pensait le moins que ce jour-là…
Jean déambulait avec sa femme dans une des rues

piétonnes de Nîmes. Elle avait décidé qu’il était plus
que  temps  de  rafraîchir  sa  garde-robe  et  il  était
d’ailleurs forcé d’admettre que sans elle, il porterait
les mêmes chemises et jeans élimés. Il n’en demeurait
pas moins que ces séances de shopping étaient pour
lui  d’un mortel  ennui.  Sa lassitude s’était  dispersée
instantanément comme les nuages le sont par un bon
coup  de  mistral.  À  l’angle  de  la  rue,  attablée  à  la
terrasse d’un café, Lasya Rampa était en compagnie
d’un  homme  de  type  asiatique,  de  stature
impressionnante et  de toute évidence bien plus  âgé
qu’elle.  Rien  dans  leur  attitude  ne  laissait  paraître
quelque lien affectif. Il est vrai que dans ce domaine
comme dans  bien d’autres,  les  Asiatiques  n’ont  pas
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tout  à  fait  la  même approche  que  les  Occidentaux.
Chez eux, les contacts physiques en public, même une
simple poignée de main, sont assez inhabituels.

Lorsque Lasya l’avait aperçu, cela faisait déjà une
bonne  minute  qu’il  l’observait.  Elle  lui  avait  souri,
inclinant  légèrement  la  tête  en guise  de salut,  puis
s’était penchée vers l’homme qui l’accompagnait pour
lui  dire  quelque  chose  à  l’oreille.  Il  était
vraisemblablement l’objet du propos, car l’homme aux
cheveux  blancs  et  aux  lunettes  teintées  l’avait
brièvement regardé, inclinant lui aussi la tête.

Comme à son habitude, sa femme était lancée dans
un monologue sur… peut-être la taille d’une chemise
ou bien d’un pantalon… En fait, il ne savait trop quoi ?

Ils venaient tout juste de tourner au coin de la rue
lorsque le vibreur de son téléphone lui avait signalé
un SMS entrant.

— « Bonjour Jean. Sauf erreur, nous venons de nous
croiser. Il n’y a pas de hasard ! Je souhaitais justement
vous  rencontrer.  Pourriez-vous  m’appeler ?  Quand
vous le pourrez. Rien ne presse. Bonne fin de journée.
Lasya. »

 
*

 
Il attend d’être rentré et de retrouver le calme de

son bureau en fin d’après-midi. Lasya décroche à la
deuxième sonnerie :

— Bonsoir Jean !
— Bonsoir Lasya !
Un court silence et Lasya enchaîne :
— Bien que ce ne soit pas dans ma culture, j’irais

droit au but. Je souhaiterais vous présenter l’homme
avec qui vous m’avez vu cet après-midi. Je lui ai parlé
de  vous  et  il  est  venu  spécialement  pour  vous
rencontrer.  Oh !  Rassurez-vous,  c’est  un  de  mes
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maîtres et vous pouvez lui faire entière confiance.
Avoir une conversation avec quelqu’un fut-il Maître

de je ne sais quel Ordre ou de je ne sais quoi, rien ne
pouvait faire plus plaisir à Jean.

— Sans  problème !  De  plus,  je  serais  heureux  de
vous revoir.

— Le plaisir est partagé. Que diriez-vous de demain
vers quinze heures. Pour la circonstance, je fermerai
mon cabinet à partir de midi. Nous aurons une bonne
heure  pour  bavarder  avant  que  Choëden  n’arrive.
Choëden Yungdung, c’est son nom et cela signifie « La
Lumière du Dharma dans l’Éternité », mais j’ai bien
conscience  que  c’est  complètement  imprononçable
pour un Occidental. Nous l’appellerons donc « Cho ».

— C’est entendu, je serai pile à l’heure.
— Oh ! Pour ça, je vous fais confiance et même si

vous  êtes  en  avance  n’hésitez  pas  à  sonner.  Bonne
soirée, Jean et à demain.

— Bonne soirée Lasya.
 

*
 
Cette nuit est une des plus belles qu’il  lui ait été

donné  de  vivre,  comme  si  le  fait  de  revoir  Lasya
exacerbait ses capacités oniriques.

Il s’allonge dans l’herbe presque contre la porte et
n’a pas à attendre avant de ressentir la présence de
Natalie.  Il  est  certain qu’elle était  déjà là et qu’elle
l’attendait.

— Bonjour John. Je suis si heureuse de t’entendre et
de te sentir près de moi. Je sais que chaque instant
qui  passe  nous  rapproche  l’un  de  l’autre  et  j’ai
tellement hâte de te sentir à nouveau tout contre moi.
Tu m’as tellement manqué. I’ve missed you so much,
John !

— Tu m’as aussi beaucoup manqué, Nat !
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Malgré les explications de Lasya, Jean a encore du
mal  à  accepter  que  ses  rêves  soient  en  fait  la
perception d’une autre réalité. Son inquiétude est si
palpable que Natalie la perçoit :

— Ne  sois  pas  inquiet  John.  J’ai  juste  un  peu
d’avance  par  rapport  à  toi.  Je  maîtrise  donc  mieux
cette dualité que tu ne peux le faire, mais crois-moi,
nous  nous  retrouverons  bientôt.  Nous  avons  fait  le
plus dur. De ça, je suis certaine.

Jean se rapproche et vient se coller contre la porte.
Il sent un fourmillement électrique le parcourir. C’est
comme une caresse.  Il  passe la main sur la  surface
noire. Elle s’y enfonce légèrement :

— J’ai senti ta main Nat.
— J’ai aussi senti la tienne. Que sont quelques jours

ou quelques années en comparaison de toutes celles
que nous avons vécues séparés ? Nous serons bientôt
dans les bras l’un de l’autre.

Le  noir  de  la  porte  irradie  et  libère  des  gerbes
d’étincelles.

Ils ont passé tout le temps du rêve de Jean à se dire
des mots tendres, à évoquer leurs étreintes.

Lorsqu’il  se réveille,  Jean se sent  un peu fatigué,
mais  de  cette  fatigue  qui  laisse  l’âme  et  le  corps
heureux. À sa grande confusion, son pyjama porte les
traces de son bonheur nocturne.

Pour un homme de son âge, c’est inespéré, bien que
peu raisonnable… mais où peut bien être la place de
la raison à ce stade ? Au diable la raison !

 
*

 
Il est pile quinze heures lorsque Jean appuie sur le

bouton  de  sonnette  de  Lasya  Rampa.  Il  entend  les
talons  sur  le  parquet.  Lasya  lui  ouvre.  Elle  est
magnifique, toujours d’une élégance rare.
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Sur le seuil, avant même de le laisser entrer, elle le
prend dans ses bras et l’embrasse sur les deux joues.
Même amical, le contact du corps de Lasya met Jean
mal à l’aise. Il se raidit. Lasya a ressenti la crispation,
refermant la porte, elle lui demande l’air perplexe :

— Quelque chose ne va pas ?
Tout  en  la  suivant  dans  le  séjour,  Jean  toussote

visiblement gêné.
— J’ai  seulement  un  peu  honte  lorsque  vous  me

prenez dans vos bras. Vous êtes si belle et je suis si
vieux. J’ai le sentiment que ce contact est une injure à
votre beauté.

Lasya  lui  sourit,  le  prend  par  les  mains,  le  fait
asseoir sur le canapé et le regarde dans les yeux.

— Jean ! Un jour, je serais vieille et mon visage et
mon corps que vous prétendez si beaux seront flétris
et laids comme vous dites. Peut-être même serais-je
sénile ? Je ne le sais pas ! Mais ce que je sais c’est ce
que Cho vous expliquera tout à l’heure. À l’instant de
ma mort, je me réincarnerai dans une autre dimension
dans le corps d’un autre moi,  pourvu que je lui  aie
transféré  suffisamment  de  bon  karma  avant  de
m’éteindre.  Elle-même  se  réincarnera  à  son  tour
jusqu’à  la  libération  de  mon  âme  du  cycle  des
réincarnations,  lorsque  j’aurai  atteint  l’Éveil,  le
Nirvana.

Comme je vous l’ai dit, la mort n’existe pas, nous
changeons  simplement  d’enveloppe  comme  un
serpent qui mue se débarrasse de sa vieille peau. Tout
comme le serpent qui approche de sa mue se flétrit,
nous nous flétrissons en vieillissant. Alors, n’ayez pas
honte de ce que vous êtes. Regardez dans mes yeux
ma tendresse et mon affection pour vous. Prenez-moi
dans vos bras et lorsque je serais contre vous, fermez
les yeux et ne dites rien.

Hésitant,  Jean  ouvre  ses  bras  et  les  referme
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doucement autour de Lasya, posant le menton sur son
épaule. Elle fait exactement le même geste. Ils sont
l’un  contre  l’autre.  Il  sent  la  poitrine  de  la  jeune
femme  se  soulever  lentement  au  rythme  de  sa
respiration puis,  comme lors  de la  première  séance
d’hypnose, elle émet un son très bas à bouche fermée,
une sorte de vibration qui, crescendo, irradie dans son
corps et les enveloppe tous les deux.

Une sérénité absolue l’envahit. Il se sent flotter, en
paix. Il ressent très fort l’affection de Lasya et toute la
tendresse  qu’elle  a  pour  lui.  Ce  n’est  plus  un  vieil
homme qui tient une jeune femme dans ses bras, juste
deux âmes lumineuses qui se parlent en silence.

Lorsque  la  vibration  cesse,  Jean  ouvre  ses  bras.
Comme dans une brume, il voit Lasya lui sourire et sa
bouche articuler des sons qu’il n’entend pas. Elle pose
le  pouce  gauche  sur  son  front  et  il  récupère
instantanément l’usage de ses sens.

— Que m’avez-vous fait ?
Un sourire.
— Rien que de très convenable. Je vous ai emmené

à l’intérieur de nous. Qu’y avez-vous vu ?
Jean reprend ses esprits.
— J’ai  vu  la  compassion,  le  pardon.  J’ai  vu

l’affection, la tendresse et tout l’amour que vous avez
en vous. Tout cela dans une grande lumière. C’était un
grand bonheur.

Lasya se lève.
— Je  vais  faire  un  peu  de  thé.  Vous  voyez,  les

Asiatiques  sont  peut-être  plus  tactiles  que ce  qu’en
pensent les Occidentaux, mais très peu d’Occidentaux
sont capables de percevoir ce que vous avez perçu.
Dans  le  village  où  je  suis  née,  lorsque  quelqu’un
achève  sa  mue  et  va  partir  pour  son  autre  monde
intégrer  son  autre  enveloppe,  ceux  qui  l’aiment  se
mettent  tout  contre  lui  pour  le  réchauffer  et  lui
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donner leur amour afin que son voyage soit un beau
voyage et qu’il lui soit aussi agréable que possible.

Jean a du mal à contenir son émotion :
— Lasya ! Vous allez me faire pleurer.
— Si c’est le cas, j’espère que c’est de joie. Parce

que c’est ce que je voulais vous transmettre. Le thé
est prêt… venez Jean, asseyez-vous.

Elle dépose le plateau sur la petite table.
— Cho ne devrait plus tarder maintenant.
Comme si elle avait un don de prescience, à peine

ont-ils reposé leurs tasses sur la petite table que le
carillon de l’entrée retentit.

— C’est Cho ! Je vais ouvrir.
Lasya disparaît un instant et revient, précédant Cho

devant lequel elle s’efface pour lui céder le pas.
L’homme est véritablement immense, non tant par

sa  stature  que  par  sa  présence.  Il  semble  emplir
l’espace.  Il  n’a  guère  besoin  de  parler,  il  irradie  la
bienveillance. Inutile de chercher à lui donner un âge.
Bien qu’il n’ait presque aucune ride, plus de cinquante
ans, moins de soixante-dix ?

Un costume gris très simple, un sous-pull noir fin à
col roulé. Il n’a pas ses lunettes de soleil de la veille et
lorsqu’il  s’approche d’une démarche étrange comme
s’il glissait sur le sol et n’était pas soumis aux lois de
la gravité, Jean est subjugué par son regard. Des yeux
vert  clair,  totalement  inhabituels  chez  un Asiatique.
Jean s’est levé. Cho lui prend les mains, s’incline. Sa
voix est basse, douce, feutrée, et tout comme Lasya,
l’accent indéfinissable.

— Je vous en prie, restez assis. Vous permettez ?
Il s’assied dans le fauteuil qu’occupait Lasya tandis

qu’elle-même vient prendre place sur le canapé à côté
de Jean.

— Jean,  je  vous  présente  le  maître  Choëden
Yungdung. Maître, je vous présente Jean Rhyne.
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Avec un léger sourire, Cho s’incline.
— Avec votre permission, je vous appellerais Jean.

Appelez-moi Cho.
— Co… comment le pourrais-je alors que Lasya vous

appelle Maître ?
— C’était pour la tradition des présentations. Je l’ai

vu naître et Lasya m’a toujours appelé « Oncle Cho »
puis,  lorsqu’elle a été initiée,  a eu la permission de
m’appeler  Cho.  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  nous
appellerons par nos prénoms. Je suis très honoré de
vous rencontrer. Lasya m’a tant parlé de vous que je
n’ai pas hésité un instant à faire le voyage de Paris.

Lasya sert une tasse de thé à chacun et complète :
— Cho partage son temps entre Londres et Paris.
Cho  s’incline  pour  remercier,  boit  une  gorgée  et

s’adressant à Jean :
— Lasya pense qu’il était indispensable que je vous

rencontre  pour  vous  apporter  un  complément
d’information.

Il  se  tourne  vers  Lasya.  Ce  sont  ses  yeux  qui
sourient.

— Bien que je  ne  doute  pas  qu’elle  vous  ait  déjà
pratiquement tout dit, je sais que ce que vous vivez
est  une  expérience  très  intime  et  qu’il  peut  être
difficile d’en parler. Avec Lasya vous avez noué une
relation d’amitié et sa présence nous aidera dans cet
entretien,  mais  vous  avez  sans  doute  un  million  de
questions. Je vous écoute, Jean.

Jean ne sait pas par où commencer, il hésite puis se
lance :

— Maître…  Euh…  Cho !  Vous  savez  sans  doute
beaucoup plus de choses que Lasya puisque vous êtes
un de ceux qui l’ont initiée et il n’est pas sûr que je
puisse assimiler vos réponses. Je veux dire par là que
je vais sans doute comprendre le sens de vos phrases,
mais  beaucoup  moins  bien  le  concept  dont  elles
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traitent.
Le sourire de Cho est plus que bienveillant.
— Ne craignez rien Jean. Étant donné le niveau de

conscience que vous avez atteint, je n’ai aucun doute
quant à votre capacité à intégrer notre propos. Si tant
est  cependant  que  vos  questions  restent  dans  le
domaine de mes connaissances.

La réponse est claire !  C’est peut-être parce qu’il
sait  tant  de  choses  que  Cho  mesure  plus  que
quiconque les limites de son savoir par rapport à « La
Connaissance ». Il explique à Jean que celle-ci est un
but inatteignable qui reste et restera à jamais caché
aux yeux et à l’esprit de l’homme. Il est bon qu’il en
soit ainsi, car nul humain ne pourrait approcher « La
Connaissance » sans se brûler l’âme comme Icare les
ailes pour s’être approché trop près du soleil.

Jean se lance pour sa première question :
— Cette nuit, j’ai encore retrouvé Natalie de l’autre

côté de la porte. Comme toutes les autres fois, je n’ai
pu  ni  la  voir  ni  la  toucher.  Nous  nous  sommes
longuement  parlé,  mais  cette  fois  l’émotion  était  si
forte  que  la  matière  dont  la  porte  est  faite  était
parcourue  de  gerbes  d’étincelles  multicolores.  Cela
signifie-t-il  que  nous  allons  bientôt  nous  revoir ?
Autrement dit que je vais enfin quitter ce monde pour
la  rejoindre  dans  l’autre.  Elle  m’a  dit  qu’à  chaque
rencontre elle nous sentait chaque fois plus proches
l’un de l’autre.

La réponse de Cho est catégorique :
— En aucune façon ! Cela signifie simplement que

la connexion qui vous lie à votre Amour se renforce de
jour en jour. Contrairement à ce que nous avons sous
les  yeux  au  quotidien,  l’amour  est  pourtant  bien
l’énergie  qui  gouverne l’Univers.  Lasya vous a  sans
doute déjà expliqué ce qu’il  en est de la séparation
entre deux plans de conscience. La Porte génère une
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distorsion  spatio-temporelle  par  laquelle  vous
communiquez avec Natalie et le temps ne s’écoule pas
de la  même façon pour  elle  que pour  vous.  Ce qui
pour vous paraît ou va vous paraître des années ne
représentera peut-être que quelques jours, quelques
heures ou même quelques nanosecondes pour Natalie.

Bien que perplexe, Jean acquiesce :
— Bien ! Je peux comprendre ça, mais pour quelle

raison certains contacts durent et peuvent être très
intenses, alors que d’autres sont brefs et ténus ? Et
les  êtres  dans  lesquels  notre  réincarnation  se  fera
auront-ils tout ou partie de nos souvenirs ?

Cho se carre dans le fauteuil et croise les mains.
— Les deux questions sont liées. Cela dépend de la

quantité de karma que vous transférez chaque jour et
de la somme de tous ces transferts.  Nul ne peut le
savoir, mais cela conditionne la quantité et l’intensité
des souvenirs que votre double tiendra de vous dans
l’autre  plan  de  conscience.  Encore  faut-il  que  vous
n’en  occultiez  pas  certains  et  que  vous  puissiez
raviver les autres ce en quoi l’autohypnose que vous
maîtrisez déjà vous sera d’une aide précieuse.

Jean est profondément troublé.
— Natalie est donc quelque part sur cette planète et

je  dois  me  résoudre  à  attendre  pour  la  prendre  à
nouveau dans mes bras ?

— Rien ne dit qu’elle soit sur cette planète. Ce qui
est sûr c’est qu’étant de l’autre côté de la Porte, elle
est quelque part dans une autre dimension.

Jean ne peut retenir ses larmes.
— Elle n’est donc vraiment plus de ce monde !
Lasya lui prend les mains pour le réconforter.
— Ne soyez pas triste ! Au contraire, soyez heureux

de ce qu’il adviendra.
— Mais  Lasya,  je  ne  suis  pas  triste.  Seulement

terriblement ému et surtout indigne d’un tel amour de
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la part de celle que j’ai dû abandonner en lui brisant
le cœur.

Cho se rapproche aussi de Jean.
— J’ai  cru  comprendre  que  si  vos  cœurs  ont  été

brisés c’est que le destin et votre volonté commune en
ont décidé ainsi. Contrairement à ce que vous dites,
vous n’êtes pas indigne d’elle. C’est de cela aussi dont
je  voulais  vous  parler  pour  que  vous  puissiez  vous
préparer à la retrouver.

Nul  ne  devrait  partir  en  voyage  en  laissant  sa
maison en désordre.  Avant  de partir,  il  vous faudra
donc ranger la maison de votre âme. C’est à cela que
je faisais allusion en évoquant des souvenirs que vous
refouleriez. Vous ne pouvez pas laisser de poussière
sous  le  tapis  et  comme  vous  ne  pouvez  savoir  de
combien de temps vous disposerez, autant vaut-il vous
en  préoccuper  aussitôt  que  possible.  D’autant  qu’il
vous  faudra  aussi,  après  les  avoir  ravivés  par
l’hypnose,  faire remonter au conscient un maximum
des souvenirs que vous emporterez lors du Passage.

Il se tourne vers Lasya, ferme les yeux et se tait un
instant.  Lorsqu’il  les ouvre à nouveau, c’est pour la
regarder avec une immense bonté. Elle répond à son
regard, joint les mains sur sa poitrine et s’incline en
signe  d’acceptation.  Il  n’a  pourtant  posé  aucune
question, du moins aucune que Jean ait pu entendre.
Quoi  qu’il  en  soit,  Lasya  vient  d’accepter  quelque
chose.

Jean est décontenancé et un peu déstabilisé par la
scène muette qui vient de se dérouler.

Cho s’incline à son tour et revient vers Jean.
— Pour  ce  travail  de  remise  en  ordre  de  votre

maison,  il  faudra  vous  faire  aider.  Ce  n’est  pas  le
genre de tâche que l’on peut accomplir seul. Il faudra
que quelqu’un vous accompagne et vous indique où
chercher pour trouver ce que vous avez si bien caché
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que vous ne vous rappelez même plus où vous l’avez
rangé. Il faudra chercher au fond de votre âme et n’y
rien  laisser.  Après  l’avoir  reconnu,  vous  devrez  le
mettre à sa place dans les étagères de votre mémoire,
les  bonnes  choses  comme  les  moins  bonnes.  Il  ne
s’agira pas de n’importe quelle mémoire, mais bien de
celle en pleine lumière où rien ne peut être dissimulé.
Je  pense que  Lasya  est  la  meilleure  personne  pour
vous  accompagner  dans  cette  quête  de  vous-même.
Elle est d’accord pour le faire et en prendre toute la
responsabilité.

Un silence, puis :
— Acceptez-vous de faire ce travail sur vous-même

et si oui, acceptez-vous que Lasya vous accompagne ?
À la façon dont Jean triture ses doigts, il est clair

qu’il  est perturbé. Il  déglutit  avec peine à plusieurs
reprises avant de pouvoir répondre :

— Oui  certainement…  bien  sûr,  puisque  cela
m’aidera à retrouver Natalie et c’est le moins que je
puisse faire, mais…

Cho le fixe de son regard si doux et si troublant.
— Oui Jean ! Mais… ?
— Je  vais  devoir  faire  remonter  à  la  surface,  des

choses qui ne sont pas très belles. Lasya a été mon
médecin,  elle  est  devenue  mon  amie.  Notre  amitié
résistera-t-elle au déballage des scories de ma vie ?

Lasya se rapproche de Jean sur le canapé jusqu’à
venir presque contre lui. Elle lui prend les mains et
d’une voix très douce :

— Regardez-moi  au fond des yeux.  Tout  à  l’heure
avant que Cho n’arrive je vous ai pris dans mes bras
et  nous  sommes  restés  ainsi  l’un  contre  l’autre  de
longues  minutes.  Pour  moi,  ça  a  été  très  fort  et  je
pense que ça l’a été aussi pour vous. Vous souvenez-
vous de ce  que vous m’avez  dit  avoir  ressenti  à  ce
moment-là ?
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Jean répond sans hésiter :
— Oui ! Votre amour pour tout ce qui vit  et votre

immense tendresse pour moi.
— Bien !  On adore ce qui  est  parfait.  On ne peut

aimer que ce qui ne l’est pas. Vos imperfections, les
miennes,  celles  de  Cho  font  de  nous  des  êtres
humains. L’amour est fait de don de soi, d’acceptation
de l’autre, de pardon et de résilience. Quoi que vous
ayez pu faire, dire, ou penser, vous avez mon pardon,
comme j’espère avoir aussi le vôtre pour ce que j’ai
fait ou pourrait faire. Vous pourrez tout me dire, non
seulement parce que je suis une initiée, une psy, votre
médecin, mais surtout parce que je suis votre amie.
Quoi  que contiennent les  recoins  de votre  âme,  ma
tendresse pour vous en sera renforcée. Et puis Natalie
vous attend, comment pourrais-je vous faire manquer
ce  rendez-vous ?  Mais  si  vous  avez  besoin  de
réflexion, prenez le temps qu’il vous faudra.

Jean  tourne  alternativement  son  regard  vers  Cho
puis vers Lasya.

— Je  n’ai  besoin  d’aucune  réflexion.  C’est  tout
réfléchi !  J’accepte  avec  une  infinie  reconnaissance.
Quand commençons-nous ?

Sa précipitation fait rire Lasya et arrache un sourire
amusé à Cho.

— Vous êtes bien un Occidental. Pressé d’avoir fini
avant même d’avoir commencé.

Jean  sourit  à  la  remarque,  mais  il  a  encore  une
question à poser.

— Je  reviens  sur  un  point  dont  nous  avons  déjà
parlé,  mais qui me préoccupe beaucoup. Lorsque la
réincarnation s’accomplit, le nouveau moi conserve-t-
il les souvenirs de l’ancien ?

C’est Cho qui répond :
— C’est  une question qui  nous  préoccupe tous.  À

condition  d’avoir  fait  le  travail  d’introspection  dont
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nous avons parlé, je pense que oui. Beaucoup de gens
ont eu dans leur vie  cette  impression fugace d’être
déjà venus dans un endroit où ils sont pourtant sûrs
de n’avoir jamais été. À un niveau plus élevé, certains
reconnaissent  des  personnes  qu’ils  n’ont  pourtant
jamais  vues  ou  sont  capables  de  réciter  des  textes
qu’ils  n’ont  jamais  appris.  Pour  les  plus  rares  dont
vous ferez sans doute partie, la quasi-totalité de leur
ancienne vie reste imprimée dans leur mémoire. Pour
ceux qui ont la pleine conscience qu’il s’agissait d’une
vie antérieure dans une autre enveloppe corporelle,
tout  va  bien.  Rares  cependant  sont  ceux  qui
témoignent tant ils craignent de passer pour des fous.

Jean demande :
— Et pour ceux qui n’ont pas conscience qu’il s’agit

d’une vie précédente, ce doit être terrible et difficile
d’accepter ces deux niveaux de mémoire.

Cho réfléchit un instant.
— C’est  si  terrible  qu’ils  ne  l’acceptent  pas  et

perdent  la  raison.  Beaucoup  sont  diagnostiqués
comme schizophrènes alors qu’il s’agit de bien autre
chose.

Devant  l’air  subitement  inquiet  de  Jean,  Cho  le
rassure.

— Soyez tranquille ! Le niveau de vos dons naturels
et la préparation que nous allons conduire avec Lasya
vous mettront à l’abri de ce danger. D’ailleurs, si ce
n’était pas le cas, vous auriez déjà… comment dit-on ?
Ah oui, « carrément disjoncté » dès les premières fois
où vous avez entendu Natalie dans votre sommeil.

— Encore une question, je vous prie !
Cho a toujours son aimable sourire :
— Mais bien sûr, nous sommes là pour ça.
— Merci. Cette mémoire revient-elle d’un seul coup

ou petit à petit, par bribes ?
— Là, il est difficile de vous répondre. Tout ce que
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nous  soupçonnons  est  que  le  phénomène  de
recouvrement  intervient  après  une  forte  émotion.
Ainsi je pense que lorsque vous rencontrerez l’autre
Natalie, vous ne la reconnaîtrez pas. Pas plus qu’elle
ne vous reconnaîtra, mais vous serez irrésistiblement
attirés l’un vers l’autre jusqu’à ce qu’un événement
particulier  intervienne.  C’est  à  cet  instant  que  la
mémoire de votre vie passée vous reviendra.

Lasya complète :
— Soyez serein Jean. Tout ira bien.
Elle  se  lève,  lisse  sa  jupe.  Un  coup  d’œil  à  sa

montre.
— Dix-sept heures déjà ! Je fais de temps en temps

des gâteaux et à midi  j’en ai  justement sorti  un du
four qui ne demande qu’à être mangé. Je vous laisse
discuter avec Cho pendant que je m’occupe du thé.

L’heure  qui  suit  ne  sera  que  bavardage  sur  les
mérites  comparés,  avantages  et  inconvénients  de la
vie en Angleterre et en France.

Jean évoque les dix années où il a vécu à Paris et en
particulier celle où il a connu Natalie. Il a bien été à
Londres  une  fois,  mais  à  part  la  courtoisie  des
automobilistes,  n’en  a  pas  gardé  un  souvenir
impérissable.

Le temps passe et le gâteau de Lasya ne s’en remet
pas.

À  regret,  semble-t-il,  Cho  demande  à  prendre
congé.

— Au revoir Jean, ça a été un vrai plaisir de faire
votre connaissance. Lasya ! Je compte sur vous pour
me donner des nouvelles régulières de notre ami.

Les mains jointes sur la poitrine, les deux Tibétains
se  saluent  d’une  formule  que  Jean  ne  peut
comprendre, mais qu’il  suppose venir de leur vallée
natale.  Lasya  va  ensuite  raccompagner  son  mentor.
Son absence se prolonge. Elle doit certainement être
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en  train  de  discuter  avec  Cho.  Lorsqu’elle  revient
dans  le  séjour,  c’est  pour  retrouver  Jean  en  pleine
réflexion.

Cho vient de partir et Jean n’a manifestement pas
du tout envie d’en faire autant.

Lasya n’a nul besoin de mots pour le comprendre.
— Je  sais  ce  que  vous  ressentez,  vous  avez

seulement besoin de vous détendre avant de rentrer.
Suivez-moi, voulez-vous ?

Elle  le  prend  par  la  main  et  l’entraîne  dans  le
cabinet qu’il connaît si bien maintenant. Sans un mot,
il  s’allonge sur la  table de consultation et  Lasya se
place à son côté. Elle lui caresse le front avec douceur
et commence à chanter bouche fermée. Jean ouvre les
yeux un instant pour voir le visage souriant de Lasya
penchée sur lui.  Comme à l’accoutumée, elle masse
doucement son front avec son pouce. Il voudrait rester
ainsi jusqu’à ce que Natalie vienne le chercher, mais il
sait qu’il va lui falloir livrer un dernier combat avant
de s’abandonner dans les bras de sa bien-aimée. Au
bout de cinq minutes, Lasya sent l’angoisse de Jean se
changer en bien-être puis en détermination et met fin
à la séance. Sa chanson s’éteint doucement et d’une
petite tape sur l’épaule, elle libère Jean de l’hypnose
où son chant le maintenait.

— Comment vous sentez-vous ?
— Beaucoup mieux ! En tout cas moins angoissé à

l’idée de rentrer chez moi.
— Bien !  Je  pense  que  ma  suggestion  post-

hypnotique perdurera jusqu’à notre prochain contact.
Elle  appuie  sur  la  télécommande  de  la  table

d’examen  qui  descend  doucement  à  son  niveau
minimum. Elle  prend ensuite  une chaise et  s’assied
près de Jean.

— Comme vous l’avez compris, le but des séances à
venir  sera  de  faire  émerger  au  conscient  des
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événements  de  votre  vie  passée  enfouis  au  plus
profond  de  vous-même  et  dont  vous  n’avez  pas
forcément  envie  de  vous  rappeler.  Une  fois
l’événement  remis  en  lumière,  il  nous  faudra
l’analyser, comprendre pourquoi, mais aussi comment
il  s’est  produit  et  mesurer  qu’elle  est  la  part
qu’éventuellement  vous  y  avez  prise.  Cette  étape
franchie, vous devrez le ranger dans votre mémoire là
où il ne sera plus jamais dissimulé. Vous ne pourrez le
faire  que  si  vous  l’assumez  et  l’acceptez  comme
faisant intégralement partie de vous.

Elle lui prend les mains et la question qui suit n’est
que de pure forme. Elle en connaît déjà la réponse.

— Êtes-vous d’accord avec cette proposition ?
Jean l’a écoutée attentivement. Il répond d’une voix

calme :
— Comment  pourrais-je  ne  pas  l’être ?  J’ai  bien

conscience de mettre plus que ma vie entre vos mains
en y mettant aussi l’amour de Natalie, mais je vous
confie ma vie et mon amour sans aucune hésitation. Je
sais que nous serons en sécurité.

— Merci  de  votre  confiance !  Une  dernière
précision.  Une  fois  la  phase  « thérapeutique »
achevée,  donc  tous  vos  traumatismes  traités,  nous
passerons  à  la  deuxième  partie,  la  phase
« recouvrement ».  Je  vous aiderai  à raviver  tous les
souvenirs que vous désirerez amener avec vous lors
du Passage.

Lasya réfléchit un instant.
— Êtes-vous d’accord pour commencer ? Disons la

semaine prochaine.
Jean se sent plein d’une énergie dont il se demande

même s’il en avait le quart à vingt ans.
— Lasya,  je  vous fais  une entière  confiance.  Vous

m’avez déjà tant donné et surtout la tendresse dont
j’avais tant besoin.
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Lasya est visiblement très émue. Un bref sursaut,
elle redevient professionnelle.

— Appelez-moi quand vous vous sentirez prêt. Nous
déciderons  alors  d’une  première  séance  et
déterminerons les autres en fonction des acquis.

Ils  vont  échanger  quelques  idées  sur  le  sujet
pendant une dizaine de minutes.

Avant qu’il ne parte, Lasya lui remet une lettre.
— Cho  m’a  chargée  de  vous  la  remettre.  Cette

lecture complétera votre information sur ce dont nous
venons de parler.

— Merci Lasya ! Vous remercierez Cho pour moi.
Jean prend congé après deux bisous sonores sur les

joues  de  Lasya,  ce  qui  la  fait  beaucoup  rire.  Elle
attend qu’il  ait disparu au coin du chemin avant de
refermer la porte.

Dans la voiture, Jean va mettre la musique presque
à fond et chanter… faux, à tue-tête, tout le long de la
route de retour.

Tard dans la soirée, dans le calme de son bureau, il
ouvre la lettre de Cho.

« Bonjour Jean,
J’ai  pensé  que  cet  article  sur  Jean-Émile  Charon

apporterait  un  éclairage  complémentaire  aux
questions que vous vous posez.

Je  ne  saurais  trop  vous  conseiller  la  lecture  des
ouvrages  de  cet  éminent  astrophysicien  auteur  de
“J’ai  vécu quinze milliards  d’années” et  de “l’Esprit
cet inconnu”.

J’y ai joint quelques notes sur le Multivers.
Je me permets de vous rappeler de prendre rendez-

vous sans tarder avec Lasya pour débuter au plus vite
les séances qui vous permettront de rééquilibrer votre
mémoire en mettant en pleine lumière vos bonheurs,
mais aussi  et  surtout,  vos souffrances cachées.  Puis
viendra le temps où, en toute quiétude, vous pourrez
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travailler  sur  votre  mémoire  pour  raviver  les
souvenirs de votre choix.

Soyez confiant.
Votre dévoué,
Cho. »
 
 

***
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Régression

Cela  doit  faire  une bonne  heure  que Jean tourne
autour du téléphone posé sur son bureau. Il n’arrive
pas à se décider à appeler Lasya. Non qu’il craigne de
la déranger, il sait qu’il peut compter sur elle à tout
moment. Il n’est simplement pas certain d’être prêt à
débuter  cette  introspection  sous  hypnose  dont  il
connaît pourtant l’importance.

Il va cependant falloir qu’il accepte de faire face à
ce qu’il a enfermé à double tour dans le fin fond de
son  esprit.  Une  profonde  inspiration.  Ses  doigts
effleurent l’écran du téléphone. Contacts… Lasya. Une
dernière hésitation, son pouce s’abaisse.

Le bourdonnement de la sonnerie, un temps, puis la
voix claire de Lasya.

— Bonsoir Jean.
— Bonsoir Lasya. Je ne vous dérange pas ?
— Non pas du tout.  Je viens juste de fermer mon

cabinet derrière le dernier patient de la journée.
— Eh bien ! Euh… je vous appelle…
À l’autre bout de la ligne, Lasya sent tout de suite

l’angoisse de Jean. Nul besoin de le voir pour cela, elle
le connaît déjà si bien.

— Vous  voudriez  que  nous  débutions  très  vite  le
protocole et en même temps vous en avez très peur.
Est-ce bien cela ?

— Oui !
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— C’est  normal  d’avoir  peur,  mais  je  peux  vous
assurer que lorsque vous serez près de moi et lorsque
nous commencerons, votre peur aura disparu.

Jean se jette à l’eau.
— Eh bien, allons-y ! Mais…
Lasya ne lui laisse pas le temps de se raviser.
— Que diriez-vous de demain 16 h 30 ? Cela tombe

bien,  un  patient  s’est  décommandé  ce  matin.
Prévoyons deux heures, mais sans doute aurons-nous
terminé un peu avant.

— Je ne sais comment vous remercier Lasya.
— Vous  n’avez  pas  à  me  remercier.  C’est  un

bonheur pour moi de pouvoir vous être utile. Bonne
soirée et bonne nuit. À demain.

— Bonne soirée Lasya.
Jean  raccroche  le  cœur  gonflé  de  cette  joie  si

particulière  qu’il  ressent  chaque  fois  qu’il  parle  à
Lasya.

La nuit a été merveilleuse. Il a parlé avec Natalie de
la  démarche  entreprise  avec  Lasya  et  Cho  pour
préserver sa mémoire. Lorsqu’ils se retrouveront, ce
sera comme s’ils ne s’étaient jamais quittés. Elle lui a
assuré que de son côté cette étape était déjà franchie.
Ensuite, jusqu’au petit matin, ils ont évoqué quelques-
uns des épisodes de leur vie après leur séparation.

 
*

 
La porte  s’ouvre sur  le  visage souriant  de Lasya.

Souriant n’est peut-être pas le mot juste, car elle ne
sourit pas vraiment, du moins au sens que l’on donne
habituellement à ce terme. C’est pourtant comme cela
que  Jean  définit  le  mieux  son  expression.  D’abord
deux grands yeux pleins de bienveillance, ensuite les
lèvres  pleines  entrouvertes  sur  les  perles  de  ses
dents.

74



Elle s’efface pour le laisser entrer.
— Bonjour Jean. Je suis heureuse de vous revoir.
Spontanément, Jean se penche et l’embrasse sur les

deux joues.
— Bonjour Lasya. J’espère n’avoir pas trop bousculé

votre agenda.
Elle le conduit dans le salon, le fait asseoir sur le

canapé et prend place à côté de lui. Sur la table, un
plateau avec une théière fumante et deux tasses.

Ils vont bavarder quelques minutes du beau temps
revenu après les pluies diluviennes de cette dernière
semaine  sans  que  Lasya  ne  fasse  allusion  au  sujet
pour lequel, elle a fortement encouragé Jean à venir.
L’appréhension  de  Jean  est  aussi  grande  que  son
impatience, mais il se garde bien de le montrer ce qui,
il  le  sait  parfaitement,  serait  très  incorrect  dans  la
culture de son amie.

Elle  n’a  cependant  pas  l’intention  de  différer
davantage.  Aborder  un  sujet  directement  est  certes
incorrect, l’éluder ne l’est pas moins.

Après avoir de nouveau rempli leurs tasses, Lasya
cale son dos avec un coussin et ramenant une jambe
sous elle, explique :

— Si  j’ai  tant  insisté  pour  que  vous  veniez,  c’est
pour passer à l’étape qui vous permettra… comment
dire… de réimprimer vos souvenirs afin qu’ils fassent
partie  de  la  mémoire  du  nouveau  moi  que  vous
intégrerez au moment du Passage.

Jean est aussi attentif que l’on peut l’être. Il ne perd
pas  une  seule  parole  de  la  jeune  femme.  Elle
poursuit :

— La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus,
c’était  pour  évoquer  les  blocages  traumatiques  qui
brouillent l’accès à certains de vos souvenirs. Afin de
vous  permettre  d’explorer  les  profondeurs  de  votre
inconscient et d’en conserver une trace, nous allons
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aborder une technique particulière que l’on désigne
communément par « régression sous hypnose ».

Jean a un sourire presque amusé lorsqu’il réplique :
— Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  depuis  quelques

mois  je  suis  prêt  à  tout  entreprendre.  On viendrait
m’annoncer  que  nous  allons  mettre  au  point  un
protocole pour inverser la  rotation de la planète,  je
n’en serai pas plus surpris que ça.

Lasya  rit,  ce  qui  est  rare  chez  elle.  Elle  semble
satisfaite  de  l’écoute  de  son  interlocuteur  et  de  sa
réaction. Elle en vient au cœur du sujet :

— Depuis notre vie fœtale, chaque seconde de notre
existence  est  enregistrée  dans  notre  cerveau.  Cela
signifie que l’on peut  récupérer ces informations.  Il
est  donc  possible  de  travailler  sur  certaines
expériences  négatives  du  passé.  Relaxer
profondément son mental, puis par l’hypnose accéder
à  un  moment  du  passé  et  le  comprendre.  C’est
schématiquement la procédure d’une régression sous
hypnose.

Elle s’interrompt pour boire une gorgée de thé.
— La  régression  sous  hypnose  permet,  non

seulement de « rembobiner » le film de sa vie, mais
aussi de « réparer » les séquences traumatiques dont
on  n’a  quelquefois  pas  le  moindre  souvenir  du  fait
d’un processus amnésique utilisé par l’esprit pour se
protéger. Il ne s’agit absolument pas de les effacer et
encore moins de les remplacer par d’autres, cela est
totalement  impossible,  mais  tout  simplement  de  les
comprendre.  Sans  toujours  vouloir  donner  un  but
thérapeutique  à  ces  séances,  on  peut  simplement
souhaiter  raviver  certains  souvenirs  juste  pour  en
conserver les détails et c’est ce que je vous ai proposé
de faire dans un deuxième temps.

Elle  s’interrompt  un  instant  pour  mieux  se
concentrer  sur  les  explications  dont  Jean  va  avoir
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besoin pour s’intégrer au processus.
— Nous allons débuter les séances de régression à

mon domicile.  Elles  auront  un but  thérapeutique et
concerneront les périodes que nous aurons identifiées
comme étant  liées  à  des  événements  traumatisants.
Notre  objectif  sera  de  les  analyser  ensemble  pour
vous  permettre  de  les  accepter  puis  les  remettre  à
leur juste place. Dans un deuxième temps et si vous le
désirez,  il  sera  possible  d’entamer  une  véritable
exploration  de  votre  mémoire  sur  une  ou  plusieurs
périodes de votre vie. Je ne crois pas me tromper en
affirmant  que  parmi  ces  périodes,  une  vous  tient
particulièrement à cœur : votre relation avec Natalie.

À  cette  évocation,  Jean  ne  peut  dissimuler  son
émotion.

— Merci  Lasya !  Vous n’imaginez pas ce  que cela
peut représenter pour moi.

— Justement  si !  C’est  pour  cela  que  je  vous  le
propose, mais ce sera une étape difficile, sans doute
plus que la précédente. Je veux dire techniquement,
car cela demandera beaucoup plus de temps, à raison
d’une séance quotidienne pendant six mois à un an,
peut-être plus selon l’étendue des périodes à explorer.
Ce  temps  long  vous  contraindra  à  travailler  seul  à
votre domicile, car il  est évident que je ne pourrais
être auprès de vous en permanence.

Effarement et inquiétude se peignent sur le visage
de Jean.

— Seul ! Mais je n’y arriverai jamais !
Il  n’est  pas  certain  que  le  sourire  de  Lasya  le

rassure. Elle précise donc :
— Ne vous inquiétez pas !  Nous aurons recours à

une autre méthode pour vous permettre de travailler
chez vous. J’en achève la mise au point avec Cho et ne
peux pour l’instant vous en dire davantage. Sauf que
nous avons bien avancé et que je suis très confiante.
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Jean s’inquiète tout de même.
— Je  le  suis  tout  autant,  mais  en  ce  qui  me

concerne,  me  croyez-vous  vraiment  capable  de
maîtriser tout ça ?

Lasya sourit.
— Voilà  bien une réaction et  un mot typiquement

occidental  et  tout  particulièrement  français.
« Maîtriser », mais il n’y a rien à maîtriser Jean, juste
à  lâcher  prise.  Si  vous  le  souhaitez  et  je  vous  le
recommande, vous pourrez même faire un recueil des
notes  de  chacune  de  vos  séances.  Notes  qui  par
ailleurs me seraient utiles si vous souhaitez que j’en
fasse l’analyse.

Jean l’interrompt un instant.
— Mais… si j’écris tout ce dont je vais me souvenir,

il  risque  d’y  avoir…  il  y  aura  sûrement  même  des
moments  intimes…  comment  dire…  plutôt
dérangeants.

Lasya lui prend les mains et ce contact le rassure.
— Ne vous inquiétez ni de la forme ni du fond de ce

que vous retranscrirez. La première raison étant que
je ne pense pas que vous ayez la prétention d’égaler
Victor Hugo, la deuxième que la douceur, la tendresse
et l’amour que vous y mettrez vous autorisent à noter
tout ce que vous revivrez, dans les moindres détails.

Comme la majorité des espèces, l’espèce humaine
est sexuée. L’homme et la femme sont donc destinés à
s’accoupler et à l’exception du viol, de l’inceste et de
la pédophilie, la civilisation dont je suis issue ne pose
aucun interdit sur les préférences sexuelles d’adultes
consentants.

Jean toussote, non pas comme s’il était gêné, mais
comme s’il cherchait ses mots.

— Pardonnez-moi Lasya, mais Natalie et moi avions
des pratiques amoureuses… comment dire… oui, c’est
ça… inhabituelles aux yeux de la plupart des gens.
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Lasya garde les mains de Jean dans les siennes. Son
sourire et son regard sont si doux.

— Je n’ai pas la même conception de Dieu que vous,
mais n’hésite pas à dire que Natalie et vous vivez dans
sa lumière. Il ne peut donc en ressortir qu’amour et
beauté.  Alors,  dites  ou  écrivez  les  choses  telles
qu’elles vous viennent, tout simplement. Ne censurez
rien, strictement rien. Toute censure en entraîne une
autre et au bout du chemin vous trouveriez un mur.

Jean est très ému et ses yeux s’embuent.
— Grâce  à  vous,  je  vais  pouvoir  retranscrire  ces

moments avec une précision aussi parfaite que si je
les vivais dans l’instant. Grâce à vous, ces souvenirs
me survivront  en ce  monde  et  me suivront  dans  le
prochain. C’est un peu comme si à l’attention de ceux
qui souhaitent se souvenir de moi, je laissai la clé sous
le paillasson et mes mémoires sur la table avant de
partir.

De ce  que j’ai  retenu de vos  explications,  je  suis
conscient  que  mon  esprit  n’obéira  pas  toujours
parfaitement  aux  suggestions  que  vous  y  aurez
implantées et qu’en conséquence, la chronologie de ce
que  je  revivrai  sera  parfois  fantaisiste.  Pour  les
mêmes raisons, il s’y trouvera sans doute des périodes
antérieures  à  l’année  où  j’ai  rencontré  Natalie.
Qu’importe, il me sera facile de reclasser tout ça. Eh
bien, par quoi commençons-nous ? Devons-nous aller
dans la salle d’examen ?

Lasya sourit.
— À  moins  que  vous  ne  trouviez  mon  canapé

particulièrement  inconfortable,  je  pense  que  nous
pourrons  opérer  ici.  Ce  qui  soulignera  le  caractère
privé de ces séances. Allongez-vous, je vais me mettre
dans le fauteuil à côté de vous.

Les doigts emprisonnant un poignet, son autre main
sur  la  tête  de  Jean,  Lasya  commence  à  le  masser
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doucement entre les deux yeux psalmodiant ce chant
qui l’apaise tant. Puis elle le fait patienter et revient,
une mallette à la main.

— Laissez-vous aller, comme si vous vous prépariez
à dormir. Il faut que vous vous sentiez au mieux.

Lasya  ouvre  sa  mallette  et  en  sort  un
Nagra 76 qu’elle pose sur la table basse avec un carnet
neuf, puis elle s’assied dans le fauteuil près de Jean,
lui prend la main et enclenche l’appareil.

Transcription de l’enregistrement numéro 01
Séance privée du mardi 06 octobre 2015. 17 h 46
Objet de la séance : Régression sous hypnose
Sujet : Jean Rhyne
Hypnothérapeute : Lasya Rampa
 
… Bruits divers…
— Lasya  Rampa :  Comme  convenu,  je  vais  vous

mettre  dans  un  état  d’hypnose  permettant  la
régression.  Nous  ne  ciblerons  pas  une  période
précise.  Ce  sera  à  vous  d’accrocher  le  premier
souvenir qui vous viendra à l’esprit, de vous y fixer et
de vous y tenir, quelque désagréable que ce souvenir
puisse  être.  Toutefois,  si  vous  ressentez  un  réel
malaise, sachez que vous pouvez lâcher prise à tout
moment. Vous n’avez pas à être inquiet, je suis près
de vous et je vous accompagne dans cette exploration.
Êtes-vous d’accord pour que nous commencions ?

— Jean Rhyne : Quand vous voudrez Lasya. Je suis
prêt.

— L.R :  Comme  nous  le  faisons  d’habitude,  vous
allez  vous  concentrer  sur  ma  voix.  Vous  êtes
totalement  concentré.  Vous  n’entendez plus  que ma
voix. Je vais compter jusqu’à trois et à trois, vous vous
laisserez glisser au fond de votre mémoire.  Tout au
fond, là où sont les souvenirs les plus anciens.

6 Magnétophone numérique professionnel.
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… Pause…
— L.R :  Maintenant  Jean !  Prenez  une  grande

inspiration  et  expirez  lentement,  très  lentement.  Je
compte… un… deux… trois.  Voilà, laissez vous aller.
Comme cela… oui… tout va bien.

… Pause…
— L.R : Vous vous sentez bien, Jean… parfaitement

bien. Tout est calme, parfaitement calme. Vous entrez
dans  votre  mémoire…  Respirez  profondément.  Oui,
comme  ça.  Voyez-vous  quelque  chose…  un  lieu
particulier ?

— J.R : Oui… Je suis à la gare Saint-Jean à Bordeaux
et l’on est le 2 avril 1961… la pendule sur le quai… Il
est 20 h 45.

— L.R : C’est très bien et que ressentez-vous ?
— J.R : Je me sens mal à l’aise. J’ai envie que mon

train parte le plus vite possible.
— L.R : Vous devez prendre un train, et pour quelle

destination ?
— J.R : Marseille… je dois me présenter à la caserne

Sainte-Marthe,  caserne  de  transit  pour  l’Algérie.  Je
suis  militaire…  sergent…  et  je  suis  affecté  au  11ᵉ
Groupement  Tactique  où  je  dois  me  présenter  le
5 avril.  Je ne sais pas où se trouve cette unité, mon
ordre de mission ne le mentionne pas. Tout ce que je
sais c’est qu’elle est basée en Grande Kabylie à l’est
d’Alger.

— L.R : Êtes-vous en uniforme ?
— J.R : Oui.
— L.R : Êtes-vous seul sur ce quai de gare.
— J.R :  Non, il  y a beaucoup de monde et surtout

pas mal de militaires assez bruyants dont certains ne
sont manifestement pas à jeun.

— L.R :  Ce n’était  pas le sens de ma question.  Je
voulais  dire… Y a-t-il  des  membres de votre famille
près de vous ?
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— J.R :  Oui,  mon  père  et  ma  belle-mère  m’ont
accompagné à la gare.

— L.R : Voulez-vous partir explorer cette période ou
préférez-vous rester sur ce quai de gare ?

— J.R : Je préfère rester là.
— L.R :  Très  certainement.  Que  voyez-vous

d’autre ?
— J.R :  Mon père et moi  grimpons dans le wagon

seuls. Ma belle-mère reste sur le quai. Nous entrons
dans le compartiment couchettes. C’est une « seconde
classe ». Par la vitre, je vois la pendule du quai, il est
20 h 57. La loco ne doit toujours pas être attelée, car
seul  l’éclairage  blafard  des  quais  permet  de  se
repérer dans les wagons. Il n’y a personne et je pense
qu’avec  un  peu de  chance,  je  vais  voyager  seul.  Je
vérifie mon billet, je suis sur la couchette du haut.

… Silence…
— L.R : Jean ! Vous êtes toujours dans le train ?
— J.R : Oui. J’y suis toujours. J’attends mon père qui

est  monté  derrière  moi  dans  le  wagon.  Il  m’aide  à
installer mon sac à paquetage et mon sac à dos dans
le filet à bagages. Je remarque que ce soir, malgré le
masque de froideur habituel que je lui connais bien, il
a l’air ému.

— L.R : Votre père est quelqu’un de froid ?
— J.R : Ce n’est pas un bavard. Toujours aussi peu

loquace qu’à l’ordinaire, il n’a pas dit un mot tout au
long du trajet depuis que nous avons quitté la maison,
pas plus que pendant le dîner d’ailleurs.

— L.R : Est-ce que vous le voyez distinctement ?
— J.R : Oui,  tout à fait.  Il  aurait pu venir en civil,

mais  a  tenu  à  se  mettre  en  uniforme  pour
m’accompagner.  Sur  les  épaulettes  de  son  imper
kaki… ses trois barrettes de capitaine.

— L.R : S’est-il mis en uniforme pour marquer une
distance entre vous ?
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— J.R : Oh non ! Il n’a pas besoin de ça pour le faire.
— L.R : Et pourquoi l’a-t-il fait ?
— J.R : C’est sa façon à lui de me dire que s’il est

mon père il est aussi un soldat avec ses dix ans passés
sur les théâtres d’opérations où la République a fait la
guerre depuis 1939.

— L.R : Pourquoi ce faisant, rappeler une période si
lourde à son fils qui à son tour part vers une guerre.

— J.R :  Pour  me  dire  son  inquiétude  de  père  et
d’ancien. Il a tout fait pour me dissuader tout d’abord
de m’engager,  ensuite de me porter volontaire pour
l’Algérie. C’était difficile pour lui, mais il a tenté de
me faire comprendre que les blessures du corps ne
sont parfois pas grand-chose en comparaison de celles
de l’âme. Tant de soldats sont revenus de la guerre en
apparence intacts, mais leur esprit n’était plus qu’un
champ de ruines.

— L.R : Et pensez-vous qu’il a raison ?
— J.R :  Là,  je  ne  sais  pas  de  quoi  il  s’agit.

Aujourd’hui, si.
— L.R: Vous dites « Aujourd’hui si », cela signifie-t-il

qu’en même temps qu’être avec votre père dans ce
train, vous avez conscience de votre présence ici près
de moi.

— J.R :  Oui,  parfaitement !  Comme si  je  regardais
un film assis près de vous sans que vous puissiez le
voir.

— L.R : C’est une précision intéressante. Est-ce que
le film se poursuit ?

— J.R : Oui. Mon père s’assied sur la banquette en
face de moi, enlève son calot, le pose à plat sur son
genou et le lisse avec application. Sa voix est étrange,
légèrement tremblante. Elle n’a plus rien de commun
avec  celle  à  laquelle  je  suis  habitué,  autoritaire,
cassante.

— L.R : Il vous parle ?
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— J.R : Oui, je l’entends distinctement. Il dit :
— « Tu sais, la guerre ce n’est pas ce que tu crois.

Celle-là, en particulier. Un beau merdier ! Ne te laisse
jamais  dominer  par  tes  émotions.  Considère  que ce
n’est qu’un boulot. Fais-le correctement surtout pour
tes camarades qui comptent sur toi,  mais garde tes
distances avec ceux qui voudraient encore sauver la
France. Ne va pas jouer les héros, garde la tête froide
et dis-toi que tu ne vas pas gagner la guerre à toi tout
seul. D’ailleurs, c’est déjà plié. Le problème c’est que
comme  toujours,  dans  les  derniers  mois,  on  vous
demandera  de  “mettre  le  paquet”  pour  que  ces
Messieurs les Politiques, puissent négocier au mieux
quelques articles de plus ou de moins sur le traité que
nos bureaucrates ont déjà concocté. Pas grave s’il faut
pour cela quelques milliers de morts en plus, ça entre
dans le passif et c’est déjà provisionné. »

… Silence…
— L.R : Euh… pourrions-nous faire une pause Jean.
— J.R : Oui. Si vous voulez.
— L.R :  Bien,  nous  allons  remonter  au  réel.  Vous

allez revenir près de moi. À trois, vous allez ouvrir les
yeux et vous souvenir de tout dans le moindre détail.
Prêt Jean ! Un… deux… trois.

… Profonde inspiration…
— L.R : C’est bien, respirez comme ça… doucement.

Je laisse le Nagra enclenché, mais Jean Rhyne n’est
plus sous hypnose. Comment vous sentez-vous ?

— J.R :  Parfaitement  bien,  juste un peu fatigué et
peut être un peu soif.

La voix de L.R qui s’éloigne, bruits divers.
— L.R : C’est normal que vous soyez fatigué surtout

lors d’une première régression. Tenez, buvez.
… Silence…
— L.R : J’aurais juste quelques questions avant de

reprendre. Êtes-vous d’accord pour poursuivre ? 
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— J.R : Oui bien sûr Lasya. Sans problème.
— L.R :  D’accord !  Vous  souvenez-vous  de  tout  ce

que vous avez retrouvé dans votre mémoire ?
— J.R : Absolument dans les moindres détails. C’est

extraordinaire,  c’est  comme  si  ces  événements
venaient  tout  juste  d’avoir  lieu  et  qu’ils  s’étaient
imprimés dans mon esprit.

— L.R : Excellent ! Tout ce que vous avez revu avec
tant  d’acuité  restera  accessible  après  Le  Passage.
Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  ces  séances
sont  importantes.  Plus  tard,  vous  pourrez  aller
chercher tous les souvenirs que vous souhaitez, mais
ce qui importe c’est que vous les amènerez tels quels
avec vous.

— J.R : Mon Dieu ! Cette nuit, Natalie m’a redit que
pour elle  c’était  chose faite.  Nous allons donc nous
retrouver comme si nous nous étions quittés la veille
tout en ayant vécu une autre vie.

— L.R : Cho vous l’a dit… Vous ne serez sans doute
pas tout à fait les mêmes et n’aurez pas tout de suite
conscience de ceux que vous avez été, mais vous serez
irrésistiblement attirés l’un par l’autre et lors d’une
forte  émotion,  les  souvenirs  de  cette  vie  vous
reviendront.

— J.R : Je suis prêt à reprendre.
— L.R : C’est parfait, mais juste une question.
— J.R : Bien sûr Lasya.
— L.R : Tout à l’heure, sous hypnose, vous avez dit

que  votre  père  était  quelqu’un  de  froid  et  distant.
Vous l’avez dit avec beaucoup de tristesse, mais aussi
un soupçon de colère. Pouvez-vous m’expliquer ?

— J.R : La tristesse c’est pour la vie qu’il a dû avoir
adolescent, avec le peu que j’en sais, un père très dur
et ensuite pour celle qu’il a eue avec dix ans de guerre
ininterrompue. Il est rentré d’Indochine quarante-huit
heures avant le décès de ma mère. Cinq ans de guerre
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de 1939 à 1945 puis deux séjours quasi consécutifs en
Indochine de deux ans et demi chacun. Cela fait plus
de dix ans sans vie de famille, sans qu’il ne me voie
grandir, ni moi ni ma sœur, avec en prime l’horreur au
quotidien.  Il  ne  pouvait  que  se  construire  une
carapace  pour  protéger  ce  qui  restait  de  lui,  mais
cette carapace l’a empêché de communiquer, en tout
cas de dire à ses enfants qu’il les aimait. La guerre
avait fait de lui une sorte d’autiste. Avec qui vouliez-
vous qu’il parle de ce qu’il avait enduré ? Sûrement
pas avec un ado. La notion de stress post-traumatique
comme les cellules d’aide psychologique étaient alors
de pures abstractions.  Chaque soldat se débrouillait
avec les démons qu’il avait ramenés avec lui.

… Silence…
— L.R : Je comprends pour la tristesse, mais pour la

colère ?
— J.R :  La colère c’est surtout envers moi.  Je n’ai

même  pas  fait  l’effort  de  chercher  à  comprendre
pourquoi il était comme ça. Il est vrai qu’entre-temps,
il y avait eu la mort de ma mère, le remariage de mon
père avec une femme qui cachait la haine qu’elle nous
portait,  à  ma  sœur  et  à  moi,  sous  ses  mines
compassées de « Tartuffe ». Pour ne rien arranger il y
a eu la  guerre d’Algérie,  puis  mon mariage dont le
moins  que  l’on  puisse  dire  est  qu’il  n’était  que
l’apparence du bonheur. Bref ! J’étais devenu comme
lui. Comment diable aurions-nous pu nous parler ?

— L.R :  Si  vous étiez ce que vous dites,  comment
expliquez-vous que Natalie ait pu tomber amoureuse
de vous si vite.

— J.R :  Justement !  Je  ne  me  l’explique  pas.  À  la
seconde même où nous nous sommes rencontrés,  je
n’étais déjà plus le même homme. Je crois que cela
tient du miracle et un miracle ne s’explique pas.

— L.R :  Pardonnez  cette  digression.  Je  voulais
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mieux  comprendre  votre  relation  avec  votre  père.
Pouvons-nous poursuivre ?

— J.R : Je suis prêt.
— L.R : Bien ! Fermez les yeux, concentrez-vous sur

ma  voix  et  respirez  profondément.  Je  vais  compter
jusqu’à trois et à trois vous serez de nouveau dans le
train avec votre père. Un… deux… trois ! … … Jean !
Vous m’entendez ?

— J.R : Je vous entends parfaitement.
— L.R : Nous en sommes restés au moment où votre

père vous livre son opinion sur les hommes politiques
sur lesquels, semble-t-il, il n’a plus la moindre illusion.

— J.R : C’est bien ça ! Il veut m’épargner le piège
des beaux discours, car il sait pour l’avoir vécu que
les  hommes  politiques  utilisent  les  soldats  comme
« consommable » sans aucun état d’âme.

… Silence…
Je comprends seulement maintenant que sans m’en

parler,  il  a  actionné  son  réseau  d’anciens  pour  me
mettre à l’abri de certaines « dérives ».

— L.R : Vous dites que c’est en ce moment même
que vous comprenez ce que votre père est en train de
vous dire il y a cinquante-cinq ans.

— J.R : C’est un peu ça ! Réentendre ces paroles et
revivre  la  scène  me permet  de  comprendre  ce  que
mon père a fait pour me protéger.

— L.R : Et qu’a-t-il fait exactement ?
— J.R : Sachant dans quelle unité je suis affecté, il

s’est  renseigné  sur  ceux  qui  la  commandent.  Il  a
retrouvé  une  partie  de  l’équipe  qui  était  sous  ses
ordres  en  Indochine.  Des  soldats  professionnels  qui
sans jouer les nounous feront en sorte que je ne me
laisse  pas  embarquer  dans  le  premier  coup  tordu
concocté  par  ceux,  et  ils  sont  nombreux  dans  les
unités spéciales, prêts à tout pour que l’Algérie reste
française.
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— L.R : Vous étiez dans une unité spéciale ?
— J.R :  Oui,  c’était  le  commando  de  chasse  du

Groupement Tactique.  Commando spécialisé  dans la
réduction des grottes dont la  région était  truffée et
dans lesquelles les rebelles trouvaient refuge.

— L.R :  Êtes-vous  maintenant  dans  une  autre
période de vos souvenirs ou s’agit-il seulement d’une
projection de ce que vous pensez ?

— J.R : Non ! Je suis toujours avec mon père.
— L.R : Vous êtes dans le train avec votre père ?
— J.R : Oui, il me parle, il dit :
— « Tu sais,  un contrat,  ça se résilie.  Il  te suffira

d’en faire la demande dès que tu auras fini ton temps
de service légal, mais en attendant, fais bien attention
à toi. »

— L.R : Voyez-vous son visage ?
— J.R :  Oui !  Mais  c’est  à  peine  si  je  le  distingue

dans  la  pénombre  du  compartiment.  Il  y  a  une
secousse, et la lumière s’allume, c’est la loco qui a été
accrochée au train, normalement nous devrions partir
dans une dizaine de minutes.

— L.R :  Pouvez-vous  me  dire  comment  est  votre
père ?

— J.R : Il a remis son masque de sévérité. Il se lève
et prend son portefeuille dans la poche intérieure de
son blouson. Il en sort un billet de cent francs, me le
tend.

— « Tiens !  Tu  en  auras  besoin  pour  améliorer
l’ordinaire.  Là  où  tu  vas,  il  n’y  a  sûrement  pas
d’ortolans au menu. Il serait peut-être temps de dire
au revoir à Éléonore. »

— L.R :  Je  suppose  qu’Éléonore  est  votre  belle-
mère.

— J.R : Oui, c’est ma belle-mère, mais…
… Silence…
— L.R : Jean ! Vous êtes toujours dans le train ?
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— J.R : Oui ! Mais ma belle-mère vient d’entrer dans
le compartiment.

— L.R : Elle vient vous dire au revoir ?
— J.R : Ce n’est pas ce qui était convenu. Je devais

lui dire au revoir par la fenêtre… Elle devait rester sur
le quai. C’est ce que j’avais exigé avant de partir de la
maison.

— L.R : Vos relations avec elle ne sont donc pas des
meilleures.

— J.R : C’est le moins que l’on puisse dire. Elle vient
de faire le pire qu’elle pouvait faire et elle le sait. Je
vois  bien  que  mon  père  est  furieux.  Il  n’a  jamais
supporté que l’on ne tienne pas ses engagements.

— L.R : Vous dites que c’est délibéré pour vous faire
du mal.

— J.R :  Oui !  Elle  s’en  délecte.  Je  le  lis  dans  ses
yeux. Je le vois malgré son sourire hypocrite que je ne
connais que trop bien.

— L.R : Je regarde votre visage et c’est la première
fois que j’y vois cette expression. C’est la preuve que
vous revivez la scène.  Si  cela est  trop pénible pour
vous, nous pouvons interrompre la séance et…

— J.R : Tout va bien Lasya. C’est un peu difficile à
expliquer, mais ça me fait du bien. C’est comme si je
nettoyais mon esprit. Je dois vraiment en chasser la
colère et la haine.

— L.R : La haine oui, mais pas la colère Jean. Vous
avez  le  droit  d’être  en  colère.  Que  fait-elle
maintenant ?

— J.R : « Hi… Hi… Hi − elle commence toujours ses
phrases  par  ce  gloussement  hypocrite  −  je  voulais
quand même t’embrasser avant le départ ».

— L.R : Elle essaie peut-être de se racheter ?
— J.R :  Vous parliez  de haine  tout  à  l’heure.  Elle,

elle la cultive. À la voir comme ça, on croirait qu’elle
est  la  bonté  même.  Pas  un  dimanche  sans  qu’elle
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n’aille à la messe et ne communie avec l’air extasié
des images de son missel. Seulement, elle déteste le
monde  entier  et  je  crois  bien  que  je  suis  dans  le
« top dix » de ceux qu’elle  a dans le nez,  tout  juste
après ma sœur. Elle se sait grosse et moche et ne peut
supporter que mon père voie en ma sœur le portrait
de notre mère qui sans être un top-modèle était quand
même  une  jolie  femme.  Pour  l’avoir  surprise  alors
qu’elle ne se savait pas observée, je connais son vrai
visage, celui des mâchoires serrées et du regard noir
de la méchanceté. Elle sait bien que je l’ai percée à
jour et ne le supporte pas. Il y a six mois de ça, elle
était ravie de me voir m’engager et quitter la maison.
Si  maintenant  je  pouvais  avoir  la  bonne  idée  de
revenir  entre  quatre  planches,  rien  ne  pourrait  lui
faire  plus  plaisir.  Après  avoir  réussi  à  force
d’arguments  pseudopédagogiques  à  persuader  mon
père de coller ma sœur en internat ne voila-t-il  pas
que j’ai  la bonne idée de me porter volontaire pour
l’Algérie. La voilà débarrassée des deux « bâtards ».

— L.R : C’est un long monologue Jean. Correspond-
il à ce que vous voyez ?

— J.R : Hélas oui ! Elle sourit et dit :
— « Je crois  que le  train va partir.  Tu viens,  mon

chou ». Le « chou » c’est mon père et il déteste qu’elle
l’appelle comme ça. Il  ne lui répond pas et avec sa
raideur  habituelle  brusquement  retrouvée,  il
m’embrasse et tourne les talons. J’ai l’impression qu’il
vient de vieillir de dix ans.

… Silence…
— L.R : Vous revivez quelque chose de très pénible.

Voulez-vous arrêter ou que nous fassions une pause ?
— J.R : Non… je veux continuer et bien m’imprégner

de ce qu’était cette femme.
— L.R : Bien ! Je vous écoute.
— J.R :  Je  la  vois  très  distinctement.  Elle  est
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toujours en face de moi et se croit autorisée à me faire
la bise. Je l’en dissuade d’un simple regard tout autant
d’ailleurs  que  de  me  donner  le  billet  qu’elle  avait
préparé.

— « Non  merci,  il  y  a  du  PQ  dans  les  boîtes  de
rations. »

Ma réplique est peut-être vulgaire, mais à mon sens
pas  suffisamment  tant  cette  femme est  méprisable.
Elle  rengaine  son  billet  et  son  sourire  de  « piétà »
pour me lancer dans un sifflement hypocrite :

— « Sois  prudent,  la  région  où  tu  vas  est  si
dangereuse »

— « Pas tant que ça ! Tu n’y seras pas. »
À voir la crispation de son visage, je pense que j’ai

fait mouche. Sans demander son reste, elle quitte le
compartiment et rejoint mon père sur le quai d’où il
me fait un petit signe de la main, puis au moment où
le  train  s’ébranle,  un salut  militaire  plus  affectueux
que réglementaire.

… Silence…
— L.R : Jean ! Est-ce que vous m’entendez ?
— J.R : Oui Lasya je vous entends, mais je ne suis

plus dans le train. Je suis sur un bateau dont je peux
lire le nom sur une bouée accrochée dans la coursive :
« Sidi Mabrouk ».

— L.R : Vous connaissez ce bateau ?
— J.R : Oui, c’est celui qui m’amène en Algérie.
— L.R : Fait-il jour ou nuit ?
— J.R :  Je  n’ai  pas  de visuel  sur  l’extérieur.  Je  ne

vois que les parois de métal de la coursive, mais je
sais qu’il fait nuit. Oui, c’est ma montre. Elle indique
1 h 16 et tous mes sens me disent qu’il fait nuit.

— L.R : Le bateau est à quai ?
— J.R : Non ! On est en mer et la mer est démontée.
— L.R : Que faites-vous dans la coursive ?
— J.R : Je viens de quitter la cabine pour monter sur
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le pont.
— L.R : Vous étiez dans une cabine ?
— J.R :  Oui,  avec  trois  autres  sergents.  C’est  une

véritable  puanteur  et  les  relents  en  imprègnent  le
drap humide  de  ma capote.  Il  faut  à  tout  prix  que
j’aille sur le pont pour pouvoir respirer autre chose
que  les  flatulences  du  gros  porc  qui  dort  dans  la
couchette du dessus. Le pire c’est l’odeur de vomi des
deux autres occupants qui ont rendu l’âme à même le
plancher.

— L.R :  Ce  que  vous  me  décrivez  est  tellement
insupportable que je n’arrive même pas à l’imaginer.
L’air de la coursive doit être un peu plus respirable.

— J.R : Oui ! Je m’accroche à la rampe qui court tout
le long de la cloison. Je passe devant un hublot, je ne
vois que de l’eau. Le hublot est sous l’eau, la mer est
vraiment déchaînée.

— L.R : Vous dites que le bateau est pris dans une
tempête ?

— J.R : Ça m’en a tout l’air, j’ai l’impression d’être
dans  un  sous-marin.  Comme  tous  les  hublots  d’un
bateau normal, celui-là est censé se trouver au-dessus
de la ligne de flottaison, mais je ne vois rien d’autre
que de l’écume et de l’eau.

— L.R : Et ça ne vous dissuade pas de monter sur le
pont ?

— J.R : Quand bien même je le voudrais que cela ne
serait pas possible. Une sentinelle au visage plus vert
que le col de sa chemise est postée au pied de l’étroit
escalier au fond de la coursive.

— « C’est interdit sergent la mer est trop mauvaise,
trop dangereux ! »

… Silence…
— L.R : Vous devez avoir le mal de mer.
— J.R : Non, je n’y suis pas sensible. Je fais demi-

tour,  la  porte  de  la  deuxième  cabine  s’ouvre.  C’est
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Laburle, mon copain de promo qui en sort. Il referme
la porte et allume une cigarette. Il tourne la tête vers
moi. Il a un accent parisien assez prononcé.

— « Tu  cherches  les  “gogs7” ?  J’ai  essayé  tout  à
l’heure. Je suis sorti plus vite que j’y suis entré. J’ai
aussi  essayé  celles  du  pont  en  dessous.  N’y  pense
même pas, ils sont plus de trois cents dans la cale.
J’imaginai  pas  que  trois  cents  mecs,  ça  pouvait
dégueuler autant. Si tu veux pisser, essaie la porte à
gauche au fond du couloir, ça doit être un débarras.
Pas  éclairé,  mais  ça  vaut  peut-être  mieux.  Pour  le
reste, faudra attendre qu’on arrive à Alger. »

Il  tire  une  dernière  bouffée  et  écrase  son  mégot
sous sa semelle. Il dit :

— « J’vais  essayer  de  dormir,  tu  devrais  en  faire
autant ». Un petit salut et il disparaît dans sa cabine.

— L.R : Je n’aurais jamais imaginé que l’on puisse
traiter des soldats de cette manière. Vous me décrivez
l’enfer sur terre. Quel est donc votre état d’esprit à ce
moment précis ?

— J.R : Je pense à mon père et à l’opinion qu’il a des
hommes politiques.

… Silence…
— L.R : Jean ! Est-ce que vous m’entendez ?
— J.R : Oui Lasya !
— L.R : Où êtes-vous en cet instant ?
— J.R : Je reviens du débarras. Je retourne dans ma

cabine avec les odeurs de crasse, de sueur, de pet et
de  drap  mouillé.  Je  m’allonge  tout  habillé  sur  la
couchette du bas. La pénombre m’épargne de pouvoir
distinguer la couleur du matelas, mais pas l’odeur de
vieille crasse et de tabac refroidi. Il ne doit pas faire
plus de trois centimètres d’épaisseur et les barres du
sommier  me  rentrent  dans  les  côtes.  Le  gars  au-
dessus de moi a dû finir de digérer ses fayots. Il ne

7 Argot militaire : Toilettes, latrines.
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pète  plus,  il  ronfle  en  cadence  avec  le  rythme  du
roulis  et  les  grincements  de  ferraille  de  la  vieille
coque. Impossible de dormir.

— L.R : Vous allez revenir avec moi Jean. Je compte
jusqu’à  trois  et  à trois  vous revenez… à trois,  vous
revenez au conscient… 1, 2, 3… Voilà, respirez… tout
va bien.

… Silence…
— L.R :  Jean  Rhyne  n’est  plus  sous  hypnose.  Je

laisse  tourner  le  Nagra.  Comment  vous  sentez-vous
Jean ?

— J.R : Plein de colère. Tant de gens sont morts.
— L.R : Vous êtes impressionnant. Tout à coup là, je

vous ai vu tel qu’en 1984 a dû vous voir Natalie. J’ai
vu l’homme capable de grandes colères et de passion
et dans le même regard il y avait tant de tendresse, de
force  et  de  douceur.  C’est  un  cocktail  bigrement
explosif et je ne suis pas étonnée que Natalie en soit
tombée amoureuse.

— J.R : C’est surprenant !
— L.R :… Euh… Qu’y a-t-il de surprenant ?
— J.R :  Vous venez de faire le portrait  de Natalie.

Elle est très exactement ce que vous venez de décrire.
— L.R : Ce qui prouve qu’elle est votre âme sœur.

Votre  rencontre  a  dû  être  absolument  magnétique.
Vous  ne  pouviez  qu’être  instantanément  attirés  l’un
par l’autre et vous aimer d’un amour infini.

— J.R : Dieu vous entende pour ce qui est de l’infini.
— L.R : Vous ne pouvez en douter. S’il y a une chose

dont  vous  ne  pouvez  douter,  c’est  bien  de  celle-là.
Euh… Souhaitez-vous que l’on poursuive ou…

— J.R :  Si  vous  le  permettez  Lasya,  je  préfère
arrêter.

— L.R :  C’est  tout  à  fait  normal  que  vous  soyez
fatigué. C’était la première séance et de plus, riche en
émotion.
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— J.R :  J’en  déduis  qu’à  la  prochaine  je  serais
épuisé.

— L.R : En principe non. Sauf si…
— J.R : Sauf si, comme ce sera le cas, les émotions

sont plus intenses qu’aujourd’hui.
— L.R : Et pourquoi le craignez-vous ?
— J.R : Parce que je sais qu’il me faudra replonger

dans le trou noir dont j’ai eu tant de mal à m’extirper.
Je n’ai jamais réussi à le refermer totalement. Depuis
tant d’années, il est là, tapi au fond de moi.

— L.R :  C’est  précisément  à  cela  que  servent  les
séances de régression, à identifier les trous noirs que
nous portons en nous et à leur envoyer ensuite plus de
lumière qu’ils ne peuvent en absorber jusqu’à ce que
le moindre élément qui les compose soit identifiable et
reconnu.  Cette  lumière  c’est  l’amour  et  c’est
justement ce dont vous débordez. Même si cela sera
dur, vous n’avez rien à craindre.

— J.R : J’aimerais en être aussi sûr que vous.
— L.R : Vous le pouvez. N’oubliez pas que je suis là.

Je suis votre amie et je tiendrai votre main.
… Silence prolongé…
— J.R :  Seigneur !  Vous m’avez fait  pleurer Lasya.

Non…  non  ce  n’est  rien,  je  voudrais  plus  souvent
pleurer comme ça. Parce que là, c’est de bonheur.

— L.R : Merci Jean ! Tenez !
… Bruit de quelqu’un qui se mouche…
 
Fin d’enregistrement.
 
 

***
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Le trou noir

Il  a  la  sensation  plus  que  désagréable  d’avoir  la
langue et la gorge aussi sèche que du papier buvard.
Le verre  d’eau  fraîche  que  Lasya  lui  tend ne suffit
même pas à étancher sa soif.

Sans un mot, elle le ressert. Il s’applique à le boire,
à petites gorgées.

Il  est  arrivé  chez  Lasya  la  boule  au ventre,  mais
l’angoisse paroxystique qu’il éprouvait en franchissant
le seuil de la maison n’a pas résisté dix minutes à la
séance d’hypnose pratiquée par son amie. Cependant,
malgré  ce  soulagement,  il  n’arrive  pas  à  se
débarrasser  de  l’étrange  sensation  de  soif  qu’il
ressent depuis ce matin.

Toujours sans un mot, Lasya vient s’asseoir derrière
lui… le même fauteuil que la séance précédente. Elle
est toute proche. Il peut l’entendre respirer, mais ne
peut la voir.

— Vous  allez  me  trouver  stupide,  mais  même  si
l’hypnose a calmé mon angoisse, elle ne l’a pas fait
disparaître. Pourriez-vous vous installer de façon à ce
que je puisse vous voir ? Je me sentirais plus rassuré.

Dans  un geste  d’apaisement,  Lasya  pose  sa  main
sur son épaule. Elle se lève.

— Restez  allongé !  Vous  devez  être  le  plus  calme
possible.

En  un  tournemain,  elle  déplace  deux  fauteuils,
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écarte la table basse et positionne un siège pour être
au plus  près  de  Jean.  — Vous  savez  bien  que votre
angoisse et ses symptômes ne s’atténueront vraiment
que lorsque vous  aurez  affronté  votre  « trou noir ».
Soyez  sûr d’une chose,  c’est  que je  suis  là  près  de
vous. Vous n’êtes pas seul.

— Vous avez raison. Allons-y ! Je suis prêt.
Lasya enclenche le magnétophone.
 
Transcription de l’enregistrement numéro 02
Séance privée du vendredi 9 octobre 2015. 16 h 30
Objet de la séance : Régression sous hypnose
Sujet : Jean Rhyne
Hypnothérapeute : Lasya Rampa
 
… Bruits divers…
— Lasya Rampa : O.K Jean ! Vous connaissez bien le

processus  maintenant.  Respirez  régulièrement,  mais
sans excès. Détendez votre corps et concentrez votre
esprit sur ma voix… rien que ma voix. Je vais compter
jusqu’à  trois  et  à  trois  vous  entrerez  dans  votre
mémoire. Vous laisserez votre esprit vous guider. Vous
savez ce que vous cherchez.  Je compte… 1… 2… 3.
Voilà, votre esprit est maître de votre mémoire, de la
totalité de votre mémoire. Où êtes-vous, Jean ?

— Jean Rhyne : Je suis dans un hangar, un hangar
immense.  Nous  sommes  très  nombreux,  tous  des
militaires alignés en longues files, sac à paquetage et
sac à dos à nos pieds.

— L.R : Savez-vous où se situe ce hangar ?
— J.R : Oui, sur le quai militaire du port d’Alger et

tous  ceux  qui  sont  là  sont  descendus  du  « Sidi
Mabrouk » il y a plus d’une heure. J’ai malgré tout la
sensation du sol qui tangue et roule sous mes pieds
comme si j’étais encore en mer.

— L.R : Et que faites-vous dans ce hangar ?
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— J.R :  L’appel  se  termine.  Les  sous-officiers
chargés  de  nous  « dispatcher »  nous  regroupent
suivant nos destinations.

— L.R : Qu’est-ce qu’une « destination » ?
— J.R :  Le  lieu géographique de  notre  affectation.

Quelqu’un  vient  d’appeler  le  11ᵉ  Groupement
Tactique. C’est mon unité. Je vais me mettre en place,
mais…

… Silence…
— L.R Pourquoi ce « mais » et  ce silence ? Y a-t-il

quelque chose d’anormal ?
— J.R :  Oui,  des  groupes se sont  formés à  l’appel

des autres unités, mais je suis le seul à répondre pour
le 11ᵉ. Un caporal me fait signe de le suivre sous le
regard  intrigué  de  mes  compagnons  de  voyage.
Laburle  me  fait  un  clin  d’œil,  pouce  levé  en  signe
d’encouragement.

— L.R :  Laburle !  C’est  bien l’autre sergent,  votre
camarade de promotion ?

— J.R :  Oui,  c’est  bien  lui,  celui  avec  lequel  je
parlais dans la coursive du bateau. Je sais qu’il part
sur le barrage tunisien.  Ils  doivent être une dizaine
dans son groupe.

— L.R : Le barrage tunisien ?
— J.R : Oui. Le barrage électrifié destiné à stopper

les  infiltrations  rebelles  depuis  la  Tunisie.  Il  y  a  le
même sur la frontière marocaine.

— L.R :  Connaissez-vous  la  raison  pour  laquelle
vous êtes seul à partir pour cette unité ?

— J.R : Non ! Je l’ignore et ma curiosité se double
d’inquiétude lorsque le caporal me désigne une Jeep
dans laquelle il m’aide à charger mes impedimenta. Il
me  fait  un  petit  salut  pas  très  réglementaire  et
m’explique :

— « Le chauffeur va vous conduire à la gare où vous
prendrez le train qui part dans quarante-cinq minutes,
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direction Tizi-Aman son terminus. Vous descendrez à
la gare de Riquetti où vous êtes attendu. C’est la gare
juste  après  celle  de  Bordj-Maalouf.  Bonne  chance,
sergent et bon courage. »

— L.R : Pouvez-vous préciser ce qui vous inquiète ?
— J.R : Le ton de la voix du caporal… comme s’il me

prenait en pitié. Mon instinct me dit que le coin où je
vais doit être connu de tous pour être inhospitalier.

— L.R : Bien ! Nous saurons bientôt si votre instinct
a raison. Êtes-vous dans la Jeep ?

— J.R : Oui.  Après avoir quitté l’enceinte militaire,
nous prenons une large rue très fréquentée qui longe
le port. Le trajet est bref, cinq minutes tout au plus et
la  Jeep  stoppe  le  long  d’un  bâtiment  dont  la
destination  ne  fait  aucun  doute :  c’est  la  gare.  Sur
notre droite, au-dessus de larges arcades, une autre
rue  à  la  circulation  tout  aussi  dense  que  celle  que
nous venons d’emprunter.

— L.R : Vous voyez distinctement tous ces détails.
— J.R : Oui, c’est très net. Je n’ai pas vraiment eu le

temps de voir  la  ville,  mais je  peux vous décrire la
voiture qui passe et le visage des piétons que je viens
de croiser.

— L.R : Je suis très contente que votre régression
soit  aussi  nette,  c’est  assez  rare  pour  le  noter.  Où
êtes-vous maintenant ?

— J.R : Je suis les indications du caporal. J’ai mon
ordre de mission qui fait office de billet. Je vais donc
directement sur le quai. Sur le mur du bâtiment, un
tableau noir sur lequel une main appliquée a inscrit à
la  craie  l’horaire,  la  destination  et  le  quai  des
prochains trains en partance. En fait, il n’y en a que
deux.  Le  mien  est  déjà  à  quai,  juste  devant  moi.
Départ dans une demi-heure.

— L.R : Quel est votre état d’esprit à cet instant ?
— J.R :  Calme.  Malgré la  quasi-impossibilité  de se
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tromper,  ma  seule  préoccupation  est  de  prendre  le
bon train et de descendre à la bonne gare. Je monte
dans un vieux wagon aux banquettes de bois. Il fait
chaud ! J’enlève la capote que j’ai sur le dos depuis
Marseille. Pas de place attribuée, je m’assieds au fond
du wagon.

— L.R :  Au  fond  du  wagon ?  Est-ce  une  précision
importante ?

— J.R : Oui. Ça me permet de voir tout le wagon en
étant certain que personne ne sera derrière moi.

— L.R : Faites-vous cela instinctivement ?
— J.R :  Je  ne  saurais  dire…  entraînement…

instinct ?  Peut-être  les  deux ?  Quelques  personnes
montent  dans  le  wagon,  essentiellement  des
Algériens. Je ne vois aucun Européen et surtout aucun
militaire.

— L.R : Êtes-vous armé ?
— J.R : Non ! Le caporal de tout à l’heure ainsi que

le chauffeur étaient équipés d’un MAT 49, mais moi je
n’ai strictement rien.

— L.R : Un MAT 49 ? Qu’est-ce que c’est ?
— J.R :  Un  pistolet  mitrailleur  que  les  civils

appellent une mitraillette.
— L.R :  Ah !  Que  voyez-vous  d’autre  et  quel  est

votre état d’esprit.
— J.R : Rien qui ne présente un intérêt particulier,

mais je me pose un millier de questions qui trouveront
sans doute leur réponse à destination.

— L.R :  Pouvez-vous  justement  faire  un  petit  saut
dans le temps et vous transporter au moment où vous
arrivez.

— J.R : Oui.
— L.R : Que voyez-vous ?
— J.R :  Le train vient de quitter la gare de Bordj-

Maalouf  et  le  prochain  arrêt  est  Riquetti,  ma  gare
d’arrivée. Au fur et à mesure que le train s’est éloigné
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d’Alger,  le  paysage  est  devenu  de  plus  en  plus
montagneux. Je pense que Riquetti doit être dans une
vallée.

— L.R :  Y  a-t-il  eu  un  fait  notable  pendant  le
voyage ?

— J.R :  Non !  Sauf  que  le  train  se  traîne  et  qu’il
s’arrête à toutes les gares. Des gens sont montés et
descendus en majorité des paysans. Il y a eu aussi une
famille en tenue traditionnelle.

— L.R : Quel est leur comportement par rapport à
votre présence.

— J.R :  Ils  doivent  avoir  l’habitude  de  voir  des
militaires. Ils sont totalement indifférents.

Ah ! Le train arrive en gare de Riquetti, une petite
gare pour un petit village. Je suis déjà à la porte avec
tous mes bagages et lorsque le train stoppe, je saute
sur le quai et récupère mes sacs.

— L.R : Pourrions-nous faire une pause ?
— J.R : Oui bien sûr !
— L.R : Bien ! Concentrez-vous sur ma voix, Jean. Je

vais compter jusqu’à trois et à trois vous allez revenir
au conscient et vous souvenir de chaque détail… 1, 2,
3.  Top…  Revenez  avec  moi  Jean…  voilà,  respirez
profondément… est-ce que ça va ?

— J.R : Oui, très bien, comme l’autre fois, juste un
peu engourdi.

— L.R : Je laisse tourner le Nagra. Jean Rhyne n’est
plus sous hypnose.

Maintenant que vous n’êtes plus sous hypnose,  je
voudrais vérifier si pour certains évènements l’acuité
de vos souvenirs est comparable à celle de vos visions
de régression.

— J.R : Pas de problème Lasya. Que dois-je faire ?
— L.R : Rien d’autre que d’essayer de vous rappeler

l’instant  que vous me décriviez.  Sauf  que cette  fois
vous  n’êtes  plus  sous  hypnose  et  qu’il  vous  faut
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remonter cinquante-cinq ans en arrière.
— J.R : Je veux bien essayer.
— L.R : Parfait ! Je sais que pour l’épisode du « trou

noir »  comme  vous  l’appelez,  il  faudra  absolument
pour vous aider et vous protéger que vous soyez en
régression  sous  hypnose.  Là,  j’essaie  seulement
d’entraîner  votre  mémoire  à  rechercher  par  elle-
même un maximum de détails. Rappelez-vous qu’il est
important que vous puissiez accéder sans restriction
au moindre fait,  à  la  moindre émotion,  mais  ce qui
compte  vraiment  c’est  de  pouvoir  ensuite  tout
conserver  tel  quel  dans  votre  mémoire  récente
lorsque vous êtes conscient.

… … Donc, vous êtes descendu du train à la gare de
Riquetti  il  y  a  de  cela  cinquante-cinq  ans.  De  quoi
vous  souvenez-vous ?  Y  a-t-il  quelqu’un  qui  vous
attend ?

— J.R : Oh ! pour ça, je m’en souviens parfaitement.
Il y a tout un comité d’accueil… quatre militaires et un
6×6.

— L.R : Un 6×6 ?
— J.R : Oui. Un véhicule entre la jeep et le camion,

mais avec six roues motrices d’où son nom.
— L.R : Ah, très bien ! Pouvez-vous me décrire les

militaires de votre « comité d’accueil » ?
— J.R : Oh oui ! Alors que je suis boudiné dans ma

tenue de sortie et engoncé dans ma capote, les quatre
hommes  qui  m’attendent  me  paraissent  tout  droit
sortis d’un reportage sur la guerre d’Algérie que l’on
passe aux « Actualités » dans les salles de cinéma.

— L.R : Les actualités ?
— J.R : Oui. Cinq à dix minutes d’informations et de

reportages divers que l’on passe en première partie.
Au début des années soixante, la télévision est un luxe
que peu de foyers  peuvent  s’offrir.  Il  y  a  donc  une
« récap »  hebdomadaire  des  infos  au  cinéma,  juste
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avant l’entracte.
— L.R : Revenons à ceux qui vous attendent…
— J.R : Les quatre soldats sont tous équipés de la

même façon : Tenue de combat camouflée, casquette,
rangers, ceinturon de toile et sac à dos pour certains.

— L.R :  Je  remarque  que  vous  semblez  avoir  des
souvenirs très clairs de cet instant. Ils ont sans doute
été ravivés par la régression, ce qui est un des buts de
nos séances. Pouvez-vous poursuivre ?

— J.R :  Oui,  sans  problème.  La  personne  qui
s’avance vers  moi  porte  des  galons  de  sergent-chef
sur le devant de sa veste de combat et comme seule
arme un pistolet au ceinturon. Pas très grand, râblé, il
a un visage en lame de couteau et deux petits yeux
vifs très rapprochés qui me scrutent attentivement. Il
me tend une main que je serre après l’avoir salué et
m’être présenté. Il me rend mon salut. Sa poignée de
main est plus que ferme.

— « Salut  Rhyne !  Moi  c’est  Minger…  Chef
Minger… Gérard Minger.  Certains m’appellent Gégé
quand ils croient que je les entends pas. Excuse notre
tenue,  on  sent  un  peu  le  fennec…  on  rentre  de
patrouille. »

Effectivement,  les  uniformes  des  quatre  hommes
sont  plutôt  poussiéreux.  Le  chef  Minger  fait  les
présentations.

— L.R : Excusez-moi Jean, mais… les dialogues que
vous rapportez sont-ils exacts… mot pour mot ?

— J.R :  Sans doute pas au mot près, mais c’est le
souvenir que j’en ai.

— L.R : C’est déjà très bien… Poursuivez Jean !
— J.R : Donc, le chef Minger fait les présentations :

le  caporal-chef  Rabault  dit  « Le  Rat »,  un  grand
gaillard sympathique au visage juvénile à moitié caché
par la visière de sa casquette qu’il coiffe bas sur les
yeux. Il porte son PM en bandoulière et un plastron de
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toile  garni  de  chargeurs.  Sur  sa  hanche  droite,  un
pistolet  et  une  dague  commando,  sur  sa  hanche
gauche,  une  petite  musette  de  toile  à  trois
compartiments garnis de grenades.

— L.R : Votre souvenir est très précis.
— J.R : Peut-être, mais je n’y ai aucun mérite. Dans

moins d’une heure, j’aurais le même équipement et je
vais le porter pendant un an.

— L.R : Oui, bien sûr, c’est évident ! Vous avez parlé
de  deux  autres  soldats.  Vous  souvenez-vous
précisément de leurs noms ?

— J.R : Oui, très bien ! Ils deviendront très vite de
bons copains. Il y a le 1re classe Rudant le chauffeur
du 6×6 et  le  2ᵉ  classe Arbot  qui  est  arrivé le  mois
dernier,  mais  ressemble  déjà  à  un  vétéran.  Sur  les
quatre venus m’accueillir, seuls le Chef et le caporal-
chef sont comme moi des militaires sous contrat, les
deux autres sont des appelés.

— L.R :  Pardonnez-moi,  mais  concernant  les  deux
appelés, vous avez parlé de bons copains. Comment se
fait-il,  alors  que vous êtes  sergent et  qu’ils  sont  de
simples soldats ?

— J.R : Dans le commando de chasse du 11ᵉ où je
vais  être  intégré,  tout  le  monde  s’appelle  par  son
surnom qui devient son indicatif en opération. Dès que
l’on part en « O.P », il ne viendrait à personne l’idée
de  contester  la  hiérarchie,  mais  au  repos  en  base
arrière nous sommes tous des copains. À l’exception
du Chef qui reste le Chef. J’apprendrais plus tard qu’il
était sous les ordres de mon père au Tonkin comme
caporal-chef.

— L.R : Je me souviens que vous en avez déjà parlé
lors de notre dernière séance. Est-ce que vous avez un
surnom ?

— J.R :  Le premier mois, je serais « La Cigogne »,
mais ensuite, ce qui n’est pas habituel, je deviendrais
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« Le Naja8 »… Peut-être à cause des lunettes…
… Rire de Lasya…
— L.R : Pouvez-vous plutôt me dire à quel aspect de

votre personnalité, ces surnoms font référence ?
— J.R : Oh ! « La Cigogne » c’est parce que je suis

grand,  maigre  et  que  j’ai  de  longues  jambes.  « Le
Naja »  c’est  après  le  premier  nettoyage  de  grotte
auquel  j’ai  participé.  Cela  faisait  référence  à  ma
capacité à me déplacer sans bruit et sans être vu.

— L.R : Votre entraînement était très poussé.
— J.R : Ce n’est pas de mon entraînement que me

venait cette aptitude.
— L.R : Et de quoi d’autre ?
— J.R : La chasse au sanglier avec mon grand-père

et  mon grand-oncle,  dès  mon plus  jeune âge,  et  ça
pendant  des  années.  Comme  ils  n’avaient  que  de
vieilles pétoires très imprécises, il fallait approcher au
plus près avant de tirer.

… … Long silence… …
— L.R :  Dix-huit  ans  et  déjà  sergent  affecté  dans

une zone de guerre. J’ai du mal à l’imaginer.
— J.R : Rassurez-vous… Je vais vieillir très vite.
— L.R : Vingt-deux ans plus tard, avez-vous parlé de

cette période à Natalie ?
— J.R : Au tout début, je n’ai fait que l’évoquer. Elle

a tout de suite senti qu’il y avait en moi une blessure
profonde, mais n’a jamais posé de question, pensant
sans  doute  que  l’initiative  m’appartenait.  J’y  suis
parvenu, mais ça a été très dur.

— L.R : Et en avez-vous parlé avec votre femme ?
— J.R : Oui, mais sans donner de détail. Elle savait

que c’était quelque chose de lourd à porter. Elle a été

8 Naja  ou  cobra :  Espèce  de  serpent  venimeux  d’Asie  ou
d’Afrique  Centrale  appelé  communément  « serpent  à
lunettes »  en  raison  du  dessin  particulier  formé  par  les
écailles sur l’arrière de la tête.
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témoin de tant de cauchemars et elle m’a tant aidé.
— L.R : Et par Natalie aussi sans doute ?
— J.R : Oui bien sûr. Mais avec elle… Non ! Pas un

seul cauchemar.
— L.R :  Pouvez-vous  me  dire  ce  qui  s’est  passé

après votre accueil en gare ?
— J.R : Je suis monté dans le 6×6 avec mes sacs et

nous sommes partis aussitôt au cantonnement du 11ᵉ.
Une  ancienne  ferme aménagée  pour  les  besoins  de
l’unité. Ce n’était pas très loin et nous n’avons pas mis
cinq minutes pour faire le trajet.

J’ai  aussitôt  été  présenté  au  capitaine  Lavier.
L’entrevue  quoique  cordiale  a  été  brève.  Il  en  est
ressorti que le « patron » m’affectait au commando de
chasse, mais qu’il me mettait à la disposition du chef
Minger. Autrement dit, sous sa « tutelle » directe sans
me confier de groupe à commander ce qui,  vu mon
jeune âge et mon inexpérience, m’a paru tout naturel.
Une période de rodage en somme.

Ensuite,  je  suis  allé  toucher  mon  nouveau
paquetage  en  laissant  l’ancien  au  sergent  fourrier
puis, toujours accompagné par Rudant le chauffeur, je
suis  allé  à  l’armurerie  percevoir  un MAT 49 et  huit
chargeurs, pistolet, munitions, grenades, etc.

— L.R : Etc. ?
— J.R :  Oui,  nécessaire  d’entretien  et  autres

bricoles.
— L.R :  Je  suppose  que  vous  n’avez  pas  tardé  à

partir sur le terrain.
— J.R : Oui, dès le lendemain. Une simple patrouille

où j’ai cependant beaucoup appris. La première chose
étant qu’il me fallait oublier une bonne moitié de ce
que l’on m’avait  enseigné pendant  mes six  mois  de
formation à l’école des sous-officiers.

— L.R : Voulez-vous que l’on revienne sous hypnose
pour parler de la suite ?
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— J.R :  Ça  ne  me  paraît  pas  nécessaire.  Bien
qu’éprouvants physiquement, les jours qui vont suivre
sont tout à fait gérables. Je connaîtrai mon baptême
du  feu  dans  une  embuscade  dont  nous  nous
dégagerons  très  vite  sans  cependant  pouvoir
poursuivre  l’ennemi,  mais  après  le  résumé  de  mon
premier mois, on va rentrer dans le dur et là je crois
que ce sera indispensable.

— L.R : Souhaitez-vous que l’on parle maintenant de
ce mois d’adaptation ?

— J.R : Oui, je veux bien.
— L.R : Je vous écoute Jean.
— J.R : Bon… Premier jour… Installation dans mes

« quartiers ». Une chambre au bout de la baraque où
est cantonné le commando. Je la partage avec l’autre
sergent  de  l’unité,  le  sergent  Mayer.  Lui  c’est  un
ancien : vingt-trois ans, cinq ans de service dont deux
ans d’Algérie. Accueil très sympathique, il me briefe
sur les usages et m’indique que la chambre contiguë à
la nôtre est celle du Chef Minger qui l’occupe seul…
ancienneté oblige. Le reste de la baraque est affecté
aux  vingt-deux  hommes  du  commando,  en  grande
majorité  des  appelés  volontaires  ayant  passé  leur
« période d’essai ».

— L.R : Tout comme vous en somme.
— J.R : Exactement… personne n’y échappe sauf le

Chef, nommé à ce poste par le capitaine. Tous ceux
qui l’ont occupé étaient des anciens d’Indochine avec
une  solide  expérience  du  combat.  Mayer  me  dit
qu’avant  « Gégé »,  c’était  l’adjudant-chef  Costieri
surnom « Pépé » qui était le patron du commando.

— L.R : Un peu irrévérencieux comme surnom.
— J.R :  D’après  ce  que  j’ai  entendu  dire  sur

l’homme, c’était au contraire très respectueux.
— L.R :  Et  ensuite,  vous  avez  été  présenté  au

commando ?
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— J.R : Oui, et ça c’est terminé par un pot d’accueil
à  l’autre  bout  de  la  baraque  aménagé  en  espace
détente avec un bar… très bien garni ma foi. J’ai un
peu déçu tout  le monde par mon refus de boire de
l’alcool,  même une bière.  Le chef  est arrivé juste à
temps pour me sortir de là en demandant que l’on me
foute la paix sur ce chapitre.

— L.R : Vous ne buvez pas d’alcool ?
— J.R : Je n’en buvais pas, mais ça n’a pas duré. Un

peu avant la fin de mon séjour, j’ai appris à apprécier
les bons vins puis le rhum et le whisky.

— L.R :  Et  votre baptême du feu,  vous pouvez en
parler ?

— J.R : Si vous voulez ! C’était une simple mission
d’escorte en zone dangereuse d’une section du Génie
du Groupement chargée d’un chantier de réfection de
piste. Ils devaient s’installer pour un mois dans une
ancienne maison forestière tenue par une section du
9ᵉ Rima9.

… Silence…
C’était juste à la sortie d’une gorge. On s’est fait

allumer par une MG 42 et un lance-patate.
— L.R :  Pardon !  Pouvez-vous  m’expliquer  ce

qu’est…
— J.R :  Ah,  excusez-moi !  Une  MG 42  est  une

mitrailleuse légère allemande de la Seconde Guerre
mondiale.  Sa  caractéristique  principale  est  une
cadence  de  tir  qui  s’accélère  tant  que  l’on  tient  le
doigt  appuyé  sur  la  détente.  De  600,  elle  peut
atteindre 1 300 coups/minute en deux secondes. C’est
très  impressionnant.  Vous  avez  l’impression  d’être
pris  sous  un  orage  de  grêle.  Tout  le  monde  la
reconnaît à son bruit caractéristique, celui d’une scie
circulaire.  Quant  au  lance-patate,  c’est  un  fusil
spécialement  équipé  et  qui  tire  des  grenades

9 Rima : Régiment d’infanterie de marine.
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antipersonnel  ou antichar.  Bon là,  le  tireur  était  un
débutant. Une grenade pour nous stopper en tête de
convoi. C’était un half-track qui ouvrait la route. Il n’a
pas été touché et sa mitrailleuse de tourelle a aussitôt
répondu à la MG 42.

— L.R : Par chance, je sais ce qu’est un half-track.
— J.R : Ah ! Bien… le lance-patate nous a mis une

deuxième grenade juste à côté du porte-chars avec le
bulldozer.  Pas  de  dégâts  et  pendant  que  toute  la
section sous les ordres d’un aspirant répondait par un
feu nourri, l’équipe du commando avec le chef Minger
derrière  lequel  je  collais  à  deux mètres,  a  tenté  de
déborder la poignée de rebelles qui nous attaquaient.
Ils  ont  tout  de  suite  vu  la  manœuvre  et  ils  ont
décroché derrière  la  crête  où ils  étaient  postés.  Le
chef en vieux briscard qui craignait une embuscade à
tiroirs n’a pas insisté d’autant que nous avions laissé
la moitié de notre effectif en protection. Après ça, le
convoi s’est remis en route et nous n’avons plus eu
d’ennui. Nous avons atteint la maison forestière sans
encombre et confié la section aux bons soins du Rima
chargé de la sécurité du chantier. Le retour s’est fait
sur  les  chapeaux  de  roues  avec  le  6×6 et  le  GMC
tourelle… un camion équipé d’une mitrailleuse.

Voilà ! C’était mon baptême du feu.
— L.R : Vous racontez ça comme s’il s’agissait d’une

randonnée dans les Cévennes.
— J.R :  Peut-être  parce  que  les  paysages  sont

quasiment identiques.
— L.R : Une région très touristique en somme !
— J.R : Elle l’est redevenue pendant un temps après

la guerre jusque dans les années 90 où les islamistes
ont investi la région.

… Silence…
— L.R : Est-ce qu’une tasse de thé vous tenterait ?

Voulez-vous que nous fassions une pause ?
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— J.R : Volontiers.
— L.R : O.K ! J’éteins le Nagra.
… …
— L.R : Reprise de séance… Il est 17 h 35.
… … Vous  êtes  donc  d’accord  pour  aborder  sous

hypnose et  en régression,  le  sujet  dont  vous n’avez
jamais vraiment parlé à personne jusqu’à présent.

— J.R : Oui… Je suis d’accord… mais c’est terrible,
vous  allez  m’obliger  à  affronter  de  nouveau  ces
cauchemars qui  m’ont hanté pendant des années et
que j’ai eu tant de mal à maîtriser.

— L.R : Je ne vous oblige à rien, mais vous devez le
faire. En enfouissant ces souvenirs pour les empêcher
de remonter à la  surface,  c’est  une partie  de vous-
même que vous rejetez… et ça, vous ne le pouvez pas.
Il vous faut être entier pour le « Passage », d’ailleurs
la Bandrui vous l’a dit.

— J.R :  Bien…  faisons-le.  Mais  s’il  vous  plaît…
donnez-moi  la  main… J’essaierai  de  ne  pas  vous  la
broyer.

— L.R : Pour ça, je n’ai aucune crainte. Votre état de
décontraction  musculaire  ne  vous  le  permettra  pas.
On y va ?

— J.R : Allons-y !
— L.R : Bien… respirez profondément… sentez l’air

qui  circule  en  vous.  Vous  écoutez  ma  voix…  vous
n’entendez  que  ma  voix.  Vous  êtes  complètement
décontracté.  Je vais  compter jusqu’à trois et  à trois
vous serez au début de l’événement que vous appelez
le « Trou noir ». Laissez-vous aller Jean… je compte…
1, 2, 3… Voilà… vous y êtes. Que voyez-vous ?

— J.R : Il doit être aux environs de quinze heures. Je
suis  avec la  deuxième équipe du commando pilotée
par  le  Chef  Minger.  Nous  sommes dix  en tout.  Les
chauffeurs des véhicules qui nous ont déposés en fin
de piste sont restés avec un détachement de paras qui
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sécurise  une  quinzaine  de  GMC.  Nous  progressons
dans un thalweg très rocailleux et broussailleux. Il fait
très  chaud  et  nos  sacs  sont  particulièrement
chargés… réserve d’eau,  boîtes de ration de survie,
plus les pains de plastic et les boîtes de cartouches.
Pas de vêtements de rechange, à part une paire de
chaussettes.  En  plus  du  sac,  nous  portons  comme
d’habitude nos armes, chargeurs et grenades.

— L.R : Savez-vous où vous allez ?
— J.R :  Oui…  une  compagnie  du  13 ᵉ  RCP10 a

accroché  une  bande  rebelle  d’une  quinzaine
d’hommes hier après-midi.  Ils  en ont  neutralisé dix,
tués ou prisonniers, mais cinq ont réussi à se réfugier
dans une grotte quasi inexpugnable juste au bout du
thalweg où nous progressons.

— L.R : Connaissez-vous votre mission ?
— J.R :  Malgré  deux  assauts  successifs,  les  paras

n’ont pas réussi à réduire la grotte où les occupants
sont  retranchés  avec,  semble-t-il,  des
approvisionnements  solides  en  vivres,  armes  et
munitions.  On  peut  supposer  que  la  grotte  est  un
refuge aménagé de longue date et qu’ils ont donc de
l’eau et  de la  nourriture pour tenir  très  longtemps.
Parmi les cinq hommes, il y a un cadre très important
qu’il  faut  absolument  capturer  vivant.  Donc
interdiction  d’utiliser  les  grands  moyens  comme
l’aviation ou même un lance-roquettes.

… Silence…
— L.R : Êtes-vous toujours dans le thalweg Jean ?
— J.R : Oui ! La mission qui nous a été confiée est

de capturer ce cadre politique qui  en toute logique
doit  se  trouver  bien  à  l’abri  au  fond  de  la  grotte,
protégé par les quatre autres.

— L.R : Comment les paras le savent-ils ?
— J.R : Oh ! C’est la déduction du chef Minger.

10 RCP : Régiment de Chasseurs Parachutistes
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— L.R : Je ne comprends pas très bien pourquoi les
paras  qui  ont  la  réputation  d’être  particulièrement
entraînés ne font pas eux-mêmes le nécessaire.

— J.R : Ils ne sont pas équipés pour ça… pains de
plastic, PM avec torche, masques à gaz et grenades à
gaz incapacitant. Outre ses attributions de commando
de chasse, le commando du Groupement est spécialisé
dans la réduction de grotte avec le minimum de casse.

— L.R : Êtes-vous en vue de la grotte ?
— J.R : Oh non ! Bien que le terrain soit sécurisé par

les paras, nous progressons lentement. Nous sommes
chargés comme des mulets et le sol est très rocailleux.
Le chef ordonne une pause de dix minutes et nous en
profitons pour nous réhydrater.

La progression reprend et après une autre heure de
marche harassante nous arrivons enfin à destination.
Suivi de son radio et d’un autre para qui ne le quitte
pas d’une semelle, un lieutenant du 13 ᵉ RCP vient à
notre rencontre. Il a l’air impressionné par le volume
et le poids de nos sacs et indique tout de suite au chef
un endroit où nous installer hors de vue d’un éventuel
tireur  de la  grotte.  Il  l’entraîne  ensuite  derrière  un
éboulis. Tous les deux s’accroupissent et le lieutenant
désigne du doigt plusieurs points, sûrement la grotte
et son environnement.

— L.R : Voyez-vous la grotte ?
— J.R :  Non pas encore.  Le thalweg fait  un coude

après  l’éboulis  et  je  pense  qu’elle  se  trouve  juste
derrière.

Le  Chef  revient  vers  nous  et  confirme  mes
déductions. Il nous dit de mettre sac à terre, de boire
un peu, de nous installer et de nous détendre. Briefing
dans dix minutes.

Les  anciens  ont  l’habitude  et  s’installent
sommairement, mais visiblement pour quelque temps.

— L.R : Vous voulez dire qu’ils savent que la mission
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va durer et que chacun se prépare en conséquence.
— J.R : Exactement, d’ailleurs les dix minutes sont

déjà écoulées et tout le monde se retrouve en demi-
cercle autour du Chef. Il dit :

— « Bon ! Cages à miel11 ouvertes, parce que je ne
répéterai pas deux fois. Je cause… les questions c’est
après. »

Il s’accroupit et avec un bout de bois esquisse un
plan sommaire sur le sol.

— « Situation : Voilà le thalweg, nous on est là, juste
dans le coude. Après ça s’élargit comme ça. Surface…
environ trois terrains de foot. La grotte est ici dans
une espèce de cul-de-sac à flanc de falaise.

Là-dedans, ils sont cinq dont un cadre politique et
quatre combattants… et c’est pas des manchots. Dès
qu’un para… ils sont là et là… bouge une oreille, il se
fait allumer. Deux assauts ont déjà échoué, cinq paras
blessés et évacués par l’hélico sanitaire. Ils ont deux
MG 42,  des  MAT  et  un  MAS 49-5612 à  lunette,  des
tonnes  de  munitions,  de  la  bouffe  et  de  l’eau  pour
tenir  cent  ans.  Deux  accès  à  la  grotte :  un  cône
d’éboulis  en  pente  douce,  large  à  la  base  d’une
centaine de mètres et de cinq à six mètres juste au
niveau de l’entrée.

C’est  un  vrai  champ  de  tir  et  avec  une  MG 42,
même un aveugle pourrait en interdire l’accès en se
repérant au seul bruit des pas dans la caillasse.

Deuxième accès, un sentier très étroit qui part de
là, au pied de la falaise juste au niveau d’un bosquet
de  trois  chênes-liège.  L’accès  au  bosquet  est
relativement à couvert. Après sur le sentier en pente
douce,  mais  droit  comme  un  “I”,  le  49-56  fait  des
cartons à coup sûr.

11 Argot militaire : Oreilles.
12 Fusil semi-automatique, calibre 7,5 mm Modèle 1949 modifié

1956 produit par la Manufacture d’Armes de Saint-Etienne.
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Mission : Réduire puis détruire la grotte en faisant
un maximum de prisonniers et surtout récupérer un
max  de  doc.  Cerise  sur  le  gâteau…  le  cadre  doit
absolument être pris vivant.

Moyens :  Vous  les  connaissez  et  à  moins  de  se
déguiser en courant d’air,  c’est pas gagné !  Alors si
quelqu’un a une idée… c’est maintenant. »

— L.R : Et vous, vous avez une idée Jean ?
— J.R : Hélas, oui !
— L.R : Pourquoi ce « Hélas » ?
— J.R :  Parce que c’est sans l’ombre d’un doute à

l’instant précis où j’ai levé la main que toute ma vie a
basculé.

— L.R : Vous voulez dire que tout le reste de votre
vie a été conditionné par ce geste !

— J.R : J’en suis persuadé.
— L.R : Bien ! Que s’est-il donc passé ?
— J.R : Je lève la main. Le Chef fronce les sourcils et

me fixe de ses petits yeux de crotale. Ce regard froid
est vraiment déstabilisant.

— « Oui, Sergent je t’écoute ».
Le  fait  qu’il  m’appelle  par  mon grade et  pas  par

mon nom souligne le fait  qu’il  ne me considère pas
comme totalement intégré au commando… et marque
aussi sa surprise. Il ne s’attendait sûrement pas à ce
que ce soit un bleu de dix-huit ans avec une ficelle13

toute neuve qui se manifeste.
Je m’avance.
— « J’ai  peut-être  une  idée  Chef,  mais  avant  j’ai

besoin de prendre certains repères… il faudrait que je
voie le terrain ».

Le Chef me fait signe d’approcher et je le suis au
pied de l’éboulis.

— « Baisse-toi sinon le 56 ne te loupera pas »
Je me colle aux rochers et risque un œil par-dessus

13 Argot militaire : Galon
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un bloc imposant. Le « terrain » m’apparaît tel que le
Chef nous l’a décrit. Je lui demande ses jumelles.

Comme toutes les jumelles de l’Armée, l’optique est
graduée,  ce  qui  permet  d’estimer  la  distance  d’une
cible  et  l’intervalle  entre deux points.  Cinq minutes
d’observation  et  je  rends  les  jumelles  au  chef.  Je
réfléchis moins d’une minute et je me tourne vers mon
ancien.

— « Je crois que c’est jouable Chef ».
Je l’intrigue de plus en plus. Il n’a pas dit un mot

tout le temps de mon observation. Il se recule un peu,
me désigne un coin de sable et me tend sa baguette.

— « Explique ! »
Je lui fais un topo rapide. Il me dévisage perplexe.
— « Je  pense  qu’il  faut  prévoir  une  “Evasan14” et

t’envoyer  direct  à  Maillot15.  Tu  serais  pas
complètement frappé, non ? »

J’insiste :
— « Non Chef… je suis sûr que je peux le faire. »
— « Et  c’est  à  l’instruction  qu’on  t’a  appris  ces

conneries ? »
— « Non  Chef,  c’est  mon  grand-père.  J’ai  chassé

quelques années avec lui et je peux me déplacer sans
être vu ni entendu, surtout par nuit noire. »

Là,  les  petits  yeux  du  Chef  Minger  s’élargissent
comme des soucoupes. Je crois qu’il s’arrête même de
respirer quelques secondes.

— « C’est bien ce que je disais, t’es complètement
givré. »

Un temps puis :
— « Bon on va expliquer ça aux autres et on mettra

aux voix. »
Nous  rejoignons  le  groupe  qui  s’est  de  nouveau

posé.

14 Évacuation sanitaire
15 Hôpital militaire d’Alger
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Le chef les remue.
— « Allez les gars debout, vous aurez toute la mort

pour roupiller. Rhyne va vous expliquer son idée. On
se concentre. »

J’essaie aussi de me concentrer et je me lance :
— « Je crois que la première chose à expliquer est

que je suis capable d’approcher une cible sans être
détecté de jour comme de nuit. J’ai chassé comme ça
avec mon grand-père depuis l’âge de dix ans et si un
animal  ne  me repère  pas,  je  crois  qu’un homme le
peut encore moins. Euh… J’ai jamais essayé avec un
humain… mais ça doit marcher. »

Tout le monde ouvre de grands yeux comme le Chef
tout à l’heure, mais personne ne bronche.

… Silence prolongé…
— L.R : Je vous écoute Jean.
— J.R : Je m’accroupis devant le schéma que le Chef

a tracé. j’explique : « Ce soir, c’est une nuit sans lune
ce qui va faciliter mon approche. Je vais d’abord me
camoufler  au  maximum  pour  me  confondre  avec
l’environnement.  Je  ne  sais  pas  comment  est  le
sentier… couleur… etc., mais je vais improviser en me
basant sur les éboulis. Je vais donc aller me placer ici,
dans le bosquet de chênes. Je me déplacerai la nuit
tombée et serai  en place avant minuit.  À minuit,  je
commencerai  mon  approche.  Les  jumelles  m’ont
donné deux cent cinquante mètres à parcourir. Avec
une marge d’une demi-heure, ça va me prendre cinq
heures et… »

Un des gars lève la main.
— « Cinq  heures  pour  faire  deux  cent  cinquante

mètres ? »
Je  me  doute  qu’aucun  d’entre  eux  n’a  jamais

pratiqué cet exercice.
— « Oui à peu près. Si je ne veux pas que les autres

me voient bouger, il ne faut pas que moi-même je me
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voie bouger. Donc ça prend du temps. Je pense être à
portée de grenade entre cinq heures et cinq heures
trente. »

Pas  d’autre  question,  mais  je  perçois  comme  un
malaise dans le  groupe.  Je me ressaisis  et  continue
sous le regard toujours aussi froid et inexpressif du
Chef.

— « J’aurais  avec moi  une grenade et  un pain  de
plastic, le tout enveloppé dans deux chaussettes l’une
dans  l’autre.  Euh… oui… les  chaussettes  c’est  pour
camoufler  l’étincelle  du  bouchon  allumeur.  Dans  la
nuit, ça se verrait comme un feu de Bengale et puis ça
amortira  le  bruit  de  la  chute  du  colis  que  je  leur
balancerai  dès  que  les  premiers  rayons  du  soleil
passeront la crête. Le coude du thalweg est orienté
est-ouest et nous sommes en juin donc le soleil va se
lever à cinq heures trente et le mec en “chouf16” l’aura
en plein dans les  yeux… si  toutefois  il  ne dort  pas.
Donc à cinq heures,  tout le groupe est en place au
pied  de  l’éboulis  pour  donner  l’assaut.  Dès  que  ça
pète, vous grimpez “fissa17”. Parce que si j’ai raté mon
coup  il  leur  faudra  moins  d’une  minute  pour
reprendre  leurs  esprits  et  on  se  fait  tous  allumer.
Donc, les sprinters en tête. Vous avez vingt secondes
pour arriver à l’entrée et les neutraliser.

Voilà Chef ! Si vous êtes d’accord, il faudra que les
paras soient en place pour nous couvrir si ça tourne
mal. »

Je me tais. Devant moi dix paires d’yeux qui disent
toutes la même chose :

— « Ce mec-là est complètement fêlé. »
Le Chef intervient :
— « Vous  pouvez  vous  asseoir  et  discuter  entre

vous. Vous avez dix minutes pour vous décider. »

16 De l’arabe : Guetteur
17 De l’arabe : Vite
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Cinq  minutes  ne  se  sont  pas  écoulées  que  le
« conseil de guerre » s’achève. Les gars sont O.K. Ils
me font confiance. Le Chef me prend par le bras et
m’entraîne à l’écart.

— « Moi je marche, mais tout repose sur toi. Tu es
certain de tenir cinq heures tout seul sur ce sentier à
progresser à la vitesse d’un escargot ? »

— « Pas  de  problème  Chef !  Je  l’ai  déjà  fait.  Pas
dans  les  mêmes  conditions  parce  que  les  sangliers
n’ont  pas  de MAS 56,  mais  ils  ont  quand même un
sacré flair et il faut bien repérer la direction du vent
avant  de  commencer  l’approche.  Là,  on  a  de  la
chance, le vent est pour nous. Avec votre permission,
je vais essayer de dormir une heure ou deux. »

— L.R : Vous vous sentez capable de dormir avant
une action aussi stressante que celle-là ?

— J.R : Oui ! Je peux dormir sur commande et me
réveiller  quand  je  l’ai  décidé.  Aujourd’hui,  ce  n’est
plus tout à fait le cas.

… Une main secoue mon épaule, c’est le Chef :
— « Vingt-deux  heures  trente.  Tu  peux  te

préparer. »
Je  me  lève,  ajuste  mon  treillis  que  je  boutonne

jusqu’au cou. Avec l’aide de deux commandos et afin
d’éviter  que  le  tissu  de  ma  tenue  trop  lâche  ne
s’accroche à la moindre aspérité,  je saucissonne les
manches  de  la  veste,  le  buste  et  les  jambes  du
pantalon avec une pelote de ficelle récupérée dans la
trousse d’artificier. C’est une opération délicate, car il
faut bien veiller à croiser le fil en losange sinon ça ne
tiendrait pas. Nous nous éclairons avec des lampes à
écran rouge qui  diffusent  une lumière  fantomatique
totalement invisible à dix mètres. L’un devant, l’autre
derrière,  mes  camarades  m’enduisent  de  graisse  à
rangers et couvrent le tout avec la poussière du sol
alentour. Il va en falloir plusieurs couches pour que je
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ressemble à une sorte de fantôme de pierre. Ma tête
subit  le  même  sort  à  l’exception  du  visage  où
j’applique  moi-même  quelques  traits  de  bouchon
brûlé. Le tableau est complet et à voir la tête de mes
collègues  ça  a  l’air  plutôt  réussi.  Je  fais  quelques
exercices  d’assouplissement  pour  vérifier  que  rien
n’entrave ma mobilité.

Le Chef m’interpelle à voix basse :
— « Tiens  voilà  le  pain  de  plastic,  deux  grenades

OF18,  au cas  où l’une  aurait  un raté  et  la  paire  de
chaussettes. Ah ! Ton ceinturon et ton PA. »

J’objecte que je n’en ai pas besoin, car trop lourd et
trop gros il risque de s’accrocher dans les cailloux du
sentier et me faire repérer.

Le Chef fait alors une chose inouïe. Il met la main à
son ceinturon et sort son PA personnel… un Herstal
beaucoup  plus  petit  et  maniable  que  notre  PA
réglementaire :

— « Mets-le dans ta poche de poitrine. Tu vas pas
partir à poil  quand même. Gaffe, y a une cartouche
engagée, la sûreté est mise et surtout… la queue de
détente est hyper sensible. »

Je le remercie, vérifie l’arme et la glisse dans ma
poche  droite  puis  prépare  les  grenades  autour
desquelles  je  pétris  les  250 g de  plastic  ne laissant
libres  que  les  bouchons  allumeurs.  Je  glisse  mon
bricolage  dans  les  chaussettes  enfilées  l’une  dans
l’autre.

Avec un nœud de longe, je fixe le tout à ma patte
d’épaule  gauche,  là  où  ça  ne  me  gênera  pas  pour
ramper  sur  le  ventre.  Ce  nœud  peut  se  défaire
instantanément le moment venu.

— L.R :  J’ai  du  mal  à  imaginer  votre  tension
nerveuse à cet instant. Elle ne transparaît pas du tout
dans le récit que vous me faites.

18 Grenade offensive.
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— J.R : Parce qu’il n’y en a pas. Pour moi, ce n’est
rien d’autre qu’un exercice comme un autre, répété
sans  cesse  à  l’instruction  jusqu’à  ce  qu’il  s’inscrive
dans le réflexe.

— L.R : Je vous laisse poursuivre.
— J.R :  La  nuit  est  tombée  et  il  fait  très  noir

maintenant.  La  progression  jusqu’au  bosquet  de
chênes-liège  se  fait  sans  encombre.  À  mi-parcours,
comme prévu, les paras font une diversion : un peu de
bruit comme s’ils allaient se mettre en place pour un
assaut. Deux rafales de MG 42 partent de la grotte et
le silence retombe.

Le  Chef  a  tenu  à  m’accompagner  jusque-là,  sans
doute  pour  s’assurer  que  ma  détermination  et  mon
calme ne sont pas qu’une façade. Ma poignée de main
semble  le  rassurer.  Une  dernière  tape  sur  l’épaule
pour me souhaiter bonne chance et il tourne les talons
me laissant seul face à la nuit. Je n’en suis pas pour
autant déstabilisé, tout au contraire. J’aime la nuit, je
la connais bien, elle me protège.

Hors de vue au milieu des chênes-liège, je regarde
ma montre aux aiguilles luminescentes : Minuit dix !
C’est bon, je suis dans les temps. Le sentier qui monte
en pente douce vers la grotte est à deux mètres. Pas
très large, juste le passage d’un homme, une petite
incurvation et un faux plat à mi-chemin. Au fur et à
mesure qu’il  s’élève vers la grotte, la paroi à droite
devient plus abrupte et côté thalweg, le cône d’éboulis
s’amincit.  Il  y  a  quelques  siècles,  un  morceau  de
falaise  a  dû  s’écrouler,  libérant  l’ouverture  de  la
grotte  que  les  habitants  de  la  région  se  sont
appropriée la transformant en abri pour eux-mêmes et
leurs troupeaux de chèvres. La guerre en a fait une
cache de stockage et un refuge.

Il  est  temps  que  je  me mette  en  route.  Dernière
vérification  de  mon  équipement…  décharge
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d’adrénaline… la même excitation que lors du départ
de  n’importe  quel  exercice.  Je  n’ai  pas  vraiment
conscience que c’est la guerre, la vraie guerre, celle
avec des hommes qui meurent et ne se relèvent pas
au coup de sifflet de l’instructeur.

Je  sors  en  rampant  du  bosquet  de  chênes  et
m’engage sur le sentier. Avec mon camouflage façon
poussière  et  cailloux,  j’ai  parfaitement  conscience
d’être totalement invisible. À cette distance, pour un
guetteur de la grotte même attentif, je ne suis qu’un
renflement, une des nombreuses ondulations de ce sol
inégal.

— L.R : C’est extraordinaire cette absence de peur !
— J.R : C’est parce que dans ma tête je suis toujours

à  l’entraînement.  J’avance  millimètre  par  millimètre
en  prenant  bien  garde  à  ne  faire  aucun  bruit  et
surtout à rester parfaitement collé au sol, pour ne pas
dire  fondu au sol.  Les  heures  s’écoulent  lentement,
sans que je ressente la moindre fatigue. L’excitation
de la chasse me tient lieu de potion magique. Durant
cette longue reptation, et par simple contact à travers
le tissu de ma tenue de combat, j’identifie la nature du
terrainl sur lequel j’avance. L’information est intégrée
sans que j’en aie conscience et mes mouvements s’en
trouvent  automatiquement  régulés.  Rien  n’est
réfléchi,  pensé.  J’agis  par  automatisme  ce  qui  me
permet de garder l’esprit clair et d’analyser les mille
et  un  bruits  de  la  nuit  que  d’aucuns  percevraient
comme silencieuse. Comme tous mes sens, mon ouïe
est affûtée telle une lame. Je suis en mode prédation.

Je pense un instant à mes camarades qui ne vont
pas tarder à se poster au pied de l’éboulis, mais me
reconcentre aussitôt sur mon objectif. Je ne suis plus
très  loin  et  je  distingue  parfaitement  le  parapet  de
terre  et  de  pierre  derrière  lequel  s’abritent  les
« choufs ». Eux, je les sens. Le vent est pour moi et
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depuis le temps qu’ils ne se sont pas lavés, on peut
sentir  leur  odeur  à  cent  mètres,  l’odeur
caractéristique  de  vieille  sueur  refroidie.  Même  un
sanglier ne pue pas autant.

Un bref coup d’œil à ma montre… timing respecté…
cinq heures vingt-cinq !

En bas, tout le monde doit être prêt à bondir et les
paras à ouvrir un feu d’enfer pour leur faire baisser la
tête si l’on devait se replier à découvert sur le cône
d’éboulis.

— L.R : Que faites-vous maintenant ?
— J.R :  Je  m’approche  encore  à  quelques  mètres

pour attendre les premiers rayons du soleil… signal
pour  balancer  ma  charge.  De  là  où  je  suis,  j’en
entends un ronfler… pas très fort. Je le situe près de
l’entrée de la grotte, l’autre… à l’odeur doit être plus
à gauche près du parapet. J’ignore si celui-là dort.

Une faible lueur à l’horizon… réfléchir une dernière
fois.  La  charge  sera  pour  le  gars  au  plus  près  de
l’entrée,  lui  ça  le  neutralisera  définitivement  et
sonnera les trois autres qui dorment à l’intérieur. Le
« chouf » près du parapet c’est à moi de m’en charger.

De la main gauche, je sors le Herstal du Chef de ma
poche  de  poitrine  et  le  pose  devant  moi,  la  double
chaussette  dans  la  droite.  Je  glisse  deux  doigts  à
l’intérieur. Les anneaux de goupille… un quart de tour,
je tire. Ça y est,  les goupilles sont enlevées. Je n’ai
plus qu’à lâcher les cuillers. Six secondes et ça pète.

En  une  fraction  de  seconde,  tout  s’enchaîne.  Le
premier rayon de soleil émerge de derrière la crête et
vient  lécher  le  parapet  de  la  grotte.  Je  lâche  les
cuillers et j’entends le « pschiiit » caractéristique de
l’amorçage,  étouffé par  les  chaussettes.  1… 2… 3…
ample  mouvement  du  bras.  Je  balance  mon  paquet
pile à l’endroit visé… bouche ouverte19. À peine au sol,

19 Technique pour équilibrer la pression de l’onde de choc sur
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la charge pète. Je récupère le PA, ôte la sécurité d’un
revers de pouce et bondis sur ma gauche où je me
trouve nez à nez avec le « chouf » un genou à terre.
Bien que sonné, il est en train de se relever avec un
fusil de chasse à canons sciés qu’il va pointer sur moi.
Il  n’en a pas le temps. La détonation du Herstal  et
l’apparition  du  trou  au  milieu  de  son  front  sont
simultanées. Un autre énergumène sort en trombe de
la grotte, MAT 49 au poing lâchant au hasard rafale
sur rafale. Deuxième détonation du Herstal, deuxième
étoile rouge entre les deux yeux. C’est à cet instant
précis  que  la  vague  du  commando  lancée  à  pleine
vitesse  escalade  le  parapet  et  s’engouffre  dans  la
grotte.  Quant  à  moi,  je  suis  là,  les  bras  ballants  le
Herstal  du  chef  toujours  dans  la  main  gauche,
complètement  figé,  tétanisé  par  ce  que  je  viens  de
faire. Je regarde le gars près du parapet. Il a à peu
près mon âge et si ce n’était ce trou rouge au milieu
du  front,  on  pourrait  croire  qu’il  dort.  Celui  qui
chargeait  avec  son  PM  est  couché  sur  le  ventre.
L’autre qui a pris les chaussettes en plein est presque
coupé  en  deux  au  niveau  de  la  ceinture.  Le  Chef
Minger vient vers moi. Je suis pris d’un tremblement
incoercible et il voit tout de suite que je suis en état
de choc. Il récupère son Herstal et me fait asseoir sur
le parapet.

— « Ça va aller garçon ? ».
C’est la première fois qu’il m’appelle comme ça.
Un  groupe  de  paras  arrive,  le  chef  fait  signe  à

l’infirmier à qui il glisse deux mots à l’oreille. Après
m’avoir jeté un coup d’œil  effaré vu mon aspect,  le
para sort une seringue automatique de sa trousse et
me  fait  une  injection  d’adrénaline  dans  la  cuisse
directement  à  travers  mon treillis.  C’est  comme un
électrochoc. Le tremblement cesse instantanément et

les tympans.
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je reprends pied dans la réalité pour voir mes copains
sortir  sans  ménagement  deux  rebelles  de  la  grotte.
Beaucoup me regardent avec un air d’étonnement ou
de respect, certains me font un petit signe de la main.
Le Chef revient vers moi.

— « Chapeau Rhyne tu nous as fait  ça comme un
pro.  Y  en  a  un,  je  sais  même  pas  si  on  pourra
l’identifier,  quant aux deux autres,  ils  n’ont  rien dû
comprendre à ce qui leur arrivait.  Félicitations mon
gars ça vaut une V.M avec étoile d’argent20. Je m’en
charge,  même si  le  colon n’est  pas  content… parce
qu’il avait dit de faire un max de prisonniers. »

On redescend l’éboulis  et  le Chef me tient par le
bras comme s’il craignait que je me blesse. Il sait que
je suis sérieusement sonné et qu’il  va me falloir du
temps pour m’en remettre. La vision des trois hommes
que je viens de tuer me submerge comme une vague,
et  à  peine  arrivé  à  notre  bivouac,  mon estomac se
retourne. Le Chef me tient par un bras et me soutient
le front. Il me fait asseoir sur une grosse pierre plate
et me fait boire de larges rasades d’eau fraîche.

— « Ça va aller mon gars. Dis-toi que ce que tu as
fait, c’est assez costaud. Fallait avoir les burnes ! »

Je bafouille :
— « Mais Chef… je voulais pas les tuer… putain… le

jeune… il m’a regardé dans les yeux. »
— « Oui mon gars. Sauf que c’était pas un exercice,

c’était pas les cibles pivotantes du stand de tir. C’était
des vrais rombiers21 et c’est la guerre. Pas le choix,
c’était eux ou toi. »

On entendait un vrombissement dans le lointain. Il
se rapproche et deux minutes plus tard, un Sikorsky22

20 Décoration  correspondant  à  une  citation  à  l’ordre  de  la
Division.

21 Argot militaire : Homme, soldat.
22 Hélicoptère de transport.
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se  pose  à  cent  mètres  de  nous.  Le  Chef  et  le
lieutenant  des  paras  vont  au-devant  de  l’homme
corpulent, un colonel, qui vient de sauter de l’appareil
suivi d’un petit sous-lieutenant, sans doute son aide de
camp. Sauter est un bien grand mot vu sa bedaine,
j’aurais dû dire « se laisser tomber ». Il maintient son
calot d’une main et répond aux saluts des autres. À
l’écart de l’hélico qui a stoppé son moteur, le chef et le
lieutenant des paras lui font un topo de l’opération. Je
n’entends  pas  ce  qu’ils  se  disent,  mais  le  colonel
tourne  plusieurs  fois  la  tête  dans  ma  direction.
Lorsqu’il s’avance et s’arrête à deux mètres de moi, je
ne bronche pas et reste assis,  la tête baissée fixant
obstinément le sol. Le colonel s’adresse à moi :

— « Alors sergent ! Un peu secoué jeune homme !
Allez du nerf ! Vous verrez… la guerre on s’y fait très
vite. »

Je me lève et il croit que c’est pour le saluer, sauf
que devant tant de connerie, je pète un câble :

— « La  guerre,  qu’est-ce  que  t’y  connais  sac  à
merde ? Retourne à tes paperasses et nous fais  pas
chier. »

Je me rassieds et l’entends proférer ses menaces :
— « Vous allez  voir  ce que ça coûte d’insulter  un

officier supérieur.  Considérez-vous comme étant aux
arrêts. Vous aurez de mes nouvelles sergent. »

Du coup,  sans même inspecter le site,  il  remonte
dans son Siko avec son petit sous-lieutenant à la mine
ahurie qui n’a rien entendu et se demande pourquoi le
« patron » a l’air furieux.

L’hélico décolle dans un tourbillon de poussière, le
lieutenant  retourne  vers  ses  paras  et  le  Chef  vient
vers moi, consterné.

— « Putain…  Rhyne…  Qu’est-ce  qui  t’a  pris ?
D’accord,  t’avais  cent  fois  raison.  Mais  t’es  dans
l’armée là. Dans le civil on t’aurait foutu dehors, mais
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là je crois plutôt qu’il va vouloir te foutre dedans. »
Il s’assied à côté de moi et part dans un éclat de

rire tonitruant :
— « Nom de  Dieu !  Qu’est-ce  que  tu  lui  as  mis ?

C’est clair, il a rien vu venir. Y a pas qu’avec un P.A
que tu tires vite ! »

Je le regarde un peu contrit.
— « Désolé Chef si je vous ai attiré des ennuis. Je

suis vraiment désolé, vous n’y êtes pour rien. »
— « Pas de problème pour moi. C’est moi qui suis

désolé  pour  toi.  Enfin…  J’irais  voir  le  capitaine  en
rentrant et on essaiera de te sortir de là. Allez, fais
ton sac, on repart aux bahuts23. C’est les paras qu’ont
la main maintenant. Je leur laisse le caporal Petit et
deux mecs pour faire sauter la grotte. »

Les gars du commando reviennent. La nouvelle de
mon dernier exploit avec le colonel est déjà connue de
tous. Chacun passe devant moi et me serre la main
sans  un  mot.  Lorsque  c’est  le  tour  du  caporal-chef
Rabault, il ajoute :

— « Au fait… les gars m’ont chargé de te dire… ton
surnom…  c’est  plus  La  Cigogne.  À  partir
d’aujourd’hui, c’est “Le Naja”. »

… … Long Silence…
— L.R :  Eh  bien !  Je  crois  que  nous  allons  avoir

matière à discuter. Une dernière question cependant :
Êtes-vous toujours ce Naja ?

— J.R : Non ! Je ne crois pas, ou alors un vieux naja
qui  a  perdu ses  crocs.  Aujourd’hui,  il  ne  reste  plus
grand-chose du prédateur capable de se déplacer sans
le moindre bruit et c’est très bien ainsi.

 
… Fin d’enregistrement.
 
 

23 Argot militaire : Camion
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Andréa

Dernière  gorgée,  Jean  repose  avec  précaution  sa
tasse vide sur la table basse.

— Votre thé est toujours aussi fabuleux. Vous avez
reçu un don des dieux Lasya.

À côté de lui, sur le canapé, Lasya lui prend la main.
— Je ne sais s’il  existe un dieu,  mais il  en est au

moins un en lequel je crois : l’Amour, sans lequel tout
retournerait au chaos.

Puis, pensive :
— Si  l’on  voit  bien  les  maux  que  peut  engendrer

l’absence d’amour pour un individu, imaginons alors
les conséquences sur un Univers tout entier. Ce serait
le royaume des ténèbres.

Jean toussote comme s’il était enroué.
— Oh ça ! Je vous l’accorde volontiers.
Le regard de Lasya se fait plus appuyé.
— Dois-je comprendre que vous faites référence à

votre cas personnel ?
— Exactement !
Le ton de la voix de Jean laisse transparaître tant de

tristesse  que  Lasya  lui  prend  la  main  pour  le
réconforter.

— Jean !  Ai-je  votre  permission  pour  enregistrer
cette conversation ?

— Bien  entendu  Lasya.  Je  n’ignore  pas  que  c’est
très important pour que plus tard,  vous puissiez en
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faire l’analyse.
Lasya  se  lève,  disparaît  dans  le  couloir  vers  son

cabinet  et  revient  deux  minutes  plus  tard  avec  le
Nagra.  Elle  dispose  le  magnétophone  sur  la  table
basse et appuie sur la touche d’enregistrement.

 
Transcription de l’enregistrement numéro 03
Séance privée du mardi 13 octobre 2015. 17 h 15
Objet de la séance : Stimulation mémorielle
Sujet : Jean Rhyne
Psychothérapeute : Lasya Rampa
 
— Lasya Rampa : O.K ! Voilà… ça tourne… Ce n’est

pas  dans  ma  culture  et  encore  moins  dans  mes
habitudes,  mais  cette  fois,  je  vais  être  directe.
Comment  pensez-vous  que  les  autres  puissent  vous
aimer si vous ne vous aimez pas vous-même ?

— Jean Rhyne : Mais, j’avais cru comprendre qu’au
moins… j’avais votre amitié…

— L.R :  Ai-je  besoin  de  vous  le  confirmer ?  Vous
l’avez,  mais  tout  le  monde  n’a  pas  comme moi  été
moine  pendant  cinq  ans  avant  de  commencer  ses
études  de  médecine  ou  comme  Natalie  qui,  à  la
seconde où elle vous a rencontré, a lu tout au fond de
votre  cœur.  Je  suis  certaine  que beaucoup  de  gens
voudraient  vous  aimer,  mais  s’écartent  de  vous
instinctivement,  car  ils  perçoivent  confusément  que
vous ne vous aimez pas.

— J.R : Vous souvenez-vous de ce que je vous disais
vendredi ?

— L.R : Oui ! Qu’il y a cinquante-cinq ans, avoir été
à l’initiative de cette action sur cette grotte en Kabylie
avait  changé  votre  vie  à  jamais.  Que  vous  ai-je
répondu ?

— J.R :  Que  je  ne  pouvais  rien  y  changer  et  que
rejeter ces instants de ma vie et me détester pour ça,
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revenait  à  me  rejeter  tout  entier.  Vous  avez  même
précisé : « Ce jour-là, que vous le vouliez ou non, est
une partie indissociable de vous-même ».

… Silence… puis bruits divers…
— L.R :  Pardon  de  vous  avoir  bousculé.  Tenez,

buvez !
… Silence…
— L.R : Avez-vous un souvenir précis de ce qu’il est

advenu après cet « incident » avec ce colonel ?
— J.R :  Oui,  je  m’en  souviens  très  bien.  Nous

sommes  rentrés  à  la  base  de  Riquetti  et  le  Chef
Minger m’a demandé d’aller passer une tenue propre
pendant  qu’il  faisait  son  rapport  au  capitaine.  Il  a
rajouté : « Y a des chances qu’il veuille te voir ».

— L.R : Étiez-vous anxieux ?
— J.R :  Même pas !  Je  me sentais  vide.  Incapable

d’éprouver quoi que ce soit.
— L.R : Et c’est dans cet état d’esprit que vous êtes

allé voir votre capitaine ? Parce que je suppose qu’il
vous a convoqué ?

— J.R : Oui ! J’étais dans ma chambre lorsqu’un gars
du  commando  est  venu  me  dire  que  le  capitaine
m’attendait.  J’ai  rajusté  ma  tenue,  bouclé  mon
ceinturon et cinq minutes plus tard, je frappais à la
porte du bureau du capitaine.

… Silence…
— L.R : Toujours aussi calme ? Toujours aussi vide ?

Vous n’aviez pas peur de la sanction pour avoir insulté
un officier ?

— J.R : Je m’en fichais totalement. Rien ne pouvait
m’arriver  de  pire  que  d’avoir  tué  ce  gars  en  le
regardant droit dans les yeux, presque à bout portant.
Le  plus  terrible  n’étant  pas  de  l’avoir  fait,  mais  de
l’avoir fait froidement,  sans rien éprouver, comme à
l’exercice sur une silhouette de carton.

… Bruits de toux…
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— L.R :  C’est  bien  pour  ça  que  vous  aviez  été
entraîné !

— J.R :  Sûrement,  car dans la  seconde qui  suivait
j’en abattais un autre de la même façon.

— L.R : Je suppose que vous avez conscience que si
vous ne l’aviez pas fait, vous ne seriez pas là en train
de m’en parler.

— J.R : J’en ai parfaitement conscience, mais encore
une fois ce n’est pas tant de l’avoir fait que de n’avoir
rien éprouvé qui m’a poursuivi toute ma vie.

— L.R : Cette absence d’émotion était-elle positive
ou négative ?

— J.R : Je ne comprends pas…
— L.R : Je crois que si, Jean. Vous comprenez très

bien.  Auriez-vous  pu  tirer  aussi  méthodiquement  et
avec cette précision si vous aviez été submergé par
vos émotions, juste avant l’action ?

… Silence…
— J.R : Non… bien sûr…
— L.R : Je crois que vous venez de répondre à vos

angoisses, vos remords et votre détestation de vous-
même. Beaucoup d’autres, dont vous, seraient morts
ce jour-là si vous aviez été incapable de vider votre
esprit de toute émotion.

— J.R :  C’est  ce  que  mon  capitaine  m’a  fait
comprendre.

— L.R : Voulez-vous que l’on parle de votre entrevue
avec votre capitaine ?

— J.R : Oui… d’accord. Pas de problème.
— L.R : Je vous écoute Jean.
— J.R :  J’ai  donc  frappé  à  la  porte  du  bureau  du

capitaine  et  à  son  invitation,  je  suis  entré.  Salut
réglementaire, j’enlève mon béret. Le Chef Minger est
assis sur une chaise devant le bureau. Apparemment,
il ne s’est pas changé. Il est venu directement faire
son rapport.  Je reste au garde à vous,  soutenant le
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regard du capitaine qui m’examine des pieds à la tête
comme si j’étais… je ne sais pas quoi dire… oui… c’est
ça… quelque chose de bizarre.  Le Chef me regarde
aussi et malgré son air froid il y a de la bienveillance
au fond de ses petits yeux perçants.

— L.R : L’ambiance n’est donc pas hostile ?
— J.R : Non ! Pas du tout, loin de là, mais je sens

une  certaine  forme  d’embarras… surtout  en  ce  qui
concerne le capitaine.

À  mon  grand  étonnement,  il  désigne  la  chaise
restée  libre  devant  son  bureau  et  me  demande  de
m’asseoir.

— L.R : Pourquoi en êtes-vous étonné ?
— J.R :  Parce  qu’un  commandant  d’unité  ne  fait

jamais asseoir un subordonné qu’il convoque… surtout
dans  des  circonstances  qui  peuvent  lui  valoir  une
lourde sanction.

— L.R : Est-ce que vous vous souvenez de ce qu’il
vous a dit ?

— J.R : Je l’avais occulté comme tout le reste, mais
là, les mots me reviennent presque à l’identique.

— L.R : Et donc… ?
— J.R : Le capitaine tient un coupe-papier qu’il fait

tourner entre ses doigts. Il s’éclaircit la voix.
— « Bon Rhyne ! Je ne vais pas y aller par quatre

chemins.  Ce  que  vous  avez  fait  ce  matin  est
exceptionnel à tous égards. Je viens d’avoir dix ans de
service et c’est la première fois que je croise la route
de  quelqu’un  capable  de  faire  un  coup  valant  une
Valeur Militaire avec étoile d’argent et, dans la minute
d’après, une connerie justiciable du tribunal militaire.
Vous me posez un gros problème Rhyne ! ».

J’essaie timidement de dire quelques mots, mais le
capitaine pointe son coupe-papier sur moi :

— « Je  ne  me  souviens  pas  vous  avoir  donné  la
parole. »
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Je bafouille, me tourne vers le chef absorbé par la
contemplation  d’une  énorme  tâche  au  plafond.  Le
capitaine reprend :

— « Le  Chef  Minger  m’a  fait  son  rapport  qu’il
confirmera par écrit et nous sommes d’accord sur le
fait que vous êtes… un sacré foutu problème. »

Le capitaine marque une pause et reprend :
— « Il  est  clair  que  vous  avez  des  aptitudes  très

particulières en ce qui concerne le tir et le camouflage
qui  de  surcroît  ne  vous  viennent  pas  de  votre
entraînement  militaire.  C’est  tout  juste  si  votre
dossier le mentionne. Par contre ce que votre dossier
souligne et  qui  est  une vaste  blague :… “Excellente
maîtrise de soi… 18/20”. Vous conviendrez qu’il y a de
quoi  s’interroger  sur  votre  formation.  Votre  opinion
sergent ? »

— L.R :  Si  j’ai  bien  compris,  votre  capitaine  vous
demande  votre  avis  sur  vos  aptitudes  et  vos
carences ?

— J.R : Oui… c’est exactement ça…
— L.R : Et quel est votre état d’esprit au moment de

répondre.
— J.R : Je suis un peu dans mes petits souliers, car

je connais les états de service de cet officier et il n’a
rien du bureaucrate que je me suis payé ce matin.

— L.R : Vous voulez dire qu’il a déjà combattu ?
— J.R : Oui ! Sous-lieutenant en Indochine et je sais

que  le  Chef  Minger  était  dans  sa  section  comme
caporal-chef.

— L.R : Donc… C’est quelqu’un que vous respectez
ou que vous craignez.

— J.R :  J’aurais  pu  le  craindre  encore  hier,  mais
aujourd’hui… que voulez-vous qu’il m’arrive de plus ?

— L.R : Donc la réponse que vous allez lui faire ne
sera pas dictée par la crainte ?

— J.R :  En  aucune  façon !  De  toute  manière,  le
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capitaine n’est pas le genre d’homme à qui l’on peut
dire n’importe quoi. La franchise est sans aucun doute
la meilleure option.

— L.R : Voilà qui est clair ! Et que lui avez-vous dit ?
— J.R : Avant de vous répondre Lasya, il faut que je

vous précise que les séances de régression ont changé
quelque chose en moi.

— L.R : Et quoi donc ?
— J.R : J’ai l’impression d’avoir accès à des zones de

ma  mémoire  où  je  ne  pouvais  aller  il  y  a  encore
quelques  jours.  Et  surtout,  que  chaque  heure  qui
passe augmente cette faculté.

— L.R :  C’est  une  excellente  nouvelle  et  si  je
m’attendais  à  un  résultat,  je  n’aurais  cependant
jamais pensé que les progrès puissent être si rapides.
Décidément, vous êtes impressionnant Jean !

— J.R :  Davantage  que  d’être  impressionnant  je
préférerais être certain de pouvoir chasser tous mes
cauchemars et…

— L.R :  Ça,  c’est  une  chose  impossible.  Il  vous
faudra apprendre à vivre avec, car ils sont la soupape
de sécurité de votre esprit. En tout cas, vous êtes sur
le  bon  chemin,  celui  au  bout  duquel  vos  souvenirs
seront en grande partie préservés, lors du « Passage »
et… principalement ceux concernant Natalie.

— J.R :  Vous  êtes  magique  Lasya…  En  quelques
mots,  vous  venez  de  raviver  l’Espoir  avec  un  E
majuscule.

— L.R : J’en suis très heureuse. Mais n’oublions pas
qu’il  reste  encore  de  la  route  à  faire.  Alors !  Ce
capitaine ?

— J.R : Ah oui ! Je lui ai répondu le plus simplement
possible :  « Mon  capitaine,  mon  opinion  est
qu’aujourd’hui je ne sais plus très bien qui je suis. »

— L.R : Oh !
— J.R : Oui, tout comme vous, le capitaine et le Chef

134



ont été surpris  par ma réponse.  Presque davantage
par le ton d’ailleurs que par les mots employés.

— L.R : En dehors de la surprise de vos supérieurs,
y a-t-il eu une autre réaction notable ?

— J.R :  Oui,  le  capitaine  a  posé  son coupe-papier.
Lui et le Chef se sont regardés puis le capitaine a mis
ses mains à plat sur le bureau et s’est adressé à moi :

— « Bien  Rhyne.  Voilà !  Vous  allez  m’écouter
attentivement sans m’interrompre.  Nous avons deux
problèmes à résoudre.

Le  premier  étant  que  l’action  de  ce  matin
entièrement mise au point par vous et exécutée avec
l’aval  du Chef  Minger  a  permis  la  capture  de deux
rebelles dont un cadre politique très haut placé dans
leur hiérarchie, la saisie d’une quantité de documents
d’un  très  grand  intérêt,  d’un  stock  d’armes,  de
munitions,  de  matériel  divers,  de  vivres  et  de
médicaments. Cette grotte est donc la cache la plus
importante jamais  réduite  par notre  unité  depuis  le
début de la guerre et de plus avec “zéro perte”, si l’on
excepte les paras blessés.

Je  n’ai  personnellement  jamais  connu  quelqu’un
capable de concevoir et d’exécuter ce genre d’action
avec une telle maîtrise et… surtout pas un sergent de
dix-huit ans.

Ça mérite une citation à l’ordre de la Division avec
étoile  d’argent  et  je  n’aurais  eu  aucun  mal  à  vous
l’obtenir… seulement,  voilà… De la  même façon,  le
colonel que vous avez traité de “sac à merde” devant
témoins n’aura aucun mal à vous faire traduire devant
un tribunal militaire.

Avant  que vous  n’entriez,  j’étais  en ligne  avec le
général  commandant  la  division.  Je  viens  juste  de
raccrocher. Décision : On efface l’ardoise, mais avec la
citation.  Pas de plainte  du colonel  devant  la  justice
militaire, mais pas de citation. Pour le reste, j’ai eu
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plus de mal à vous éviter une affectation au Service
des Effectifs en m’engageant à ce que l’on n’entende
plus  parler  de  vous.  Donc,  à  moins  que  vous  ne
refassiez une connerie,  vous n’existez plus pour ces
messieurs et même si vous gagnez la guerre à vous
tout  seul,  le  mérite  en  sera  attribué  à  d’autres.
Question ? »

— « Non mon capitaine ! »
— « Bien !  Je  continue…  Le  deuxième  problème :

Que faire de vous au 11 ᵉ ? Le Chef Minger et moi
savons que tuer un homme à bout portant traumatise
n’importe qui, à fortiori quelqu’un d’aussi jeune que
vous. D’où votre état de choc. La réflexion stupide du
colonel  n’a  pas  amélioré  les  choses  et  l’injection
d’adrénaline au lieu d’un tranquillisant par l’infirmier
des  paras  a  largement  contribué  à  vous  faire
disjoncter. Ceci posé, le Chef Minger a eu une idée et
je suis d’accord avec lui. Lorsque l’on tombe de cheval
et à moins que l’on se retrouve à l’hôpital, il faut de
suite remonter. Je pense donc que vous affecter à un
poste  administratif  ou  vous  muter  serait  autant
préjudiciable au commando qu’à vous-même. »

Le  capitaine  marque  une  pause,  il  reprend  son
coupe-papier.

— « Rhyne… vous avez un talent particulier et qui
ne doit rien à l’armée. Ce serait stupide de ma part de
le gaspiller en vous collant derrière un bureau. Mais
ce  qu’à  l’initiative  du  Chef  Minger  je  vais  vous
proposer n’est pas une sinécure et on peut même dire
que ce sera dangereux.  Si  je  vous le  propose,  c’est
que  je  vous  en  crois  capable  et  que  je  vous  fais
confiance.  Je  suis  persuadé  que  dorénavant  vos
réactions post-action seront mieux maîtrisées. Si vous
refusez, tout le monde comprendra et on en restera là.
Donc !  Mon  offre  est  la  suivante :  rester  au
commando, toujours à la disposition directe du Chef

136



Minger.  Vous  ne  serez  plus  engagé  directement  au
feu, mais vous serez les yeux et les oreilles de votre
unité.

Je  crois  que  vos  camarades  viennent  de  vous
surnommer “Le Naja”… C’est donc à cette aptitude à
vous faufiler n’importe où sans vous faire repérer que
je fais appel.

En un mot : Acceptez-vous de travailler en solo pour
infiltrer les zones interdites où les douars24 sont tout
sauf déserts. L’axe principal de votre mission : Après
étude et aval du Chef, vous infiltrer sur un secteur,
observer et rendre compte de tout ce que vous y aurez
vu. Vous devrez être capable de rester en immersion
plusieurs jours et plusieurs nuits si nécessaire.

Pour éviter d’être repéré, vous serez largué à des
kilomètres de votre objectif et devrez vous y rendre
par  vos  propres  moyens.  Vous  en  reviendrez  de  la
même façon. Êtes-vous d’accord pour ça sergent ? »

— « Sans hésiter “Oui” mon capitaine. »
— « Vous répondez sans réfléchir ! »
— « Je crois que c’est inutile mon capitaine. Je sais

que je peux le faire sans problème. De plus un job en
solo… ça me va. »

— « Aucune  récompense  à  attendre… de  plus,  en
cas de capture personne ne viendra vous chercher. »

— « De toute façon, si je suis pris il sera trop tard
pour m’exfiltrer. Puis-je demander quelque chose à la
pharmacie pour parer à cette éventualité ? »

Le capitaine a un instant d’hésitation.
— « Voyez ça avec le Chef Minger, mais je suis sûr

que  vous  devez  être  très  difficile  à  coincer,  tout
comme les najas.

À  partir  de  maintenant  vous  rendrez  compte
exclusivement au Chef et à moi-même et toutes vos
missions  seront  classées  “Secret  Défense”.  Bon

24 Petit village de montagne
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courage Rhyne. »
L’entretien  est  terminé.  Je  me  lève,  remets  mon

béret, salue, fais demi-tour et passe la porte.
Le  gamin  est  devenu  un  soldat  qui  se  fait  la

promesse  de  ne  plus  verrouiller  ses  émotions…
seulement de les contrôler.

… Silence…
— L.R : Pendant un instant, la guerre était là avec

nous et je me demande ce que quelqu’un comme vous
est allé y faire.

— J.R : C’est la question que je me suis posée toute
ma vie sans trouver de vraies réponses. Peut-être la
mort  de  ma  mère ?  Je  m’en  suis  longtemps  senti
responsable et je me suis détesté pour ça. Je me disais
que je n’avais pas assez prié pour que Dieu la protège.
Puis lorsque j’ai compris que tout comme le Père Noël
les  prières  n’apportaient  pas  grand-chose,  une
immense  rage  pour  m’être  laissé  berner  par  les
fadaises d’un curé. Pour décupler ma rage, il y a eu le
remariage de mon père avec « Folcoche » et l’arrivée
dans une France qu’en fait je ne connaissais pas et qui
était  bien loin  des  images d’Épinal  dont  on m’avait
bourré le crâne à l’école. De plus, mon accent pied-
noir à couper au couteau m’a immédiatement désigné
comme « Le métèque »… la tête de Turc de tous ces
bons  petits  Français.  Je  les  entends  encore :
« Retourne chez toi… t’es pas Français ». J’ai bien dû
être exclu du lycée une bonne demi-douzaine de fois…
chaque fois  après avoir « démonté la tête » d’un de
ces « francaoui »25. Je ne suis même pas présenté aux
épreuves du bac et un soir j’ai dit à mon père :

— « Il faut que je parte, sinon je vais tuer un de ces
petits  cons.  J’ai  besoin  de  ton  autorisation  pour
m’engager ».

25 Francaoui : Français métropolitain par opposition au « Pied-
Noir »
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La majorité était à vingt et un ans et il me fallait le
statut de mineur émancipé pour entrer dans l’armée.
Voilà comment la colère et la détestation de soi vous
conduisent  tout  droit  au  milieu  d’une  guerre.  Et
lorsqu’on y est, il est trop tard pour faire demi-tour. Il
n’y a plus qu’une chose possible, aller jusqu’au bout.
Assurer  son  job  proprement  pour  garder  le  peu
d’estime de soi qu’il vous reste.

… … Long silence… …
— L.R :  S’est-il  produit  d’autres  faits  marquants

jusqu’à la fin de la guerre ?
— J.R :  Sans  doute…  mais  rien  qui  ne  change

fondamentalement,  ni  en  bien  ni  en  mal,  celui  que
j’étais  devenu.  De  juillet  1961  à  mars  1962,  j’ai
enchaîné  les  missions  de  reconnaissance  sur  les
douars  des  zones  interdites,  la  plupart  en  solo  et
quelques rares fois en binôme, toujours avec le même
équipier. Pendant un peu plus de sept mois, j’ai  été
témoin  de  choses  auprès  desquelles  l’épisode  de  la
grotte était un conte pour enfants. Mais on finit par
s’endurcir,  peut-être même par se déshumaniser. De
toute  façon,  c’était  plus  facile  à  supporter.  Je  n’en
étais que le témoin, pas l’acteur.

— L.R :  Il  me semble que vous souhaitez clore ce
chapitre. Je me trompe ?

— J.R : Non Lasya… C’est exactement ça.
— L.R : Bien ! Je vais nous faire du thé. Je crois que

nous en avons besoin autant l’un que l’autre. Je vous
propose  de  reprendre  l’entretien  la  semaine
prochaine… même jour, même heure.

— J.R : D’accord Lasya, mais je ne voudrais tout de
même  pas  abuser  de  votre  temps  et  de  votre
gentillesse.

— L.R : Pas de souci Jean. Je prends un week-end
prolongé pour aller voir des amis à Toulon. Cela vous
permettra de réfléchir à tout ce que nous avons fait
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remonter  de  votre  mémoire  et  de  rassembler  vos
idées.

Bien ! Je coupe le Nagra.
… … …
— L.R :  Reprise  de  l’entretien.  Mardi 20 octobre

2015, 17 h 05.
Parlez-moi un peu de ce long week-end !
— J.R : Comme vous devez vous en douter, j’ai passé

la plus grande partie du temps à me remémorer en
détail  les  événements  de  cette  période.  Ce  qui  est
prodigieux c’est que plus je focalise ma mémoire sur
un  événement  plus  les  détails  de  cet  événement
reviennent  nombreux  et  précis.  À  croire  que  mon
cerveau est devenu un super ordinateur.

— L.R : Votre cerveau tout comme le mien ou celui
de  n’importe  qui  d’autre  ne  devient  pas  un  super
ordinateur.  Il  l’est  déjà.  Et  comme  tous  les
ordinateurs, il n’est possible de le faire tourner à sa
pleine  capacité  que  si  l’on  dispose  des  logiciels
adéquats.  C’est  là  que  les  choses  se  compliquent.
L’acquisition de ces logiciels est un long cheminement
de patience et  de sagesse et  à  ce  sujet,  l’humanité
n’en est encore qu’aux balbutiements.

— J.R :  Vous  voulez  dire  que  cette  capacité  à  me
souvenir d’autant de choses que je le souhaite avec
des  détails  d’une  précision  effarante  provient  de  la
suggestion hypnotique que vous avez implantée.

— L.R : La suggestion hypnotique de régression n’a
été que l’ordre donné à votre cerveau pour qu’il active
certaines  options  du  logiciel  qui  jusqu’à  présent
n’étaient pas ou très peu utilisées.

— J.R : Vous voulez dire que… euh…
— L.R : Je veux dire que vous êtes maintenant en

mesure  d’aller  chercher  l’information  là  où  elle  est
stockée  et  le  restera  jusqu’au  transfert  de  votre
« disque dur » lors du « Passage ». Tout le travail que
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vous allez devoir faire est d’identifier ces « fichiers »
et d’en faire une « sauvegarde ». La plupart des gens
n’y réussissent pas, ou alors partiellement. Je pense
que vous êtes bien parti pour faire une « sauvegarde »
complète de ce qui vous sera essentiel lorsque vous
retrouverez Natalie. Mais en attendant il va falloir…
comment  dites-vous  en  France ?  …  Ah  oui :  « Il  va
falloir bosser ».

— J.R : Eh bien, allons-y… Bossons !
— L.R : Par quoi commence-t-on Jean ?
— J.R :  Je  pense  qu’avant  d’attaquer  la  prochaine

étape, il est préférable de clore rapidement celle que
nous avons ouverte il y a quelques jours.

— L.R :  C’est  vous  qui  décidez  de  ce  dont  vous
voulez parler.

— J.R : Je crois que nous en étions restés en mars
1962 au moment du cessez-le-feu en Algérie.

— L.R : C’est exact !
— J.R :  J’en  avais  fait  la  demande  deux  mois

auparavant et tout juste deux jours après le cessez-le-
feu,  j’ai  reçu mon ordre  de détachement au Centre
d’Instruction  Parachutiste  de  Maison  Blanche  près
d’Alger.  Le  stage  devait  durer  deux  mois,  mais  je
n’irais pas au bout de la formation… le septième saut
sera le dernier. C’est un saut opérationnel de nuit à
400 mètres.  Parachute  en  torche,  extraction  du
ventral  puis… plus  rien.  Je  me  réveille  après  deux
jours de coma à l’hôpital Maillot d’où je ne sortirais
que quarante jours plus tard avec cinq vertèbres un
peu secouées.  Ces mêmes vertèbres avec lesquelles
vous avez fait connaissance cinquante-quatre ans plus
tard.

… Silence…
Natalie disait souvent : « Il n’y a pas de hasard ».

J’avais  fini  par  la  croire…  notre  rencontre  m’en  a
persuadé.
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— L.R :  Je  pense  exactement  comme  elle.  La
survenance  de  certains  événements  majeurs  est
inéluctable.  Entre  chaque,  intervient  notre  libre
arbitre.  Et…  que  s’est-il  passé  à  votre  sortie  de
l’hôpital ?

— J.R : Impossible de rejoindre mon unité. Elle était
en  cours  de  dissolution.  Le  rapatriement  et  la
dissolution de toutes les unités « combattantes » ont
été très rapides… moins de six mois. La plupart des
appelés  sont  rentrés  en  France.  Quant  aux
« professionnels »  comme  moi,  nous  sentions  le
soufre, la sueur, le sang et la merde et ce sont des
odeurs  que  les  « politiciens »  n’aiment  pas.  Surtout
que,  comme  pour  la  plupart  des  guerres,  c’est  en
ramassant leur merde que les soldats se sont sali les
mains. Pardonnez ma vulgarité, mais elle n’est rien à
côté de la somme inimaginable de cynisme nécessaire
pour  faire  carrière  en  politique.  Et  ce  n’est  pas
nouveau.  Depuis  la  nuit  des  temps,  entre  deux
campagnes,  Rome  s’est  toujours  débarrassé  des
Centurions qui avaient trop fait parler d’eux. Je n’étais
pas  un  Centurion,  mais  un  simple  « Decanus26 »…
seulement il  devait  y  avoir quelque part un rapport
sur moi qui traînait.

— L.R : Que vous est-il arrivé ?
— J.R :  Oh !  Cinq  mois  de  relégation  dans  un

bataillon chargé de liquider sur place le matériel trop
cher à rapatrier.

Leur  premier  geste  a  été  de  m’enlever  mon
« déguisement »  comme  l’a  souligné  avec  un  air
dégoûté  le  sergent-major  tiré  à  quatre  épingles,
chargé  de  changer  mon paquetage  de  « rouleur  de
mécaniques27 »  en  paquetage  de  bon  soldat.  J’ai

26 Légions  romaines :  Sous-Officier  commandant  dix
légionnaires

27 Argot militaire : Frimeur.
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essayé de refuser le  vieux treillis  large comme une
barboteuse dont on voulait m’affubler, mais le sergent-
major Tavoya, vous voyez… je n’ai pas oublié son nom,
m’a fait remarquer que les petits « branleurs » dans
mon genre n’avaient pas droit à la parole. Il n’a pas
très bien compris ce qui lui arrivait lorsque son nez a
éclaté. J’ai toujours eu le crâne solide. J’ai ramassé ma
« barboteuse » et je suis parti rejoindre mes quartiers
en le laissant affalé devant son comptoir.

— L.R : Eh bien Jean ! Je crois que je suis heureuse
de ne pas avoir connu celui que vous étiez alors. Mais
je comprends ce que vous avez enduré et suis d’autant
plus impressionnée par tout le chemin que vous avez
dû parcourir pour sortir de cette spirale de violence
enclenchée par la mort de votre mère.

— J.R :  Merci  Lasya !  Une heure  plus  tard,  j’étais
convoqué  chez  le  Chef  de  Bataillon  pour  me  voir
infliger quinze jours d’arrêts. Je crois que ça aurait pu
aller  plus  loin,  mais  il  paraît  qu’un  adjudant-chef
témoin de la scène avait « persuadé » le sergent-major
de faire un rapport dans lequel il reconnaissait avoir
engagé  les  hostilités,  ce  qui  n’était  qu’un  demi-
mensonge ou si vous préférez, une demi-vérité. Cerise
sur  le  gâteau,  j’ai  été  affecté  comme  adjoint  au
vaguemestre  auquel  je  me suis  présenté  une  heure
plus tard.

Un sergent de dix ans de service, incapable de faire
autre chose que ce job.  Le sosie de « Peppone »,  le
personnage du maire dans la série des Don Camillo.
La moustache, la corpulence, tout y était. Depuis deux
ans qu’il était là, dans ce bureau exigu, au milieu des
sacs de courrier, tout le monde avait oublié son nom.
Il  était  le  sergent  « Peppone ».  Rien  ne  nous  y
prédisposait.  Lui,  le vieux rond-de-cuir abîmé par la
vie et moi l’apprenti soldat abîmé par la mort, mais on
a tout de suite sympathisé. On ne s’est plus quitté. On
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mangeait  ensemble  au  mess  et  le  soir  avec  deux
autres  sergents  qu’il  m’avait  présenté,  on  tuait  le
temps dans des parties de poker interminables. Parler
de  ce  personnage  pourrait  n’avoir  qu’un  intérêt
anecdotique s’il n’avait été le doigt du destin.

— L.R :  Ça  donc !  Et  en  quoi  un  vieux  sergent
moustachu,  ventripotent et sympathique peut-il  bien
incarner le destin ?

— J.R :  Vous  allez  tout  de  suite  comprendre.  Un
matin, alors que j’arrive au bureau, je le trouve plongé
dans la lecture d’une note de transmission de l’État-
Major  listant  les  postes  de  sous-officiers  à  pourvoir
outre-mer. Il me tend le document sur lequel il a coché
un poste de sergent à pourvoir au Sénégal au centre
d’instruction  d’un  régiment  interarmes  d’outre-mer
dans les environs de Dakar.

— « Je  crois  que  tu  devrais  faire  un  310 01828…
c’est pour toi ce truc. »

Je jette un coup d’œil sur la liste.
— « Je préfère plutôt postuler pour La Martinique,

c’est juste la ligne d’avant. »
— L.R : Pourquoi ce choix ?
— J.R : Parce que je n’avais aucune envie de partir

au milieu de nulle part, au fin fond de l’Afrique alors
que  je  venais  de  passer  près  d’un  an à  crapahuter
dans  les  djebels  de  Kabylie.  J’avais  juste  envie  de
retrouver la civilisation, de me réveiller le matin dans
des draps propres.

« Peppone » m’a répondu :
— « Parce que tu t’imagines qu’ils vont laisser un

“fada” comme toi foutre “la grouille”29 en Martinique.
À ton avis qu’est-ce qu’on fait quand on ne peut pas
empêcher quelqu’un de la fermer, mais qu’on ne veut
plus l’entendre ? »

28 Demande de mutation
29 Argot militaire : La pagaille.
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Je suis surpris par la question et bien incapable d’y
répondre.

— « C’est simple, on l’expédie le plus loin possible.
De  toute  façon,  ils  ne  te  laisseront  pas  rentrer  en
France  de  si  tôt.  Pour  eux,  tu  n’es  qu’un  élément
contaminé  et  les  mecs  contaminés  on  les  met  en
quarantaine. »

— L.R : Le sergent « Peppone » était un sage.
— J.R : Sûrement, mais j’ai fait ma demande pour la

Martinique et…
— L.R : Et… ?
— J.R : Moins d’un mois plus tard, j’étais affecté au

Sénégal avec prise de poste au 1er octobre 62.
— L.R : Si votre ami n’était pas le doigt du destin,

on peut tout de même dire qu’il était un peu médium.
— J.R :  Oui  certainement,  mais  entre-temps  le

régiment auquel j’avais été affecté avait été dissous et
je  me  suis  retrouvé  à  la  « Mission  militaire »  de
l’ambassade de France puis  mis  à  la  disposition de
l’armée sénégalaise comme instructeur.

— L.R : Un épisode précis de ce séjour vous revient-
il en mémoire.

— J.R : C’est remarquable. Je me souviens de tout
comme si cela avait eu lieu hier, mais rien qui ne vaille
la  peine  de  s’y  attarder.  La  vie  d’un  militaire
célibataire au Sénégal. Sans intérêt.

— L.R : En êtes-vous bien sûr Jean ?
— J.R:  Absolument  sûr…  rien,  sauf  si  les  virées

mensuelles  des  jours  de  solde  dans  les  bars  et  les
boîtes  de  nuit  de  La  Corniche  présentent  un
quelconque intérêt.

— L.R : Bien ! De quoi souhaitez-vous parler ?
— J.R : Du jour où j’ai fait la connaissance d’Andréa.
— L.R : Et qui donc est Andréa ?
— J.R :  Celle  qui  allait  devenir  ma  femme  et

partager ma vie pendant vingt-quatre ans.
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— L.R :  Ah !  Je  comprends  maintenant  pourquoi
vous disiez que le sergent « Peppone » était le doigt
du destin.

— J.R : Oui ! Chaque fois que je repense à Andréa et
à nos deux enfants je revois la grosse patte velue de
« Peppone » tapoter de l’index la note de service qui
m’a conduit tout droit au Sénégal.

— L.R :  Vous  me  parliez  de  votre  rencontre  avec
Andréa.

— J.R : Oui… C’était à la soirée d’anniversaire d’une
de ses copines de lycée avec laquelle, elle sortait très
souvent .

— L.R : Et vous la connaissiez aussi ?
— J.R :  En  quelque  sorte.  J’avais  eu  affaire  à  son

père  qui  travaillait  dans  une  cimenterie  voisine.  Le
Centre  d’Instruction  avait  eu  besoin  de  ciment  et
affaire faite, le brave homme m’avait invité chez lui.
J’y  avais  fait  connaissance  de  sa  femme  et  de  ses
enfants et bien que de générations différentes, nous
nous étions liés d’amitié.  Sans doute étais-je en fait
beaucoup  plus  vieux  que  mes  vingt-deux  ans.  Voilà
pourquoi j’étais à la soirée anniversaire de sa fille.

— L.R : Avez-vous remarqué Andréa tout de suite ?
— J.R :  Elle n’était pas là. Elle est arrivée un peu

plus tard et elle ne risquait pas de passer inaperçue.
— L.R : Elle était si jolie que ça ?
— J.R : Déjà oui, mais en plus en grand équipage.
— L.R : En grand équipage ?
— J.R : Oui… Une expression un peu désuète pour

dire  qu’elle  est  arrivée  dans  une  splendide  voiture
américaine décapotable à grand renfort de coups de
klaxon.

— L.R : En toute discrétion en somme !
— J.R : Non pas vraiment et pourtant ce n’était pas

dans  son  caractère.  Elle  avait  profité  d’une
opportunité… un ami libanais de Dakar qui était aussi
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invité  et  à qui  appartenait  ce paquebot roulant  aux
chromes étincelants.

Néanmoins,  même sans ça,  on ne  pouvait  pas  ne
pas la  remarquer.  Une chevelure blonde… un blond
vénitien très soutenu, prise dans un serre-tête noir, un
visage très doux souligné par deux grands yeux verts.
Une très  belle  robe blanche à  gros  pois  bleus.  Des
escarpins blancs à petits talons. Je n’arrive pas à me
souvenir de sa pochette ou de son sac.

— L.R :  Ah !  Vous voyez, il  y a tout de même des
détails qui restent encore occultés, mais je suis sûre
que si vous aviez été sous hypnose, en processus de
régression, ce détail comme beaucoup d’autres vous
serait revenu.

— J.R :  J’ai  quelque  excuse  à  ne  pas  l’avoir  noté,
outre le fait qu’elle était très jolie, j’étais totalement
hypnotisé par son regard et sa façon d’incliner la tête
en souriant. Tout le temps que son amie Anna a fait
les présentations, je n’ai pas lâché son regard. Elle me
dira  plus  tard  que  la  façon  que  j’avais  eue  de  la
regarder l’avait troublée.

— « Andréa,  je  te  présente  Jean  un  sergent  du
Centre d’Instruction. Nous sommes voisins. Jean, je te
présente Andréa, une copine de lycée. »

— L.R :  Lorsque  vous  parlez  d’elle,  votre  visage
change. Elle devait être vraiment très jolie.

— J.R : Oui ! Mais pas seulement. Pour la première
fois depuis de longues années, je me sentais vivant.

— L.R : Vivant ! Pouvez-vous préciser ?
— J.R :  Au  lieu  du  vide  glacé  que  je  sentais  à

l’intérieur,  j’ai  eu  l’impression  de  redevenir  vivant
avec du vrai sang chaud coulant dans mes veines. Je
n’en doutais pas une seconde, c’est Andréa qui était à
l’origine de cette subite métamorphose.

— L.R : Vous avez eu ce qu’on appelle un coup de
foudre.
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— J.R :  Non !  Je  ne  dirais  pas  ça.  C’était  une
sensation de bien être indéfinissable, comme si l’étau
de glace qui m’emprisonnait l’âme et le cœur venait
de voler en éclats. Tout me paraissait changé autour
de moi. La minute d’avant, je voyais les choses et les
gens en noir et blanc et là, je les voyais en couleurs et
je  les  entendais  rire… ou  plutôt,  je  l’entendais  rire
parmi le groupe qu’elle avait rejoint. Un rire si doux,
si chaud, si caressant. D’un seul coup, je me suis senti
heureux. Depuis la mort de ma mère dix ans plus tôt,
je  ne  savais  plus  ce  que  c’était  d’être  heureux  et
l’année d’Algérie n’avait rien arrangé.

Moi,  d’ordinaire  si  discret  et  qui  restait  à  l’écart
dans  ce  genre  de  soirée  où  tout  me  paraissait
superficiel,  j’ai  eu  envie  d’être  près  d’elle,  de  lui
parler.

— L.R : Autrement dit, de la séduire.
— J.R :  Ce  n’était  même  pas  ça.  Je  sentais

confusément  qu’elle  était  différente  de  cette  bande
d’ados qui jouaient à être des grands. En dehors des
parents d’Anna qui s’occupaient de l’intendance de la
soirée, c’était la seule adulte, la seule femme et j’avais
juste envie d’être près d’elle, de lui parler.

Pour ça, il  n’y avait qu’un seul moyen. Bref,  pour
faire court, je ne l’ai pas lâchée de la soirée. Les rocks
ce n’était pas trop mon truc, mais je crois bien que je
n’ai pas laissé passer un seul slow sans l’inviter.

— L.R :  Ne  pensez-vous  pas  qu’il  y  avait  tout  de
même une démarche amoureuse de votre part ?

— J.R :  C’est  possible,  mais  je  n’en  avais  pas
conscience. La preuve est que je ne ressentais aucun
désir.  Pas  la  moindre  érection,  ce  qui  est  tout  de
même fréquent lorsque l’on a vingt  ans et  que l’on
danse avec une jolie fille. On a un peu parlé de nous
en dansant, mais tout comme moi c’était quelqu’un de
réservé  et  nous  n’avons  fait  en  quelque  sorte
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qu’affiner les présentations.
Plus tard, longtemps après, elle devait me dire que

ce soir-là elle m’avait trouvé très différent des autres
garçons  qu’elle  fréquentait.  Différent  et
sympathique… mais un peu collant.

À la fin de la soirée, juste avant son départ, je lui ai
demandé si l’on pouvait se revoir.  Elle m’a répondu
que  ce  serait  avec  plaisir,  à  l’occasion,  lorsque  je
viendrais à Dakar.

— L.R : Votre base était loin de Dakar ?
— J.R : Oh ! À une vingtaine de kilomètres, mais je

n’avais pas de voiture. J’ai gardé le contact avec elle
par  l’intermédiaire  de  son  amie  Anna  et  elle  m’a
bientôt  proposé  de  venir  à  une  « boum »  donnée  à
Dakar  par  ses  amis  libanais.  Cette  fois,  je  me suis
appliqué à être moins « collant », mais c’est elle qui
est restée près de moi tout l’après-midi.

Les  semaines suivantes,  nous nous sommes revus
de plus en plus souvent et pour la voir, je descendais
chaque  week-end  à  Dakar  en  taxi-brousse.  J’avais
trouvé un petit hôtel sur la place de l’Indépendance à
deux pas de chez elle. Ça m’évitait de faire un aller-
retour onéreux et fatigant pour retourner dormir au
camp.

Ensuite, ça a été plus facile, j’ai acheté une voiture,
une Simca 1000, elle m’a présenté à ses parents et en
décembre nous étions mariés.

— L.R : Un peu rapide tout de même !
— J.R : Sans doute, mais là je viens de vous résumer

six mois en une seule phrase.
— L.R : Oui… Comme si vous aviez voulu éviter de

dire certaines choses, mais rien ne vous y oblige.
— J.R :  Vous  avez  raison.  Il  faut  que  je  dise  les

choses telles que je les ressent, ce qui ne signifie pas
que ce soit mon analyse qui soit la bonne. J’aurais tant
voulu  comprendre  pourquoi  ça  n’a  pas  marché.
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Qu’Andréa  me  dise  ce  qui  n’allait  pas,  mais  rien !
Chaque fois que j’abordais le sujet, elle se dérobait.

— L.R :  Pardon  Jean !  Mais  c’est  un  peu  confus.
Pourriez-vous revenir au début ?

— J.R : Oui… bien sûr ! Je crois en fait que je n’étais
pas amoureux d’Andréa au sens « flirt ou amourette ».
C’était  quelque chose de plus fort,  de plus profond.
J’éprouvais en permanence le besoin d’être près d’elle
et  je  crois  pouvoir  dire  sans  me  tromper  que  la
réciproque était vraie. Nous sommes très vite sortis
ensemble.  Quand  je  parle  de  sortir  ensemble,  il
s’agissait  de  sortir  et  rien  d’autre.  En  1965,  nous
vivions une époque où pour la majorité des gens, toute
relation  sexuelle  hors  mariage  n’était  même  pas
envisageable.  Une  jeune  fille  perdant  sa  virginité
avant ses noces était considérée comme une traînée,
mise au ban de sa famille et si la chose s’ébruitait,
risquait fort de ne jamais trouver un mari si son amant
ne l’épousait pas. En tout cas, c’était l’état d’esprit qui
prévalait chez les parents d’Andréa.

— L.R :  On  a  peine  à  imaginer  aujourd’hui  que
pareille époque ait existé.

— J.R :  Elle  n’avait  pas  encore  vingt  ans  et  moi
vingt-trois, nous étions si jeunes. Au fil des mois, nous
nous  étions  vraiment  attachés  l’un  à  l’autre.  Alors
bien sûr lorsque nous nous embrassions, le désir était
là,  mais  il  était  hors  de  question  de  sauter  le  pas.
Notre  éducation  c’est-à-dire  le  bourrage  de  crâne
judéo-chrétien dont nous étions imprégnés était très
efficace en particulier en ce qui la concernait.

— L.R :  Y a-t-il  quelque chose qui  vous fasse dire
qu’elle était plus « coincée » que vous sur ce chapitre.

— J.R :  Je  ne  dirais  pas  « coincée »,  mais  les
quelques fois où nous retrouvant seuls tous les deux,
j’avais un peu perdu la tête, elle avait très vite repris
ses esprits pour dire « Non ».
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— L.R :  Quand  avez-vous  commencé  à  parler
mariage ?

— J.R : En septembre ! Après lui avoir annoncé que
je  devais  rentrer  en  France  en  avril  de  l’année
suivante c’est-à-dire 1966.

— L.R :  Comment  avait-elle  réagi  à  l’annonce  de
votre départ.

— J.R : À l’annonce de mon départ, elle a vraiment
changé  de  visage.  C’était  un  peu  avant  que  nous
allions au cinéma. Elle a accusé le coup, mais n’a fait
aucun commentaire. Si je n’avais commencé à bien la
connaître,  j’aurais  pu  croire  qu’elle  s’en  moquait.
Toute la première partie du programme, je n’ai pensé
qu’à ça et à l’entracte, je lui ai demandé : « Tu veux
bien qu’on se marie ? »

— L.R : Et quelle a été sa réaction ?
— J.R : Elle s’est contentée de hocher la tête avec

un grand sourire et m’a embrassé. Je suis certain que
l’idée que l’on ne puisse plus se revoir lui était aussi
intolérable qu’à moi.

— L.R :  Je  suis  sûre  qu’ensuite  l’épreuve  la  plus
dure a été de faire votre demande à ses parents.

— J.R : Oui bien sûr, mais le plus dur a surtout été
de  rester  sage  jusqu’au  mariage.  Je  n’aurais  sans
doute pas eu à insister beaucoup pour qu’elle cède.

— L.R : Vous avez l’air bien affirmatif. Qu’est-ce qui
vous permet de le supposer ?

— J.R : Le fait qu’elle soit venue à moi le matin de
notre mariage.

— L.R : Qu’elle soit venue à vous ?
— J.R : C’est-à-dire qu’elle m’a rejoint dans mon lit

quelques heures avant que nous soyons mariés. J’avais
passé la nuit dans l’appartement voisin de celui de ses
parents, occupé d’ordinaire par un de leurs amis qui
leur avait laissé les clés en partant en vacances. Ce
matin-là, j’étais à peine réveillé. Elle est entrée sous
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prétexte de venir me dire bonjour. J’étais encore au lit,
en  tenue  d’Adam,  elle  en  chemise  de  nuit.  Elle
souriait. Elle s’est déshabillée, s’est allongée près de
moi,  puis  sur  moi  et  m’a  embrassé  avec  tant  de
tendresse et d’amour que j’en ai encore les larmes aux
yeux en y repensant. Puis elle est venue sur moi et
c’est elle qui m’a guidé. Elle n’a pas dit un mot, me
souriant  de  ses  grands  yeux  verts.  C’est  un  des
moments les plus beaux de ma vie. Nous étions l’un
contre l’autre et si heureux que longtemps après nous
étions  encore  là,  immobiles,  sans  pouvoir  nous
détacher l’un de l’autre. Nous avions oublié que l’on
nous attendait  pour un certain mariage et c’est son
plus jeune frère qui est venu tambouriner à la porte
pour nous dire de nous « grouiller ».

— L.R :  Vous  parlez  de  cet  instant  avec  tant
d’émotion.

— J.R : Oui parce que pour moi ça a été la première
et la dernière étreinte amoureuse que nous avons eue
en vingt-quatre ans de mariage.

— L.R : Je ne comprends pas.
— J.R : Moi non plus Lasya.
— L.R : Vous êtes en train de me dire qu’après votre

mariage, son comportement a changé.
— J.R : Oui ! Et sans doute aussi le mien… Je ne sais

pas…
— L.R :  Je  comprends  votre  émotion  Jean,  mais

essayez  de  garder  votre  calme  pour  retrouver  ces
moments-là. Chacun a son importance.

— J.R : Dès le lendemain de notre mariage, j’ai senti
qu’elle  n’était  déjà  plus  celle  venue  me rejoindre  à
mon  réveil  au  petit  matin.  Peut-être  le  fait  de  se
retrouver  ailleurs  que  dans  l’appartement  où  elle
vivait depuis des années avec ses frères et sœurs et
ses parents ? Je pense qu’elle n’arrivait pas à se faire
à  ce  nouvel  environnement  et  que  sa  famille  lui
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manquait. Malgré sa gentillesse et ses efforts, j’ai tout
de suite senti qu’elle était malheureuse. À partir de ce
jour, mes élans de tendresse étaient subis bien plus
qu’ils n’étaient acceptés.

— L.R: Et comment avez-vous réagi ?
— J.R : Je me suis dit qu’il me fallait être tendre et

patient. Mais… rien, d’autant qu’elle a su qu’elle était
enceinte quelques semaines après. À cette époque, la
pilule n’existait pas, l’IVG était illégale et son gynéco
lui  avait  expliqué  –  trop  tard  –  que  le  coïtus
interruptus était  le  meilleur  moyen  de  tomber
enceinte. Elle n’avait pas vingt ans et venait tout juste
de quitter les bancs du lycée et sa famille. Elle était
complètement perdue et moi qui vivais seul depuis si
longtemps… je ne l’ai pas compris.

— L.R :  Si  jeune  et  déjà  enceinte.  Que  de
bouleversements  pour  elle  en  quelques  semaines.
Avec, si j’ai bien compris, la perspective de laisser sa
famille à Dakar pour vous suivre en France en avril,
enceinte de quatre mois.

— J.R : Et ce n’était même pas la France, car peu de
temps  après  je  recevais  ma  nouvelle  affectation…
l’Allemagne.

— L.R :  Eh  bien !  J’essaie  d’imaginer… La  vie  de
famille, l’insouciance du lycée et tout à coup, presque
sans transition… le  mariage,  un enfant  et  le  départ
pour un pays à un millier de kilomètres de ses racines.

… Mais je pense qu’il serait préférable de s’arrêter
pour aujourd’hui et de reprendre… on peut dire jeudi.

— J.R: Parfait pour moi.
 
… … Fin d’enregistrement.
 
Lasya dit au revoir à Jean et comme à l’accoutumée,

l’accompagne jusqu’à la porte de la villa.
Alors  qu’il  s’éloigne  vers  sa  voiture,  elle  ne  peut
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s’empêcher de remarquer la silhouette du vieil homme
encore  plus  voûtée  qu’à  l’habitude.  Sans  nul  doute
l’évocation de cet amour englouti par l’incompatibilité
sexuelle  et  un  dialogue  impossible,  avec  comme
conséquence une frustration de plus de vingt ans. Un
véritable enfer où il a bien failli se consumer.

 
***
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Les années grises

Le sourire de Lasya est comme un soleil.  À peine
est-il entré qu’elle l’embrasse sur les deux joues.

— Bonjour Jean ! Je vous en prie. Vous connaissez le
chemin.

— Bonjour Lasya ! Vous êtes resplendissante.
Sur  la  table  basse  du  salon,  outre  le  Nagra  et

l’habituel  bloc-notes,  un  magnifique  bouquet  de  lys
blancs.

Jean s’exclame :
— Quelles fleurs magnifiques, si raffinées !
Lasya lui sourit.
— Cadeau d’un monsieur qui m’a été présenté par

mes amis à Toulon.
Jean  lui  rend  son  sourire,  avec  un  soupçon  de

taquinerie.
— Un  galant ?  En  tout  cas  quelqu’un  qui  vous  a

parfaitement cernée. Cette fleur est au règne végétal
ce que vous êtes au genre humain.

Lasya a l’air toute confuse. Elle fait signe à Jean de
s’asseoir.

— C’est peut-être un galant, mais à n’en pas douter,
le galant homme c’est vous.

C’est  au tour  de Jean d’être  décontenancé par le
compliment. Lasya le tire de son embarras.

— J’ai  fait  un  peu de  thé.  Un instant !  Je  vais  le
chercher, puis nous pourrons reprendre la séance où
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nous l’avions laissée. Chacun prend son temps pour
déguster sa tasse de thé ce qui  permet à Lasya de
consulter ses notes et à Jean de s’immerger dans ses
souvenirs.

Quelques  minutes  et  Lasya  lève  les  yeux  de  son
carnet.

— Vous êtes prêt, Jean ?
— Quand vous voudrez.
— O.K… j’enclenche le Nagra.
 
Transcription de l’enregistrement numéro 05
Séance privée du jeudi 22 octobre 2015. 17 h 10
Objet de la séance : Stimulation mémorielle
Sujet : Jean Rhyne
Psychothérapeute : Lasya Rampa
 
— L.R :  O.K !  Voilà,  ça  tourne.  Pouvons-nous

commencer ?
— J.R : Quand vous voulez.
— L.R :  Nous en étions restés  à  la  difficulté  pour

Andréa à s’extraire de son milieu familial et à intégrer
ce nouvel environnement où vous n’étiez plus que tous
les deux et dans une petite bourgade de brousse de
surcroît.

— J.R :  Sa difficulté,  certes,  mais  il  faut  souligner
que  c’était  d’autant  plus  dur  pour  elle  qu’elle  se
retrouvait en tête-à-tête avec quelqu’un incapable de
comprendre  sa  détresse.  Je  vivais  replié  sur  moi-
même depuis plus de dix ans et je n’étais pas un grand
communicateur.  Je  me  sentais  bien  avec  elle  et  je
n’avais besoin de personne d’autre, alors qu’elle avait
besoin de sa famille. Je crois que c’est là que tout a
commencé ou plutôt devrais-je dire que c’est là que
tout  s’est  planté.  Dès  les  premiers  jours  de  notre
mariage.  Il  est  vrai  que  je  découvrirai  très  vite
combien l’éducation rigide qu’elle avait reçue affectait
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son comportement dans l’intimité. Néanmoins, cela ne
change rien au fait que j’aurais dû être plus attentif à
une détresse qu’à ma décharge, je ne percevais même
pas.

— L.R : Vous endossez la responsabilité de l’échec
dès sa genèse. N’y avait-elle pas une part ? N’aurait-
elle pu se confier ? Vous dire ce qui n’allait pas.

— J.R :  Sans  doute  et  c’est  là  aussi,  en  grande
partie, une des causes de l’échec de notre mariage.

— L.R : Pouvez-vous être plus précis ? Ne pouvait-
elle ou ne voulait-elle pas se confier ?

— J.R :  Je  ne  saurais  quelle  part  attribuer  au
« pouvoir » par rapport au « vouloir », mais toujours
est-il qu’à la moindre entame de discussion sur notre
vie de couple, elle se verrouillait complètement.

— L.R :  Je  ne  saisis  pas  très  bien.  Pouvez-vous
m’expliquer.

— J.R : C’est-à-dire qu’elle était incapable de parler
de notre  intimité  amoureuse.  Certes,  nous  pouvions
avoir  de  longues  conversations  sur  des  tonnes  de
sujets plus passionnants les uns que les autres, mais
dès  qu’il  s’agissait  d’aborder  un  point  touchant  à
notre  ressenti  intime  ou  à  notre  sexualité,  elle  se
refermait comme un bénitier.

— L.R : Un bénitier ?
— J.R : Oui ! Il n’en existe pas en Bretagne d’où elle

était  originaire,  mais  je  la  comparerai  à  ces
magnifiques coquillages tropicaux géants comme j’ai
pu  en  voir  lors  de  certaines  plongées  dans  l’océan
indien.

— L.R : La comparaison est étrange.
— J.R :  Pas  tant  que ça.  Lorsque tout  va  bien,  ce

coquillage est grand ouvert caressé par les courants
laissant admirer les splendides irisations de la nacre à
l’intérieur  de  sa  coquille.  Mais  au  moindre
changement,  à  la  moindre  modification  de  son
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environnement, il se ferme hermétiquement et toute
tentative pour le  faire  se rouvrir  que ce soit  par la
douceur ou pire encore par la  violence est  vouée à
l’échec. Essayant de l’ouvrir alors qu’il est fermé, vous
ne pourriez que le détruire. Le seul moyen pour qu’il
laisse de nouveau admirer sa magnifique nacre est de
le laisser tranquille. Vous pourriez aussi être tenté de
lui  parler pour le rassurer… bien que sous l’eau ce
soit un peu compliqué… en pure perte. Et comme vous
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  à  l’intérieur  et  le
pourquoi  de  cette  obstination,  vous  risquez  fort  de
vous emporter.

— L.R :  Étiez-vous  de  ceux  qui  s’emportent
lorsqu’ils ne comprennent pas ?

— J.R :  Hélas  oui !  J’aurais  dû  comprendre  sans
qu’elle  ait  à  parler  et  faire  en  sorte  que  ce
changement de vie soit moins brutal, le plus graduel
et  le  plus  doux  possible.  Mais  tout  comme  elle,  je
n’étais sans doute qu’un bénitier, la magnifique nacre
en moins. Sauf que les bénitiers restent accrochés à
leur rocher, ce qui était loin d’être mon cas. Arraché
très jeune à la terre qui m’avait vu naître, je crois que
je l’ai cherchée toute ma vie.

Vous  voyez  Lasya.  Nous  n’avions  aucune  chance.
Tout  comme  moi,  elle  a  sans  doute  changé
aujourd’hui, mais à cette époque il a tout de suite été
trop tard. L’échec de notre mariage était inévitable.

… … Long silence… …
— L.R :  Vous  me  disiez  avoir  ressenti  ce

changement dès le lendemain de votre mariage. C’est
un  peu  rapide !  Êtes-vous  sûr  n’avoir  pas  eu  vous-
même un comportement différent en particulier lors
de vos moments intimes.

— J.R : C’est possible ! Je me suis posé mille fois la
question sans trouver de réponse. Pourquoi aurais-je
été différent du garçon qu’elle avait rejoint la veille
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sous  les  draps.  Elle  avait  été  très  heureuse  à  ce
moment-là. L’expression de son visage et de ses yeux
en témoignait. Ce ne fut hélas qu’une brève lueur.

— L.R : Était-elle si réticente que ça ?
— J.R :  Réticente  non,  passive  oui.  De  plus,  elle

opposait  un  refus  catégorique  à  certains  gestes,
attitudes et caresses que je tentais pour la première
fois  et  pour  lesquels  je  battais  aussitôt  en  retraite.
Peut-être avais-je été maladroit ? Sûrement même ! Je
me  disais  que  nous  avions  tout  notre  temps  pour
apprendre à nous connaître.

— L.R : Savait-elle à ce moment-là que vous alliez
être muté en Allemagne ?

— J.R : Oui !
— L.R : Elle était sans doute très angoissée ?
— J.R :  Sans  doute  et  à  cette  angoisse  est  venue

s’en rajouter une autre lorsqu’elle a su qu’elle était
enceinte, mais de ses angoisses, pas un mot. Le seul
symptôme étant sa passivité, à la limite de la frigidité.
N’ayant pas une grande expérience dans ce domaine,
je culpabilisais, me répétant sans cesse qu’il n’y avait
pas  de  femmes  frigides,  seulement  des  hommes
incapables de les rendre heureuses. J’étais frustré et
malheureux, mais je gardais cela pour moi. Bien des
années  plus  tard,  les  choses  n’ayant  guère  évolué,
j’essayais d’en parler. Sans plus de succès. Dès que
j’abordais  le  sujet,  elle  se  dérobait  ou  se  fermait
hermétiquement.  C’est  à  cette  époque  que  pour  la
première fois j’ai fait le lien avec son éducation. Lors
d’une banale discussion sur sa grand-mère,  j’ai  pris
conscience  qu’elle  était  prisonnière  d’un
conditionnement  extrêmement  rigide.  Au  siècle
dernier  jusqu’en  1968,  dans  sa  Bretagne  natale  et
sans  doute  aussi  dans  bien  d’autres  régions  de
France,  l’Église régentait  les  consciences.  Elle  était
omniprésente  dans  chaque  foyer,  allant  jusqu’à
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s’immiscer  dans  le  lit  conjugal  par  le  biais  de  la
confession. Vous ne l’imaginez peut être pas, mais les
curés étaient encore en soutane et les religieuses en
cornette dans l’espace public.

— L.R :  C’est  difficilement  imaginable  pour
quelqu’un comme moi dont la philosophie de vie est à
l’opposé de ce schéma de pensée, peut-être pourriez-
vous m’en dire un peu plus à ce sujet.

— J.R :  Volontiers,  mais  vous allez  avoir  du mal  à
l’intégrer.

… Silence… puis bruit de chaise que l’on déplace.
— J.R :  Bon !  Je vous brosse un tableau rapide de

« l’ambiance » de l’époque.  Donc,  début  des  années
soixante lorsque je rencontre Andréa, la pilule n’existe
pas, le stérilet comme le préservatif sont strictement
prohibés  par  l’Église  que  les  prêtres  présentent
comme les outils de travail des prostituées.  De facto
et même pour les femmes mariées, si vous utilisez l’un
de  ces  moyens  contraceptifs,  vous  voilà  cataloguée
comme « femme de mauvaise vie » et bien entendu en
état  de  péché  mortel.  L’avortement  est  un  délit
passible  de  cinq  ans  d’emprisonnement.  Jusqu’en
1943 c’était  un  crime passible  des  assises  et  de  la
peine de mort. La dernière femme à être condamnée
est guillotinée en 1943. Pour revenir à la doctrine de
l’Église  catholique,  l’acte  sexuel  hors  mariage…  le
péché de la chair… la fornication est un péché mortel
qui  ostracise  toute  jeune  femme  qui  s’en  rend
coupable. Si son amant ne l’épouse pas, elle aura de
gros  problèmes  pour  trouver  un  mari.  On  parle  de
« filles  perdues ».  Le  divorce  maintenant…  tout
divorcé  est  excommunié  et  dans  leurs  sermons,  les
prêtres vous disent qu’il est inutile de prier pour eux,
car leur place est déjà réservée en enfer. À l’époque,
c’est  donc  un  véritable  tabou  même  chez  les  non-
pratiquants.  Une  femme  divorcée  est  une  « Marie-
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couche-toi-là » quant à l’homme, il est marqué au fer
rouge de « l’abandon de famille ». Vous savez Lasya,
nous pourrions passer des heures à parler des mœurs
de cette époque sans épuiser le sujet.

— L.R :  Vous  aviez  raison  de  dire  que  c’était
inimaginable,  mais  l’éclairage  que  vous  venez  de
m’apporter  sur  cette  société  me  permet  de  mieux
comprendre ce que vous avez vécu. Revenons donc à
notre  sujet.  Nous  parlions  d’Andréa  découvrant
qu’elle  est  enceinte.  Avez-vous  noté  quelques
changements  dans  les  mois  qui  précédèrent  votre
départ du Sénégal ?

— J.R : Je ne sais s’il faut l’attribuer au fait qu’elle
était  enceinte.  Il  y  avait  de  sa  part  moins  de
réticences, mais toujours la même retenue, la même
passivité  dont  je  comprenais  vite  qu’elle  était  le
rempart  à  toute  approche.  Envolés  la  joie  et  les
regards amoureux chargés de tendresse du premier
matin.  J’avais  le sentiment d’être entraîné dans une
spirale infernale. Chaque étreinte était plus triste que
la précédente. Je crois que c’est à cette époque que
sans vouloir l’admettre, j’avais compris qu’Andréa et
moi  n’étions  pas  faits  l’un  pour  l’autre.  Nous
partagions  des  sentiments  très  forts,  mais  étions
incapables de devenir le couple d’amants sans lequel
un mariage n’a guère de sens. De nos jours, nous ne
serions  pas  restés  six  mois  ensemble.  Mais  à  cette
époque il fallait se marier pour savoir si… Et ensuite,
comme je vous l’ai  dit,  le divorce était  un véritable
tabou.

— L.R : Y avez-vous songé ?
— J.R : Oh oui ! Et pas qu’une fois.
— L.R : Vous souvenez-vous de la première fois où

cette idée vous a effleuré l’esprit.
— J.R :  Comme si  c’était  hier  et  je  puis vous dire

que  l’idée  n’a  pas  fait  que  m’effleurer.  J’en  étais
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totalement pénétré et décidé à en finir.
— L.R : Quelles en furent les circonstances ?
— J.R : Oh ! C’était en Allemagne. Le bébé était né

en septembre.  Je  sentais  bien que même si  Andréa
comprenait que j’avais été contraint de rejoindre mon
affectation en juillet, elle m’en voulait inconsciemment
de n’avoir pas été là pour l’accouchement.

— L.R : Elle avait peur d’accoucher ?
— J.R : Elle était même complètement terrorisée et

les récits que lui faisait sa mère de l’expérience de ses
accouchements  ne  contribuaient  pas  à  calmer  son
angoisse, mais elle ne voulait rien laisser paraître et
se fermait à toute discussion sur le sujet.

— L.R : Mais comment expliquer un tel mur entre
vous ?

— J.R : Je ne sais pas Lasya. Nos deux personnalités
étaient-elles incompatibles ? Peut-être me parlait-elle
à  sa  façon ?  Nous  avons  vécu  vingt-quatre  ans
ensemble  et  jamais  nous  n’avons  pu  ouvrir  notre
cœur. Je me souviens qu’après ma séparation d’avec
Natalie  et  pour  respecter  mon  serment,  j’avais
désespérément  essayé  de  parler  à  cœur  ouvert  à
Andréa.  En  vain !  Elle  esquivait  toute  tentative
d’échange  sur  notre  sexualité  et  lorsqu’à  force  de
persévérance je finissais par l’acculer à répondre, elle
se murait dans un silence total.

— L.R :  Outre  son  caractère,  n’y  avait-il  pas
d’autres raisons à cela ?

— J.R :  Je le pense.  Nous les avons déjà évoquées
tout à l’heure. À de rares occasions, elle m’avait parlé
de  sa  grand-mère  maternelle  qu’elle  adorait  et  qui
avait sur le sexe des opinions dont le moins que l’on
puisse  dire  est  qu’elles  étaient  plus  que  négatives.
C’est simple,  pour elle tous les hommes étaient des
porcs  obsédés  qui  ne  pensaient  qu’à  ça.  Sa  grand-
mère était  décédée, mais sa mère ne voyait  pas les
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choses autrement.
— L.R : Je pense que vous avez raison. Nous tenons

là une partie des causes de ses inhibitions. Comment
voulez-vous qu’avec une telle approche de la sexualité
à l’adolescence, il n’y ait pas d’impact se répercutant
plus tard sur l’adulte ?

— J.R : Certainement ! Mais comment expliquer ce
matin du jour de notre mariage ?

— L.R : Elle vous aimait sincèrement et…
— J.R : De cela, je n’ai jamais douté.
— L.R : Ce que je voulais dire c’est que ce jour de

bonheur a étouffé pour un instant ses inhibitions, mais
que le bouleversement de son cadre de vie lié à votre
vraisemblable inexpérience de la psychologie féminine
a eu tôt fait de les faire ressurgir.

… … Long silence… …
— L.R : À qui ou à quoi pensez-vous ?
— J.R : Je pense à Natalie avec laquelle il n’y a eu

nul besoin de l’expérience dont vous parlez.
— L.R : Oui ! Sauf que Natalie à ce que vous m’en

avez  dit  était  une  femme  totalement  extravertie,
ouverte sur la vie. Qu’elle avait trente-quatre ans et
vous quarante quand vous l’avez connue.

— J.R :  Seigneur  oui !  Bien  avant  que  nos  corps
s’unissent  nos  cœurs  et  nos  âmes  avaient  déjà
fusionné.

— L.R : Pardon Jean, mais je crois que nous avons
quelque peu digressé. Si nous revenions à notre sujet
du jour. Vous étiez déjà parti pour l’Allemagne et votre
femme a accouché assistée de sa mère.

— J.R :  Oui !  Puis  Andréa  est  venue  me  rejoindre
avec notre fils, accompagnée par ses parents. Ils sont
restés avec nous une quinzaine de jours.

— L.R : Cela a dû être terrible pour elle lorsqu’ils
sont repartis. Elle a dû se sentir plus seule que jamais.
Dans un pays dont elle ne parlait pas la langue avec

163



un nourrisson et un mari absent toute la journée.
… Silence…
— J.R : Je m’en suis rendu compte bien trop tard. Je

n’en avais pas conscience. Mon Dieu ! Si elle savait
combien  je  m’en  veux  pour  ça.  Cela  n’aurait  sans
doute rien changé à notre sexualité,  mais au moins
elle aurait eu un peu de bonheur. Au lieu de cela, je
sentais  monter  la  colère  et  la  frustration.  Elle  était
complètement  dépassée  et  moi  je  ne  voyais  que  la
femme qui se négligeait. Encore en robe de chambre
et  en  pantoufles  à  midi  dans  un  appartement  en
désordre qui  sentait  mauvais.  Où était  la  délicieuse
Andréa avec laquelle j’avais dansé toute une soirée.
Au lieu de mon aide et de mon amour, elle n’a eu que
ma  colère.  Colère  froide  peut  être,  colère  muette,
mais en est-il de plus terribles ? C’était le produit de
son mutisme, de mes frustrations, de ma désillusion et
de ma bêtise.

— L.R :  Jean !  Je  vois  bien que l’évocation de ces
moments  difficiles  vous  affecte.  Je  vois  bien  votre
émotion  et  votre  tristesse.  Voulez-vous  que  nous
fassions une pose.

— J.R :  Non  Lasya !  Du  moins  pas  tant  que  nous
n’en avons pas fini avec cet épisode.

— L.R :  Nous  en  étions  restés  aux  problèmes
d’organisation ménagère d’Andréa.

— L.R :  Pas  seulement !  À l’état  de  l’appartement
lorsque  je  rentrais  venaient  se  superposer  mes
frustrations amoureuses.

— L.R : Comment aurait-elle pu s’épanouir dans un
tel  contexte  alors  même qu’elle  portait  le  handicap
d’une éducation aussi rigoriste ?

— J.R : Aujourd’hui, je ne le sais que trop bien, mais
ce  samedi  midi  lorsque  je  suis  rentré  d’une
permanence qui m’avait occupé toute la matinée, j’ai
comme on dit « disjoncté ». Je me souviens n’avoir fait
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aucun commentaire sur le fait que rien n’était prêt,
son éternelle robe de chambre effilochée, le gamin qui
braillait et les odeurs de couches dans la maison. Je
suis  redescendu.  J’ai  pris  la  voiture  et  je  suis  parti
droit  devant  moi,  traversant  la  ville  et  prenant
l’autoroute à pleine vitesse. Je voulais simplement que
tout cela s’arrête et mettre le plus de distance entre
moi et ce que je vivais comme un cauchemar. Je ne
sais  combien  de  kilomètres  j’ai  parcourus  ainsi.  La
seule  chose  dont  je  me  souviens  est  le  panneau
indiquant l’approche de la frontière suisse et la jauge
d’essence qui m’enjoignait de faire le plein. C’est à cet
instant que je me suis rendu compte que j’étais tout à
la  fois  en  train  d’abandonner  ma  famille  et  de
déserter.

— L.R : Quelle tristesse ! Le bonheur était à portée
de vos mains. Andréa et vous aviez tout ce qu’il fallait
pour être heureux. Il aurait suffi de quelques mots et
d’un peu de tendresse.

— J.R : Qui nous aurait permis de vivre comme des
amis, non comme des amants. Bref ! Je suis revenu en
fin d’après-midi aussi vite que je l’ai pu. Lorsque je
suis rentré, j’ai trouvé Andréa avec notre voisine de
palier. Elle était toute pimpante, notre fils dormait et
l’appartement  était  nickel.  J’ai  su  plus  tard  que  la
brave dame qui vivait dans l’appartement d’en face, la
trouvant  en  larmes  sur  le  palier  alors  qu’elle
remontait de la cave, était venue lui donner un coup
de main et la consoler. Andréa a fait les présentations
et  notre  voisine  nous  a  laissés  en tête-à-tête.  Je  ne
savais plus où me mettre et je lui ai demandé pardon.
J’ai bien vu qu’elle était très malheureuse. Je l’ai prise
dans mes bras et je l’ai serrée très fort. Il n’y avait
dans mon geste aucune intention autre qu’affective,
mais  je  l’ai  pourtant  sentie  se crisper.  Cela  n’a  fait
qu’amplifier tout l’amour que j’avais pour elle. Je le lui
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ai dit : « Je t’aime si fort ». Comprenant que je n’avais
aucune autre intention que de la consoler et me faire
pardonner,  elle  m’a embrassé et nous sommes allés
nous blottir sur le canapé où nous sommes restés sans
parler serrés l’un contre l’autre. Seigneur ! Quand je
repense  à  tout  cet  amour  gâché.  Comment  peut-on
s’aimer si fort et être incompatibles sexuellement ?

— L.R : Vous n’êtes sûrement pas le premier couple
ni le dernier, auquel pareille chose arrive et arrivera.
Sauf  qu’aujourd’hui,  il  est  possible  d’en  faire  le
constat, de se séparer avant d’avoir eu des enfants et
surtout avant que trop de souffrance ne s’accumule.
Seulement voilà,  vous… c’était  il  y a cinquante ans.
Un autre monde.

— J.R : En attendant, il m’a fallu vivre avec ça.
— L.R : Qu’en a-t-il été des années suivantes ?
— J.R : Bien, dans la mesure où je me suis résigné à

des  étreintes  sans  joie,  les  considérant  comme une
rançon payée  au  bonheur.  Une  petite  fille  nous  est
née, puis j’ai quitté l’armée pour faire de la formation
professionnelle  ce  qui  m’a  contraint  à  des
déplacements constants. J’étais parti toute la semaine
et n’étais à la maison que les week-ends.

— L.R : Sans nul doute un travail très prenant, mais
qui  vous  laissait  quand  même les  week-ends  et  les
vacances pour votre famille.

— J.R : Je crois que ça a été une des périodes les
plus  dures  de  ma  vie.  Dès  le  départ,  à  cause  des
déplacements,  Andréa  était  opposée  à  ce  que  je
prenne ce job, mais nous n’avions pas trop le choix. Il
fallait que je travaille.

En  ce  qui  me  concerne,  chaque  lundi  était  une
torture. Devoir quitter, ma femme et mes enfants pour
toute  une  semaine  m’était  insupportable.  La  crise
d’angoisse commençait dès le dimanche après-midi et
me serrait la poitrine. Seulement, de peur qu’Andréa
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n’en profite pour me dire de laisser tomber ce travail,
je  n’avouais  jamais  cette  panique qui  me prenait  le
ventre à l’idée du départ. Je donnais le change tant et
si  bien  qu’elle  me  croyait  heureux  de  partir,  de  la
laisser et qu’elle m’en a voulu.

— L.R : Vous auriez dû lui parler.
— J.R : Je suis certain que s’accrochant à cet aveu,

elle m’aurait convaincu de quitter ce job.
— L.R : Et pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?
— J.R :  Parce  que  pendant  toutes  ces  années

d’armée, nous avions tiré le diable par la queue et que
là, je quintuplai nos revenus. Que ma famille puisse
enfin être à l’aise valait bien un petit sacrifice.

— L.R : Cela le valait-il ?
— J.R :  J’en  étais  persuadé,  mais  sans  encore

prendre conscience que ce travail  représentait  pour
moi bien autre chose qu’un revenu.

— L.R : Et quoi d’autre ?
— J.R :  Je ne m’en suis pas rendu compte tout de

suite,  mais  au  fil  des  mois,  pris  par  une  tâche
exigeante, il me semblait être moins impacté par mes
problèmes de couple. Je veux dire par là que j’étais
toujours aussi triste et angoissé de quitter ma famille
chaque lundi,  mais qu’au fil du temps, même si elle
était  toujours bien présente,  ma frustration sexuelle
était moins prégnante. Le travail intensif agissait sur
moi  comme  un  véritable  antalgique.  Ce  que  je  ne
soupçonnais pas c’est qu’il pouvait aussi être addictif.
Plus  tard  sont  venus  les  jours  où  j’étais  déjà  en
manque, à la seule idée des vacances.

— L.R : Et cela ne vous a pas inquiété. Vous aviez
conscience, je suppose que quelque chose n’allait pas.

— J.R :  Tout  comme  un  drogué  a  sans  doute
conscience de son addiction, mais comme il sait aussi
que c’est le seul moyen à sa portée pour soulager sa
souffrance. C’était  tellement vrai  que deux ans plus
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tard,  j’ai  accepté  un  poste  de  logisticien  dans
l’industrie  sucrière  avec  des  déplacements  très
fréquents  en  Afrique.  J’étais  absent  près  des  deux
tiers de l’année.

— L.R : Donc des contraintes encore plus fortes !
— J.R :  Et  des  responsabilités  beaucoup  plus

importantes. Ce qui équivalait à augmenter ma dose
d’antalgiques.  Cerise  sur  le  gâteau,  mes  revenus
représentaient plus de dix fois ma solde militaire. Ce
ne sont pourtant ni l’ambition ni l’argent qui ont été
les moteurs de ma réussite professionnelle, mais aussi
incroyable que cela puisse paraître… ma frustration
sexuelle.

— L.R :  J’en  suis  moins  surprise  que  vous  ne
pourriez  le  croire.  Chez  nous,  chacun  connaît  la
puissance  de  l’énergie  sexuelle  et  nous  savons
combien il est dangereux de la laisser s’accumuler. On
aboutit  inévitablement  à  des  dysfonctionnements
psychiques  parfois  à  très  court  terme  et  souvent
irréversibles si la frustration perdure. Il y a d’autres
moyens de l’évacuer que la sexualité, mais pour cela il
faut avoir suivi une longue initiation. Pour ce qui vous
concerne,  vous  avez  trouvé  un  dérivatif  dans  le
travail, mais y avez-vous trouvé le bonheur ?

— J.R : Non Lasya, je n’ai pas trouvé le bonheur et
je peux même dire que c’est tout le contraire qui est
advenu.

— L.R : Je pense que connaissant Andréa vous n’en
avez pas été surpris.

— J.R : Surpris n’est pas le mot. La réaction de ma
femme puis de mes enfants est encore aujourd’hui une
blessure qui ne s’est pas refermée. Bien que j’en aie
ensuite compris  la  raison, mais beaucoup trop tard.
C’est d’autant plus douloureux que c’est au milieu de
cette période que j’ai connu Natalie.

— L.R : Mais de cela, je suppose que vous ne voulez

168



pas parler, du moins dans ce contexte.
— J.R :  Non  je  préfère  dissocier  le  récit  de  cette

relation  avec  un  ange,  de  ces  tristes  années  qui
graduellement, mais inéluctablement, m’amèneront à
divorcer d’avec Andréa.

— L.R : Vous parliez de la réaction de votre femme
et  de  vos  enfants  à  vos  longs  et  fréquents
déplacements en Afrique.

— J.R : Oui ! Je m’étais persuadé que les sentiments
seuls suffisaient au ciment d’un couple et j’avais mis
ma libido en veilleuse. Ou du moins croyais-je l’avoir
fait.  Tout  comme les  déplacements  que j’avais  eu à
faire  en  France,  ceux  que  j’effectuais  en  Afrique
m’étaient  d’autant plus  pénibles affectivement qu’ils
étaient parfois très longs, plus d’un mois. Ma famille,
ma maison, me manquaient terriblement et l’approche
d’un  départ  était  une  véritable  torture  que  je
dissimulais  laissant  croire  que  j’étais  enthousiaste.
Encore  une  fois,  je  savais  qu’Andréa  se  serait
immédiatement  engouffrée  dans  la  brèche  pour  me
demander de changer de travail.

— L.R : Et pourquoi rejetiez-vous cette option ?
— J.R : Parce que nous avions une maison à payer et

que mon salaire eut été au moins divisé par trois. Si
grimper les barreaux de l’échelle professionnelle n’est
jamais  facile,  il  est  bien plus  difficile  encore de les
redescendre.  Je  savais  aussi  que  je  me  serais
mortellement ennuyé si j’avais dû faire autre chose.
J’aurais ajouté une frustration à une frustration.

— L.R : Votre franchise vous honore.
— J.R :  Si  aujourd’hui,  je  ne  parlais  pas  à  cœur

ouvert, nos séances n’auraient aucun sens.
— L.R : Vous avez raison. Vous disiez donc que la

réaction de votre famille à vos absences avait été et
est encore une blessure.

— J.R :  Bien  sûr,  j’ai  conscience  aujourd’hui  de
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n’avoir vu le problème qu’à travers le prisme de mon
seul  vécu sans  avoir  beaucoup tenu compte du fait
qu’au sein d’une famille chaque individu est différent
et  que  l’harmonie  ne  peut  venir  que  de  la
concertation.

— L.R : Vous voulez dire que…
— J.R :  Je  veux  dire  que  j’estimais  que  si  je

m’imposais tous ces sacrifices, le moins que pouvaient
faire les miens était de me soutenir en en prenant leur
part.

— L.R : De quels sacrifices voulez-vous parler ?
— J.R :  Au premier chef  et  par amour,  la  mise en

veilleuse  de  ma  libido  que  le  travail  et  le  sport
m’aidaient  à  supporter.  En  second  lieu,  les  longues
séparations qui étaient une véritable torture affective.
Lorsque j’étais en déplacement, je comptais les jours
et  quand  celui  du  retour  approchait  ce  n’était  que
bonheur mêlé d’impatience.

— L.R :  Mais  vous allez  me dire  que l’accueil  qui
vous était réservé par les vôtres n’était pas vraiment
celui que vous attendiez.

— J.R : Oui ! Et c’est le moins que l’on puisse dire.
Tout le monde me battait froid au point que j’avais le
sentiment  d’être  un  étranger  sous  mon propre  toit.
Les repas étaient de vrais supplices au cours desquels
j’avais l’impression que les enfants avaient hâte qu’ils
s’achèvent pour retourner dans leur chambre. Je sais
qu’en  plus  ils  avaient  à  subir  la  tension  qu’ils
ressentaient  entre  leur  mère  et  moi.  Alors  que
j’attendais que tout le monde me fasse la fête… c’était
la douche froide. Par pudeur, non celle du corps, mais
celle de la tristesse, je ne parlerai pas de ce qu’était la
première nuit de mes retours à la maison. Combien de
fois  suis-je  allé  pleurer  dans  l’obscurité,  dans  le
canapé du salon alors que tout le monde dormait.

— L.R : N’étiez-vous que triste ?
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— J.R : Non ! J’ai parfois été désespéré au point de
songer au suicide. Je ne voyais plus d’autre issue. Il y
avait  aussi  des épisodes de colère devant ce que je
considérais comme une profonde injustice.

— L.R :  Pourquoi  à  votre  avis  ces  bouffées
suicidaires ?

… Silence…
— J.R : Parce que j’avais compris depuis longtemps

que la seule alternative était le divorce, mais que le
conditionnement  qui  était  le  mien  à  l’époque
l’assimilait à un abandon de famille. Je me sentais pris
au  piège  comme  un  rat  de  laboratoire  dans  un
labyrinthe.

— L.R : Mais encore ?
— J.R :  À  cette  époque  et  dans  les  années  qui  la

précèdent,  je  n’étais  pas  ce  que  l’on  peut  appeler
quelqu’un de très gai, mais au fil du temps, l’affection
d’Andréa m’avait considérablement changé. Sans que
je  lui  confie  quelque  détail  que  ce  soit,  elle  avait
décelé en moi la plaie ouverte de l’Algérie. Plaie qui
ne  s’était  jamais  refermée,  mais  qu’elle  avait  su
apaiser par sa seule présence. Il  avait  quand même
fallu  près  de  quatre  ans.  Comment  après  cela
abandonner quelqu’un qui vous a sorti de l’enfer des
cauchemars quotidiens et de plus… avec deux enfants.

— L.R :  Ne  pensez-vous  pas  que  les  inhibitions
d’Andréa  aient  pu  être  accentuées  par  ce  qu’elle
devinait en vous ?

— J.R : C’est possible, mais pourquoi ne pas en avoir
parlé ?

— L.R :  De  peur  de  pouvoir  ensuite  nommer  ces
choses et de ne pas être en mesure de le supporter.

— J.R : Vous me suggérez que ses inhibitions étaient
potentialisées par l’image que je lui renvoyais.

— L.R : C’est une probabilité.
— J.R : Toujours est-il que je lui serais éternellement
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reconnaissant  d’avoir  extirpé  la  quasi-totalité  de  la
violence  qui  était  en  moi.  Même  si  cette  part  de
violence  devait  être  remplacée  par  une  part  de
frustration  et  de  tristesse  bien  plus  grande encore.
Elle n’y était pour rien et je suis certain qu’elle faisait
d’énormes  efforts  pour  que  tout  se  passe  le  mieux
possible.

— L.R :  Ceci  c’était  jusqu’à  ce  que  vous  quittiez
l’armée  et  que  commencent  des  déplacements
professionnels de plus en plus fréquents et de plus en
plus  longs  qu’elle  a  de  toute  évidence  très  mal
supportés. Tous les deux, ainsi que vos enfants étaient
entraînés  dans  une  spirale  dont  il  était  quasiment
impossible  de  sortir.  Votre  couple  battant  de  l’aile
depuis le début de votre mariage et à moins que vous
ne changiez d’activité professionnelle, il était fatal que
la rupture soit au bout du chemin.

— J.R :  Oui !  Mais  comme je  vous  le  disais,  c’est
l’accueil de moins en moins chaleureux que l’on me
faisait  au  fil  des  mois  lors  de  mes  retours  qui  a
enclenché le processus.

— L.R : Oui, je peux comprendre.
— J.R : Vous comprenez Lasya, la mise en veilleuse

de  ma  libido  pouvait  être  compensée  par  de  la
tendresse,  mais  cette  sourde  hostilité  chaque  jour
grandissante  me  frappait  comme  une  injustice.  Ce
n’était peut-être pas l’interprétation qu’il fallait faire
de la situation, mais c’est comme ça que je ressentais
les choses… comme une immense ingratitude.

— L.R : Et quelle fut votre réaction devant « cette
ingratitude ».  Parce  que  je  suppose  que  vous  avez
réagi ?

— J.R : Ce furent d’abord le chagrin et une terrible
sensation de solitude que je compensais par le sport
et  le  travail.  Puis  vint  la  période  où  je  me  mis  à
attendre avec impatience les départs en mission pour
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m’éloigner le plus possible d’une maison où je n’étais
plus  le  bienvenu.  Malgré  cela,  je  suis  vite  devenu
tantôt très triste, tantôt irascible, ce qui n’arrangeait
rien, mais bien au contraire ne faisait qu’empirer les
choses.

… Silence…
— L.R : Aviez-vous déjà souffert de dépression ?
— J.R :  Oui !  Quatre  ans  auparavant,  mais  c’était

davantage ce que l’on appelle aujourd’hui un « burn-
out ».

— L.R :  C’est  malgré  tout  quelque  peu  similaire.
N’en reconnaissiez-vous pas les symptômes ?

— J.R : Non ! J’étais à mille lieues de penser que je
pouvais craquer.

— L.R : Et avez-vous craqué Jean ?
— J.R : Non, mais il s’en est sans doute fallu de peu

et je n’ai dû « mon rétablissement » qu’à l’action d’un
médecin de mes amis. Me connaissant bien, il  avait
déjà tenté de m’alerter lors d’une mission précédente.

— L.R : D’une mission précédente ?
— J.R : Oui ! C’était un médecin tchadien basé sur

notre plantation quelque huit-cents kilomètres au sud
de N’Djamena. Cela faisait près de deux ans que nous
nous  connaissions  et  nous  avions  tout  de  suite
sympathisé.  Chaque  fois  que  nous  en  avions
l’occasion, nous passions de longues soirées à refaire
le monde autour d’une théière de rooibos.

— L.R : Qu’est-ce que le rooibos ?
— J.R : Une sorte de thé africain sans théine.
— L.R : Comment votre ami médecin s’était-il rendu

compte que quelque chose n’allait  pas ?  Vous étiez-
vous déjà confié ?

— J.R : D’abord, c’était mon ami et il me connaissait
bien.  Ensuite,  il  était  médecin  avec  de  solides
connaissances  en  psychologie  et  pour  finir  il  était
africain, donc sans doute un peu sorcier.
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… Rire de Lasya…
— L.R : Et que vous avait dit le sorcier africain ?
— J.R : Ce soir-là, je n’étais pas très bavard. Patrice,

Patrice  N’Dom  c’était  le  nom  de  mon  ami,  après
quelques  vaines  tentatives,  avait  renoncé  à
m’entraîner  dans  une  discussion  sur  les  talents
politiques  de  Louis XI.  Cela  faisait  cinq  bonnes
minutes qu’il  m’observait  quand il  m’avait  demandé
tout à trac :

— « Cela fait combien de temps que tu es comme
ça ? ».

J’avais cherché à me dérober par je ne sais quelle
réponse oiseuse lorsque, rapprochant son fauteuil du
mien, il avait rajouté :

— « Lors de ta précédente mission, tu n’avais pas
l’air particulièrement en forme, mais là franchement,
c’est à faire peur ».

J’avais bien essayé de me dérober en prétextant une
fatigue due à l’excès de travail, mais il n’avait pas été
dupe.

— « Écoute  Jean,  je  sais  reconnaître  les  signes
avant-coureurs d’une dépression nerveuse. Ça, c’était
il y deux mois. Aujourd’hui, je crains que tu n’aies le
pied au bord du trou. Que se passe-t-il ? »

Incapable de lui répondre, je m’étais mis à pleurer.
Sans un mot, il m’avait tendu une boîte de Kleenex.

Il avait été patient, mais n’avait pas eu à attendre
bien longtemps. Comme un torrent, ma parole s’était
libérée. Je crois que j’ai parlé pendant plus de deux
heures et je lui ai tout raconté sans qu’il m’interrompe
une seule fois. La boîte de Kleenex en a pris un sacré
coup.

… Silence…
— L.R : Voulez-vous faire une pause Jean ?
— J.R :  Non merci,  ça  va aller !  Je  me rappellerai

toujours les moments qui ont suivi. Patrice m’a servi
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une  autre  tasse  de  rooibos,  puis  s’en  est  suivi  une
série de questions-réponses.

Patrice me demande :
— « Quelles  sont  pour  toi  les  personnes  les  plus

importantes au monde ?
Je réponds sans hésiter :
— « Ma femme et mes enfants »
Il me regarde droit dans les yeux en souriant :
— « C’est  comique,  tu  ne  trouves  pas ?  On  est  à

contre-emploi, le Blanc guidé par ses émotions et le
Black par sa raison. »

Puis, beaucoup plus sérieux, il rajoute :
— « C’est  justement  parce  que  tu  estimes  que  ta

famille  est  très  importante  pour  toi  qu’en  fait  la
personne la plus importante, c’est toi. »

Devant mon air passablement étonné, il poursuit :
— « Tu es au bord d’une dépression dont j’estime

qu’il te faudrait six mois au minimum pour te sortir à
condition  que  ton  environnement  change  de  façon
significative. Qu’arriverait-il si pendant ces six mois tu
devenais incapable de travailler efficacement ? »

Je lui réponds sans hésiter :
— « Je serais licencié, non pour incompétence, mais

pour incapacité à tenir le poste. »
— « Et  dans  ton  état,  il  serait  vain  d’espérer

retrouver  un  job.  Tu  ne  passerais  aucun  entretien
d’embauche. »

Je  le  regarde  effaré,  conscient  de  la  catastrophe
annoncée. Plus de travail, plus de revenu, si ce n’est
une maigrichonne allocation chômage. Plus de revenu
ou presque,  donc obligation de revendre la  maison.
Pour aller où ? C’est vraiment la panique.

— « Tu  peux  peut-être  me  prescrire  un
traitement ! »

— « Qui ne servirait à rien s’il n’était accompagné
d’un changement profond et surtout pérenne de ton
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environnement. »
J’avoue  ne pas  comprendre  comment  modifier  un

tant soit peu mon cadre de vie. Je le dis à Patrice.
Sa réponse est nette et sans équivoque :
— « En prenant une maîtresse »
… Silence…
— L.R : Votre ami a mille fois raison. À moins d’être

un yogi accompli, on ne joue pas impunément avec sa
sexualité  et  contraindre  son  corps  à  la  frustration
pendant  tant  d’années  sans  la  préparation  mentale
d’une très longue initiation est carrément suicidaire.

— J.R :  C’est  exactement  ce  qu’il  m’a  dit  en
rajoutant que les journaux parisiens étaient pleins de
petites annonces de femmes mariées ou célibataires
ayant tout comme moi besoin d’un dérivatif à une vie
de couple éteinte ou moribonde ?

J’ai ri et j’ai dit en plaisantant :
— « Maîtresse sur ordonnance »
Patrice m’a répondu :
— « Pour la maîtresse, je te laisse gérer, mais je vais

te donner un courrier pour ton médecin de façon à ce
qu’il  te  prescrive  un  anxiolytique  léger.  S’il  te
prescrivait  un antidépresseur,  ta  libido en prendrait
un coup et ce n’est pas à quoi s’attend la femme qui
répondra à ton annonce. »

Il a rédigé un petit mot destiné à mon médecin et
me le remettant alors que je prenais congé m’a dit :

— « Promets-moi que tu passeras une annonce. Si
tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour tes enfants, ils
ont peut-être renoncé à la présence d’un père, mais je
suis  sûr  qu’ils  vivraient  très  mal  auprès  d’un  père
présent, mais inutile. »

— L.R :  Je  suppose  que  vous  avez  bien  fait  cette
démarche et que c’est cette annonce qui vous a fait
rencontrer Natalie.

— J.R :  Oui,  mais  sauf  que  ça  ne  s’est  pas  passé
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comme ça. Je n’ai pas passé d’annonce. J’ai répondu à
son  annonce.  Cependant,  je  préférerais  ne  pas
entamer ce récit de cette façon.

— L.R : Que voulez-vous dire par là ?
— J.R : Comme vous me l’avez expliqué, je préfère

attendre d’avoir  clos la  phase thérapeutique de nos
séances avant d’entamer la phase deux qui consistera
à revisiter ma mémoire par la régression pour faire un
recueil de mes souvenirs. Cependant, la dernière fois
que nous en avons parlé, vous suggériez que ce soit
moi qui gère ces séances et…

— L.R :  Pardon  de  vous  interrompre,  mais  à  ce
sujet, je crois… je veux dire… je suis sûre que j’ai une
bonne nouvelle.

— J.R : Une bonne nouvelle… euh… vous voulez dire
qu’avec Cho vous avez réussi à…

— L.R : Oui ! C’est justement ce que je m’apprêtais
à vous dire. Cho et moi sommes parvenus à mettre au
point  une  suggestion  posthypnotique  qui  vous
permettra de gérer vous-même sans aucune difficulté
les séances de régression en autohypnose.

— J.R :  C’est  merveilleux,  mais  j’ai  toujours  les
mêmes craintes. J’ai bien peur de ne pas être capable
de maîtriser seul une telle technique.

— L.R :  Je  crois  que  vous  vous  sous-estimez.  De
toute façon, Cho et moi avons fait en sorte que vous
n’ayez strictement rien à maîtriser. Il vous suffira de
vous mettre en autohypnose, ce que maintenant vous
pratiquez aisément et de prononcer mentalement un
mot clé. Tout se fera alors automatiquement ainsi que
votre  retour  au  conscient.  Si  vous  en  avez  la
possibilité,  vous  pourrez  sans  problème  faire  deux
séances par jour.

— J.R :  C’est  absolument hallucinant,  mais surtout
inespéré. Je n’arrive pas à croire que je pourrais aller
partout  dans  ma  mémoire  récupérer  les  souvenirs,

177



même les plus lointains.
— L.R : Je suis vraiment contente que nous ayons pu

aboutir à ce résultat. À notre prochaine séance, nous
ferons un test.

— J.R : Je voudrais déjà pouvoir commencer.
— L.R : Votre enthousiasme fait plaisir à voir Jean,

mais je me dois tout de même de le tempérer quelque
peu.

— J.R : Ah bon !
— L.R : Rassurez vous, rien de bien méchant, juste

deux petites limites. La première est qu’une séance ne
pourra concerner qu’un sujet précis. Exemple : votre
petite  enfance  ou  votre  adolescence  ou  encore  la
période vécue avec Natalie.  La  deuxième étant  que
vous  devrez  retranscrire  cette  régression  assez
rapidement pour le cas fort improbable certes, mais
possible, où l’acuité du souvenir diminuerait avec le
temps. Si vous souhaitez que j’en fasse l’analyse, cette
transcription  sera  indispensable.  Ce  pourra  être  un
enregistrement oral ou un écrit… à vous de voir.

— J.R :  Sans  aucun problème,  mais  concrètement,
quelle serait la procédure ?

— L.R : Très simple en ce qui vous concerne. Tout
en  vous  mettant  en  autohypnose,  vous  prononcerez
mentalement un mot clé qui déclenchera la régression
puis en « imprimera » le souvenir dans votre mémoire
récente.

Cho et  moi  avons travaillé  sur des  techniques de
suggestion  posthypnotique  pour  déterminer  la  plus
adaptée à votre cas. Je dois reconnaître que ça n’a pas
été  simple,  mais  maintenant  nous  tenons  la  clé  qui
ouvre la porte de votre mémoire.

— J.R :  Je  ne  vous  dirai  jamais  assez  merci.
Comment pourrai-je… ?

— L.R : En me gardant votre amitié. Mais là-dessus,
je n’ai aucun doute.
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… Silence…
— L.R : Vous semblez réfléchir à quelque chose.
— J.R : Oui ! À la période qui a suivi ma séparation

d’avec  Natalie.  Le  divorce  d’avec  Andréa  et  la
rencontre avec celle qui allait  devenir ma deuxième
femme… un autre trou noir qui tout comme l’Algérie a
failli  m’engloutir.  Il  est  important  que vous en ayez
connaissance. La différence étant que là, j’ai déjà fait
le travail sous la forme d’un dossier de plus de trois
cents pages que j’ai mis sur une clé USB. Je vous fais
parvenir  cette  clé,  aussitôt  que  possible  pour  une
analyse éventuelle.

— L.R : Ça me semble en effet être l’idéal. Pourquoi
avoir fait ce dossier ?

— J.R :  J’avais  besoin  de  formaliser  les  quinze
années que je  venais  de  vivre.  Je  l’ai  intitulé :  « La
rédemption ».

— L.R : S’agit-il de « votre » rédemption ?
— J.R :  Je l’espère.  En tout  cas,  j’ai  vécu pendant

quinze ans avec un pied en enfer. Aujourd’hui, je n’ai
plus aucun doute, c’est ce qui m’a sauvé du néant.

— L.R : Pourquoi ce sourire, Jean ?
— J.R :  Parce  qu’au  début  j’ai  pensé  que  Dieu

voulait  me  faire  payer  d’avoir  lâchement  quitté
Andréa, jusqu’à ce que je comprenne qu’en fait il me
donnait une chance, celle d’expier pour que je puisse
retrouver  mon  seul  amour.  Tout  bien  considéré,
j’estime que ce n’est pas cher payé : quelques années
d’enfer  pour  l’éternité  dans  les  bras  de  Natalie.
Aujourd’hui,  je  sais  que  cette  période  était  une
période d’expiation.  Il  fallait  qu’il  en soit  ainsi pour
laver les souillures de mon âme.

— L.R : De quelles souillures voulez-vous parler ?
— J.R :  D’avoir  tué  trois  hommes  sans  aucune

émotion  puis,  d’avoir  manqué  au  serment  fait  à
Natalie de ne quitter Andréa qu’après que les enfants
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soient installés dans la vie. Il fallait aussi que j’attende
qu’elle ait trouvé quelqu’un pour ne pas qu’elle reste
seule. Enfin, pour préserver un minimum d’équilibre
sexuel, Natalie m’avait adjuré de m’inscrire à l’Institut
de tantra et au Club qu’elle avait fréquentés avant de
me connaître. Non seulement je n’ai rien fait de tout
cela, mais j’ai surtout quitté Andréa d’une façon que
je ne peux qualifier que de méprisable.

— L.R : Depuis, avez-vous pu analyser le pourquoi
de ce comportement que vous qualifiez si durement de
méprisable ?

— J.R :  Oui !  Le  facteur  déclenchant  est  le  non-
respect de la promesse faite à Natalie de m’inscrire à
l’Institut.  Elle  savait  bien  que  replonger  dans  ma
frustration sexuelle serait ingérable.

— L.R : Ce qui a été le cas ?
— J.R : À n’en pas douter. J’ai tenu trois ans, mais je

devrais plutôt dire que pendant ces trois années ma
frustration  s’est  accumulée  jusqu’à  devenir
incontrôlable et me faire perdre tout sens commun au
point  de  tomber  dans  les  griffes  de  la  première
prédatrice venue. Si j’avais respecté le serment fait à
Natalie en m’inscrivant à l’Institut, rien de tout cela
ne serait advenu.

— L.R : Vous avez certainement raison, mais ce sont
les années terribles qui s’en sont suivies qui vous ont
permis d’accumuler le karma positif nécessaire pour
compenser  le  karma  négatif  engendré  par  le  non-
respect de votre serment.

Sur ce point, j’attends donc votre clé USB pour me
mettre au travail

— J.R : Une fois de plus… Merci Lasya
— L.R : De rien Jean, c’est un bonheur que de faire

cela pour vous.
Je coupe le Nagra.
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… Fin d’enregistrement.
 

*
 
La  semaine  suivante,  Lasya  lui  téléphone.  Elle

voudrait faire un test de régression en autohypnose.
Lorsqu’il sonne à la porte du docteur Rampa, Jean

est fébrile. Lasya lui ouvre. Point n’est besoin d’une
quelconque explication pour qu’elle perçoive l’anxiété
de  son  ami.  Elle  le  précède  et,  contrairement  aux
séances de ces dernières semaines, se dirige vers son
cabinet.

— La première chose dont nous allons devoir nous
préoccuper est de trouver un siège confortable. C’est
indispensable.

Jean  la  suit.  Le  fauteuil  dont  elle  parle  est  celui
qu’elle utilise pour ses consultations psychiatriques et
que Jean connaît  déjà. Lasya s’y installe et une fois
assise tire une petite manette sur le côté.  Un léger
déclic, le fauteuil se met lentement en position relax.

— Avez-vous ce genre de siège à la maison ?
Jean  reste  perplexe  une  seconde  puis  son  visage

s’éclaire.
— Non, mais j’ai un fauteuil relax avec un repose-

pied.
— Voilà qui est parfait.
Lasya se lève.
— Installez-vous Jean ! La manette est sur le côté.
Jean s’installe. Un ou deux petits réglages.
— Voilà, c’est bon comme ça.
Pendant ce temps, Lasya a placé une chaise près de

lui.
— Vous allez donc vous-même vous mettre en état

d’hypnose.  J’implanterai  ensuite  dans  votre
inconscient  la  suggestion  post-hypnotique.  Cette
suggestion restera active tant  que moi-même ou un
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autre  hypnothérapeute  ne  la  neutraliserons  pas.
Rassurez-vous,  elle  ne  s’activera  que  lorsque  vous
serez  en  autohypnose  et  seulement  sur  une
instruction  particulière  de  votre  part.  Personne
d’autre ne pourra donc déclencher la régression que
vous-même.  Êtes-vous  d’accord  pour  que  nous
commencions ?

— Plutôt deux fois qu’une !
— Bien,  allons-y !  Vous allez  vous mettre en auto-

hypnose.
Lasya observe Jean pendant cinq minutes. Il a les

yeux mi-clos, son souffle est régulier. Elle le juge prêt
et d’une voix monocorde commence l’implantation de
l’injonction post-hypnotique.

— C’est bien ! Maintenant, nous allons faire un test.
Vous êtes avec votre ami, le médecin tchadien. Bien
que  vous  ne  la  connaissiez  pas  encore,  ce  jour  est
véritablement  le  premier  jour  de  votre  histoire
d’amour avec Natalie. Vous êtes au Tchad avec votre
ami. Vous pensez au point précis où vous désirez que
la régression s’opère et vous prononcez le mot clé en
détachant bien les syllabes : Na-ta-lie. Vous êtes prêt,
Jean : Na-ta-lie.

Sous ses paupières closes, pendant une dizaine de
minutes, les yeux de Jean bougent très vite dans tous
les sens comme dans un rêve puis, de lui-même, il sort
de sa transe hypnotique. La première chose qu’il voit
est le sourire de Lasya.

— Il  semble  que  nous  ayons  là  un  test  réussi  du
premier coup.

Incrédule Jean referme les yeux. Lasya le voit pâlir.
— Mon Dieu ! C’est comme si j’avais la possibilité

de rembobiner  la  scène et  autant  de  fois  que je  le
veux.

Il ouvre les yeux et quelque peu agité, balbutie :
— C’est à peine croyable ! C’est même prodigieux.
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Lasya lui prend les mains.
— Du calme Jean, tout va bien. N’oubliez pas que

vous  devrez  quand  même retranscrire  la  scène  dès
que possible. Les épisodes que vous « ramènerez » ne
seront  sans  doute  pas  dans  l’ordre  chronologique,
mais  par  contre  ils  seront  dans  votre  mémoire
récente. Il vous sera ainsi plus facile de les reclasser.

 
 

***

183



Le Daunou

Chère Lasya,
Avant toute chose, merci pour vos remarques sur le

dossier que je vous ai transmis.
À l’instant  où j’écris  ces lignes,  je  suis  dans mon

bureau, devant mon ordinateur.
Certains chapitres seront peut-être très « directs »,

mais nous en avons déjà discuté. Je sais que je peux
tout écrire et que vous pouvez tout lire, même le récit
des moments très particuliers que j’ai pu vivre avec
Natalie.

Je dis très particuliers, car encore aujourd’hui, cette
orientation  sexuelle  et  amoureuse  est  vue  comme
déviante  par  une  grande  partie  de  la  société.  Une
grande  partie,  mais  pas  toute.  Faisant  quelques
recherches, j’ai été surpris par le nombre d’articles et
de  témoignages  de  couples  qui  vivaient  ainsi  leur
amour. Surprise qui en fait n’en était pas une. Tous les
spécialistes, psychologues, psychiatres et sexologues
s’accordent sur le fait que les seuls couples amenés à
vivre ce type de relation pérenne et harmonieuse sont
ceux pour lesquels l’amour est fusionnel. Je ne dis pas
passionnel,  mais  bien  fusionnel.  Cet  amour  dans
lequel l’un est l’autre et l’autre est l’un.

Avant de vous connaître et tant ils me semblaient
beaux, j’avais déjà tenté de confier ces moments plus
qu’intimes à mon clavier. J’avais longtemps hésité. Je
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me disais que les « bien-pensants » allaient salir ces
heures merveilleuses par leurs réflexions au vitriol. Je
l’avais  tout  de  même  fait  puis  rongé  par  le  doute,
avais supprimé les fichiers correspondants à de longs
mois de travail.

J’en avais été malade. Je venais de rejeter Natalie,
comme si j’avais honte d’elle, honte de nous. Pendant
quelques  jours,  j’avais  été  assommé  par  ce  que  je
venais de faire, puis une espèce de rage m’avait pris.
Qu’importait le temps, il fallait que je récupère ce que
je  venais  de  détruire.  Avec  la  détermination  est
revenu  le  calme  et  avec  le  calme,  la  raison.  J’ai
longtemps  tâtonné,  mais  j’y  suis  parvenu.  J’ai
récupéré les fichiers effacés pour les mettre dans un
répertoire où ils sont restés jusqu’à aujourd’hui. Je ne
savais pas que quelques années après je pourrais les
inclure dans le récit de notre histoire d’amour.

J’ai  lu et  relu ces lignes.  Comme tout  ce que j’ai
écrit, elles ne seront jamais un chef-d’œuvre. J’aurais
tant voulu avoir ne serait-ce qu’une part minuscule du
talent de tous ces magnifiques auteurs qu’au fil des
années  de  lycée  mes  professeurs  m’avaient  fait
découvrir et appris à aimer.

Qu’importe, lorsque je me relis, c’est à chaque fois
le même miracle. Comme si j’étais encore près d’elle,
à  la  voir  si  belle,  sa  main  tendue  vers  moi,
transfigurée par la joie de se donner corps, cœur et
âme.

Je sais que je vais vous faire sourire, mais s’il était
besoin  d’une  preuve  de  l’existence  d’un  dieu,  cette
grâce qui nous était faite en était une.

Encore merci pour tout Lasya. Je vous dois tant.
Avec toute mon affection.
Jean
 

*
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Voilà, c’est parti ! Les mains posées bien à plat sur

les  accoudoirs  du  fauteuil,  comme  vous  me  l’avez
enseigné, je commence le protocole de régression en
fixant un point juste devant mes yeux. Bien caler le
rythme de respiration : un, deuuuuux ; un, deux, trois,
en visualisant chaque nombre, je ferme les yeux :

Na-ta-lie… … …
Tout devient gris, puis noir. Au loin, très, très loin,

une lumière. Elle se rapproche vite, très vite.
De plus en plus vite…
… … …
Paris… Un restaurant…
Je  déjeune  avec  un  collègue  de  travail.  Nous

sommes fin décembre 1983, le vingt-six exactement.
J’ai quarante et un ans depuis un mois et je viens de
« fêter » mon dix-huitième anniversaire de mariage.

Au restaurant, avec mon collègue, nous sommes en
pleine discussion politique.  Bien qu’élu de droite au
conseil municipal de sa commune, il est abonné à un
périodique de gauche : le « Nouvel Observateur ». Il
est en train de m’expliquer que pour bien connaître
ses opposants il faut les écouter et surtout les lire. Il
me dit :

— Prends le temps de jeter un œil sur l’éditorial de
Julliard et on en reparle un de ces jours.

Il pousse son magazine vers moi.
Je suis si peu intéressé par ce périodique que je le

range dans un tiroir de mon bureau. Il y serait sans
doute  resté  longtemps  si  je  n’avais  eu  besoin  d’un
dossier sur lequel je le retrouve. Je repars le soir en le
glissant  dans  ma  mallette  et  lis  le  fameux éditorial
dans  le  RER  qui  me  ramène  chez  moi.  Rien  de
transcendant, ni que je ne sache déjà ! Je suis sur le
point  de le  ranger  quand,  je  tombe sur la  dernière
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page, celle des petites annonces.
Le texte de la première annonce est le suivant :
« J.F div. 33 a. Suis peut-être jolie, peut-être pas !

Ce que je sais c’est que j’ai besoin de tendresse. Si
vous pensez en avoir un peu à partager,  écrivez au
journal qui transmettra. Hommes mariés non exclus.
Mentionner la référence NL4502 ».

La tendresse ! C’est la première fois que je vois ce
mot dans une annonce de la rubrique « Rencontres »
des  dernières  pages  du  « Nouvel  Obs. ».  Je  relis  le
texte  plusieurs  fois  avant  de  passer  aux  autres
annonces qui du coup me paraissent bien fades.

Le lendemain, j’arrive très tôt à mon bureau pour
avoir  un  moment  de  calme  afin  de  répondre  à
NL4502.

J’écris :
« Bonjour NL4502,
Dire que je suis indifférent à la beauté d’une femme

serait  mentir,  mais  qu’est-elle  sans  cette  tendresse
dont vous parlez si bien ? … »

Suivent,  un  rapide  autoportrait  et  un  court
développement sur ma motivation. Je signe « Jean ».

La réponse me parvient trois jours plus tard :
« Bonjour Jean,
Merci pour votre lettre.
Nous  pourrions  encore  nous  écrire  et  ensuite

échanger  nos  photos,  mais  si  j’aime  bien  écrire,  je
n’aime  pas  par  contre  distribuer  mes  photos.  Que
diriez-vous de faire vraiment connaissance devant un
verre la semaine prochaine vendredi à dix-huit heures
au café “Le Daunou”, rue Daunou ? C’est une petite
rue qui donne sur l’avenue de l’Opéra. Si vous en êtes
d’accord, un simple “oui” suffira.

Natalie. »
Ma première réaction est de noter l’absence du H

dans l’orthographe de son prénom, la seconde est de
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prendre une feuille de papier sur laquelle je trace un
grand « oui » très appliqué.

Je  signe :  « Jean »  et  glisse  ma  missive  dans  une
double  enveloppe,  sans  oublier  de  mentionner
l’adresse  du  bureau de poste  du Louvre  en « Poste
restante » pour le journal qui transmettra la réponse.

Traverser la rue et poster la lettre dans la boîte la
plus proche ne me prend pas plus de deux minutes. Je
viens de décider de rencontrer Natalie en moins de
trois minutes.

Le week-end de la Saint-Sylvestre est interminable.
Le mardi matin, une lettre m’attend au bureau de

poste.  J’ouvre  fébrilement,  massacrant  le  papier.
« Elle  ne  peut  pas  venir,  elle  a  changé d’avis »,  en
quelques secondes tous les scénarios me passent par
la tête, mais aucun n’est le bon.

« Bonjour Jean,
Je  sais  que  vous  n’aurez  pas  le  temps  de  me

répondre, mais je prends le risque. Je serais à notre
rendez-vous avec un peu d’avance : mercredi au lieu
de vendredi. En espérant vous y trouver. Mille excuses
pour ce changement de dernière minute.

Je vous souhaite une bonne et heureuse année.
Natalie.
P.S Je suis blonde et j’aurais un manteau gris. »
Tout  se  bouscule  dans  ma  tête.  Demain,  dix-huit

heures ! Se donner le temps de faire connaissance ! Si
le  courant  passe,  il  faudra  bien  deux  heures,  donc
vingt  heures,  l’heure  de  l’inviter  à  dîner.  Compter
deux heures à deux heures trente de plus, vingt-deux
heures trente, donc trop tard pour rentrer à la maison
avec  une  explication  qui  tienne  la  route.  Solution :
prétexter un déplacement à Lille où nous avons une
filiale  et  prendre  une  chambre  d’hôtel  non  loin  du
bureau.

Je n’ai pas le moindre scrupule à bâtir ce scénario.
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J’ai  encore  en  mémoire  le  souvenir  de  ma
conversation avec Patrice N’Dom et… celui bien plus
prégnant de dix-huit ans de frustration.

Je me retrouve donc le mercredi à dix-huit heures
rue Daunou devant le café « Le Daunou ». Seul petit
problème, le café est fermé. Une grande affiche est
apposée sur les vitrines de la terrasse : « Fermé pour
travaux. Réouverture le 1er février ».

Je regarde autour de moi. À part quelques piétons
pressés d’aller prendre leur métro et une vieille dame
qui promène son chien, je ne vois aucune femme de
trente-trois ans,  blonde avec un manteau gris ayant
l’air d’attendre un rendez-vous.

Je  commence  à  faire  les  cent  pas  sur  le  trottoir
devant le café. Il ne fait pas très chaud. Malgré mon
épais  manteau,  je  ne  vais  pas  tarder  à  avoir  froid.
Pour  la  dixième  fois  peut-être,  je  fais  demi-tour  et
entame un énième passage devant le café.

À une trentaine de mètres sur la droite, une porte
d’immeuble s’ouvre libérant d’un coup une dizaine de
personnes. Sans doute une sortie de bureau. En moins
d’une  minute,  la  rue  quasi  vide  l’instant  d’avant  se
retrouve  animée  de  petits  groupes  qui  pour  la
majorité remontent dans ma direction vers la station
Pyramides.  Juste  en  arrière,  en  grande  partie
dissimulée par trois personnes marchant de front sur
le trottoir, une femme blonde, assez grande, avec un
manteau gris.

C’est elle ! J’en suis certain. Pourquoi, comment ? Je
suis bien incapable de le  dire,  mais je suis  sûr que
c’est elle. Il fait déjà nuit et l’un des réverbères est
éteint,  ce  qui  la  met  en  plein  contre-jour.  De toute
façon,  à  cette  distance,  je  ne peux voir  son visage.
Quand les trois femmes qui la précèdent changent de
trottoir, le contre-jour fait ressortir une silhouette et
une démarche d’une rare élégance, souple, naturelle.
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Elle se rapproche, elle est à quelques mètres. Elle est
grande,  environ un mètre  soixante-quinze,  peut-être
plus,  mais  là,  je  ne vois  qu’un visage ravissant  aux
traits volontaires, ponctué de deux grands yeux bleus
et de deux adorables fossettes le tout encadré par une
chevelure blonde coiffée sur le côté et retombant sur
son épaule gauche. Elle est très belle !

Je ne peux détacher mes yeux des siens, au point
d’en être inconvenant. Le temps est comme suspendu,
je ne sais par quelle magie chacun de ses mouvements
se fait  au ralenti.  Je dois avoir l’air  idiot,  planté au
milieu  du  trottoir.  J’ai  dû  me  tromper,  il  n’est  pas
possible  qu’une  telle  femme  puisse  croiser  mon
chemin,  encore  moins  s’arrêter  et  plus
qu’inenvisageable qu’elle daigne m’adresser la parole.
La sensation de froid de tout à l’heure a fait place à
une  énorme  bouffée  de  chaleur.  C’est  la  panique
totale ! Je dois avoir les joues et les oreilles écarlates
d’autant plus qu’il est certain qu’elle m’a identifié. Le
sourire qui illumine son visage et la main qu’elle tend
vers moi en sont la preuve. C’est la première fois que
j’entends sa voix :

— Jean ?
Jamais  mon  prénom  n’a  été  prononcé  de  cette

manière…  et  par  une  aussi  jolie  bouche.  Une  voix
douce,  mélodieuse  avec  une  pointe  d’accent
indéfinissable.  Il  me  faut  bien  quelques  secondes
avant de réagir.

— Natalie ?
Avec toujours un temps de retard, je prends la main

tendue, douce et chaude malgré le froid mordant.
Elle me dévisage avec application.
Je ne sais pas de quoi je dois avoir l’air, sans doute

d’un demeuré parce qu’à  part  son nom, je  n’ai  pas
prononcé un seul autre mot. Je sens pourtant que la
tétanie  qui  me  gagnait  est  en  train  de  disparaître,
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effacée par un sourire plein de douceur et deux yeux
bleus  emplis  de  tendresse.  C’est  comme  un
enchantement,  une  espèce  de  sortilège.  Jamais  une
femme  ne  m’a  regardé  comme  ça.  Ce  n’est  pas  le
regard  d’une  femme  satisfaite  du  trouble  qu’elle
provoque,  mais  simplement  celui  d’une  femme
heureuse  d’être  là,  à  cet  instant.  Tout  à  coup,  son
sourire s’efface, elle fronce les sourcils.

— Mon  Dieu,  vous  avez  l’air  mort  de  froid !
Pourquoi n’êtes-vous pas entré ?

C’est  la  première  phrase  que  je  prononce.  Je
balbutie :

— J’aurais  bien  voulu…  mais…  c’était  un  peu
compliqué.

— Oh !  C’est  fermé.  Désolée !  Je  suis  navrée.  Le
café d’en face est ouvert.  Vous auriez dû aller vous
mettre au chaud.

— Au risque de vous manquer !
Le sourire revient.
— Merci ! C’est gentil. Venez vite.
Tout naturellement, elle me prend le bras et nous

traversons la rue pour entrer dans ce café qui, vu le
peu d’affluence, n’attendait que nous.

Nous nous installons au fond de la salle près d’un
porte-manteau auquel je suspends son vêtement après
l’avoir  aidé à  s’en défaire.  Je  m’empêtre  un instant
dans  les  manches  de  mon  manteau  et  elle  attend
poliment  que  je  l’aie  accroché  près  du  sien  pour
s’asseoir. Dans le mouvement souple qu’elle fait pour
se glisser sur sa chaise, j’ai le temps d’apercevoir une
jupe  droite  en  laine  bleu  marine  à  motif  écossais
parfaitement ajustée sur des hanches où l’on pourrait
croire qu’elle a été directement cousue. Pour le haut,
c’est  un  épais  pull  blanc à  col  roulé  assez  près  du
corps  qui  met  en  valeur  une  poitrine  en  parfaite
harmonie avec l’ensemble de sa personne. Les mains

191



croisées sur la table sont très fines avec des ongles
bombés soigneusement manucurés. Elle a une façon
de  se  tenir  et  un  port  de  tête,  sans  raideur  ni
affectation.  Tout  chez  elle  respire :  gentillesse,
droiture  et  énergie.  Je  le  lis  sur  un  visage  dont  le
modelé volontaire du menton, des maxillaires et des
pommettes ne peut effacer la douceur accentuée par
deux  grands  yeux  d’un  bleu  variant  du  saphir  à
l’aigue-marine  suivant  l’incidence  de  la  lumière.  Le
blond  de  ses  cheveux  est  légèrement  cendré  et,
contrairement  à  ce  que  je  suppose  dans  l’instant,
parfaitement naturel.

Je m’installe, casant tant bien que mal mes jambes
sous la petite table au plateau de marbre et fait signe
au  barman.  Le  brave  homme  vient  tout  de  suite
prendre notre commande. Il a bien vu que nous étions
frigorifiés. Ce seront des boissons chaudes pour tous
les  deux,  des  infusions  aux  fruits  rouges.  Je  lui
demande  si  elle  veut  manger  quelque  chose.  Elle
décline  gentiment  me  disant  qu’en  général  elle  ne
dîne pas avant vingt heures et toujours très léger. Puis
elle  s’excuse  pour  avoir  avancé  le  rendez-vous  de
façon si cavalière m’expliquant qu’un emploi du temps
professionnel  très  fluctuant  risquait  à  la  dernière
minute de remettre en cause celui de vendredi. Elle a
préféré prendre le risque de tout avancer à mercredi,
croisant  les  doigts  pour  que je  sois  disponible.  Elle
s’excuse aussi pour m’avoir obligé à l’attendre dans le
froid. Je lui fais remarquer qu’elle ne pouvait prévoir
que  « Le  Daunou »  était  en  travaux  et  que  pour  le
reste, l’essentiel est que nous soyons là, maintenant.
Je souligne :

— Cet emploi du temps est une bénédiction. Nous
avons gagné trois jours et permettez-moi, à mon tour,
de vous souhaiter une bonne année.

Plus je la regarde, plus je suis sous le charme, je
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parie qu’elle est artiste, peintre ou musicienne.
Seigneur Dieu ! Comment est-il possible qu’elle soit

encore là ? Je voudrais la toucher pour m’en assurer,
mais n’en fais rien de crainte de la voir disparaître,
comme disparaissent en un souffle les songes du petit
matin. Je suis certain que derrière mon air faussement
assuré,  elle  a  dû sentir  mon trouble  et  ma timidité
chronique.

Un  sourire,  deux  adorables  fossettes,  une  petite
phrase et le double nœud de mon estomac se défait
aussitôt.

— Merci  pour  vos  vœux.  En  tout  cas,  c’est  une
année qui commence bien. Je suis très heureuse que
vous ayez pu venir.

Le  sourire  de  cette  bouche  magnifique  et  son
regard  bleu  achèvent  de  me  ressusciter.  Elle  me
demande :

— Parlez-moi de vous.
Le temps passe très vite. Je lui résume brièvement

ce qu’a été ma vie et le plus pudiquement possible,
pour quelles raisons je me retrouve ce soir dans ce
café  en  face  d’elle.  Elle  m’écoute,  ses  grands  yeux
bleus rivés aux miens avec,  au coin des lèvres,  son
sourire si attachant. Puis c’est son tour de se raconter.

Elle me parle d’elle pendant plus d’une demi-heure.
Entre-temps,  nous  avons  recommandé  des  infusions
bien chaudes.

Elle se nomme Natalie Lochlainn, son nom de jeune
fille.  Américaine,  d’où  la  légère  pointe  d’accent  et
l’orthographe  sans  H  de  son  prénom.  D’origine
irlandaise, elle est née à Houston au Texas le 10 juin
1950. Alors qu’elle était adolescente, ses parents ont
repris le domaine viticole de son grand-oncle paternel
décédé sans enfant ni autre héritier. Cette propriété
de  plus  de  mille  hectares  est  située  dans  la  Napa
Valley  au  nord  de  San  Francisco.  Elle-même  en  a
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ensuite hérité de ses parents six ans auparavant. Ils
sont décédés dans un accident de la route, tués sur le
coup par un poids lourd dont les freins avaient lâché
en pleine descente. Elle me dit combien la mort de ses
parents  l’a  bouleversée  et  la  bouleverse  encore.  À
cette évocation, ses yeux s’embuent légèrement, mais
d’un  sourire  elle  chasse  le  mauvais  souvenir  et
m’explique que l’amour de son petit garçon l’a aidée à
avancer.  Je lui  pose quelques questions sur son fils.
Elle l’a eu à vingt-huit ans tout juste un an après son
mariage,  mais  il  est  né  avec  un  handicap  de
l’élocution.  Une  atrophie  des  cordes  vocales  pour
laquelle  toutes  les  thérapies  ont  échoué.  Elle  me
raconte  que  Peter,  c’est  son  nom,  est  un  enfant
adorable, très doué pour la musique et très sensible,
sans doute du fait de son handicap. Elle revient sur
son adolescence en Floride et en Californie puis ses
études  supérieures  à  l’Institut  de  Technologie  de
Rochester où elle obtient deux doctorats à vingt-cinq
et  vingt-sept  ans.  Un  en  astrophysique,  l’autre  en
géophysique.

Les  bras  m’en  tombent  et  le  menton  aussi  sans
doute,  car  elle  me  demande  quelque  peu  perplexe,
mais avec un petit rire :

— Vous en faites une tête !
— Vous  êtes  docteur  en  astrophysique  et…  en

géophysique ?
Amusée :
— Oui !  Pourquoi ?  Quelque  chose  dans  votre

religion vous interdit de parler aux scientifiques ?
— Non pas du tout, mais je me retrouve avec deux

questions.
Son sourire illumine son visage et ses yeux pétillent

de malice.
— Qu’elle est la première ?
— Il  y  a  une  minute,  je  me représentais  tous  les
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scientifiques  avec  de  grosses  lunettes,  un  crâne
dégarni et une grande barbe blanche. Je vais avoir du
mal à vous faire entrer dans ce schéma surtout qu’en
plus, j’avais parié que vous étiez artiste… musicienne.

Un petit rire.
— Vous semblez déçu.
Je la regarde en souriant franchement.
— Vous n’imaginez pas à quel point !
Cette fois, son rire réveille le barman qui somnolait

derrière son comptoir.
— Quelle est la deuxième question ?
— Bien que je sois cadre, il se trouve que je n’ai pas

mon bac ce qui nous situe à des années-lumière l’un
de l’autre.  Nous allons peut-être avoir  un problème
pour communiquer ?

— Ne pensez-vous pas que nous y parvenons très
bien ?  Et  en  ce  qui  me  concerne  au-delà  de  toute
espérance.

Le compliment me va droit au cœur au point que
j’ai du mal à trouver les mots pour lui répondre :

— Tout comme pour moi. J’avais si peur d’être déçu.
Ses yeux me scrutent avec douceur.
— Est-ce le cas ?
— Il semblerait que non, au point de me permettre

de vous inviter à dîner. Je crois que nous avons encore
plein  de  choses  à  nous  dire.  Maintenant  que  nous
nous  connaissons  un  peu  mieux,  ça  me  paraît
convenable.

Elle rit encore une fois.
— J’accepte avec grand plaisir. À une condition !
— Et… laquelle ?
— Vous  parliez  d’années-lumière.  Que  représente

une année-lumière pour vous ?
Je la regarde l’air aussi détaché que possible.
— Je vais sans doute vous décevoir. Pour moi, ça ne

fait  qu’une  succession  interminable  de  kilomètres.
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Euh !  Aux  environs  de  dix  mille  milliards,  si  je  ne
m’abuse.

Elle rit et tout en se levant :
— Bravo  « Monsieur  qui  n’a  pas  son  bac »…  et

comme vous avez piqué ma curiosité. Je crois que je
vais accepter votre invitation à dîner.

Le  barman  nous  appelle  un  taxi  qui  par  miracle
arrive très vite. J’aide Natalie à passer son manteau et
pour la deuxième fois de la soirée, je suis tout proche
d’elle. Son parfum remonte jusqu’à moi et je ne sais
par quel miracle je peux me retenir de refermer mes
bras  autour  de  ses  épaules.  Je  crois  bien  que  je
tremble et je dois m’y reprendre à deux fois avant de
réussir à passer les manches de mon manteau.

Le  taxi  nous  conduit  dans  le  dix-septième
arrondissement et nous dépose devant un restaurant
dont  le  « Gault  et  Millau »  vante  l’excellence  de  la
table et l’ambiance feutrée.

Accompagnés du maître d’hôtel, nous traversons la
salle sous les regards admiratifs des quelques couples
en train de dîner. C’est le maître d’hôtel qui cette fois
la débarrasse et tient sa chaise. Je m’assieds à mon
tour à l’instant où elle se relève.

— Juste un instant. Excusez-moi !
Lorsqu’elle  revient,  j’anticipe  et  je  suis  debout

derrière son siège avant qu’un quelconque importun
ne vienne me gâcher ce plaisir. Elle a remis un peu de
parfum. Pourquoi l’a-t-elle fait si ce n’est que je lui ai
plu ?  De  toute  façon,  si  c’était  le  contraire,  elle
n’aurait  certainement  pas  accepté  mon  invitation  à
dîner.

Nous  apportant  des  serviettes  chaudes,  le  maître
d’hôtel vient prendre notre commande. Elle opte pour
une daurade grillée et  je la  suis  dans son choix.  Je
prends la carte des vins et la première chose que j’y
vois,  c’est  que  deux  vins  blancs  de  Californie  y
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figurent, tous deux de la Napa Valley.
Lui tendant la carte, je lui dis :
— Regardez en bas à droite, vous êtes certainement

beaucoup mieux placée que moi pour choisir.
Un bref  coup d’œil  et  elle  relève la  tête avec un

sourire.
— C’est  vraiment  gentil,  mais  il  y  a  tellement

d’excellents  vins  en  France.  De  toute  façon sur  les
deux, je n’en connais qu’un… un vignoble voisin.

— Eh bien ! Nous prendrons celui-là !
Elle incline la tête en un geste qui plus tard me sera

familier. Ses yeux dans les miens, elle dit :
— Vous êtes adorable Jean. Merci !
La conversation s’oriente tout naturellement vers la

Californie et en particulier San Francisco au nord de
laquelle se situe la Napa Valley. Elle en parle comme
d’une région magnifique, pleine de vie, bouillonnante
d’activité et de culture. Pendant que le maître d’hôtel
découpe la daurade, j’entreprends à mon tour de lui
parler  de  l’Afrique,  terre  inconnue  pour  elle.  En
quelques phrases, j’essaie de lui décrire ce qu’est la
vie  en  brousse  où  sont  implantés  les  Complexes
sucriers  sur  lesquels  je  travaille,  lorsque je  suis  en
mission.

J’insiste pour que ce soit elle qui goûte le vin et à
son expression ravie, je devine que le verdict est plus
que  favorable.  Tout  en  dégustant  le  poisson
parfaitement cuit et parfumé, elle me demande de lui
en  dire  davantage  sur  mes  fréquentes  missions  en
Afrique.

Je lui parle du Sénégal, du Mali, de la Haute-Volta,
du  Tchad,  de  la  Côte  d’Ivoire,  du  Cameroun,  du
Gabon, du Congo. Je lui dis que j’aimerais beaucoup
connaître  l’Afrique  du Sud.  Elle  m’écoute,  ses  yeux
bleus  changeant  de  nuance  au  gré  de  la  flamme
vacillante de la bougie posée sur le côté de la table.
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On dit  que la lumière des bougies met en valeur la
beauté des femmes. C’est vrai pour elle aussi, mais en
a-t-elle  seulement  besoin ?  Elle  mange  par  petites
bouchées avec une délicatesse qui n’a rien d’affecté et
c’est  un  vrai  bonheur  de  la  regarder  essuyer
délicatement ses lèvres pour boire une gorgée de vin.

De l’Afrique du Sud et de ses vignes, la transition
est vite trouvée pour ramener la conversation sur la
Californie et sur sa vie aux États-Unis. Après l’école
primaire  à  Houston  où  elle  est  née,  elle  a  fait  ses
études secondaires  et  supérieures  à Melbourne non
loin  de  Miami  pour  terminer  par  quatre  ans  de
doctorat à Rochester dans l’état de New York. Elle se
marie la même année à un avocat new-yorkais et met
Peter  au  monde  l’année  suivante.  Son  mari  ne
supporte pas le handicap de leur fils,  lui  en faisant
porter  la  responsabilité  et  leur  relation  devient
conflictuelle lorsque l’enfant atteignant l’âge de deux
ans, le niveau du handicap est confirmé par les plus
grands spécialistes. Elle divorce alors qu’elle n’a pas
encore trente ans et, sur concours, obtient un poste
de  « Conseiller  d’Ambassade ».  Elle  est  nommée
conseillère scientifique auprès de l’ambassadeur des
États-Unis à Paris où elle vit maintenant depuis quatre
ans. Son ex-mari ne fait aucune objection à son départ
pour la France avec leur fils.

Quatre ans à Paris ! Je suis surpris qu’elle ait appris
le français en si peu de temps et le parle parfaitement
sans  presque  aucun  accent.  Si  elle  en  a  une  telle
maîtrise, c’est parce qu’elle l’étudie depuis le lycée et
qu’ensuite, elle l’a pratiqué quotidiennement avec une
Française. Béatrice, colocataire et amie à Rochester
qu’elle  a retrouvé plus  tard à Paris.  Sa maîtrise du
français  est  d’ailleurs  un  des  atouts  qui  lui  a  valu
d’obtenir ce poste.

Elle me raconte combien elle a souffert de découvrir
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que l’homme qu’elle avait cru aimer et épousé était en
fait  un  narcissique  préoccupé  de  sa  seule  image.
Image qu’il considérait comme ternie par la venue au
monde  de  cet  enfant  handicapé.  Il  se  désintéresse
d’ailleurs  complètement de ce que son enfant  et  sa
mère  sont  devenus,  se  contentant  de  verser
régulièrement  la  pension alimentaire,  ce  qui  est  un
moindre mal.

Lorsqu’elle  me parle  de tout  ça,  son beau visage
prend une expression si triste que par pur réflexe de
compassion, je ne peux m’empêcher de lui prendre la
main, geste qui lui redonne le sourire. Un peu triste
tout de même ce sourire. Confus, je retire ma main. Je
saurais très vite qu’en dehors du cadre professionnel
où,  comme le  veut  sa  fonction,  elle  est  capable  de
garder  un  masque  d’impassibilité  en  toutes
circonstances,  son  visage  et  ses  yeux  sont  le  reflet
permanent de ce qu’elle ressent : joie, désir, tristesse,
réprobation. Il n’y a que la colère que je n’ai jamais vu
marquer ses traits. Enfin, presque !

Elle me dit ne pas vouloir d’ambiguïté entre nous et
me  précise  le  but  de  son  annonce.  Depuis  la
naissance, de Peter et en particulier depuis qu’elle est
arrivée à Paris, sa vie tourne exclusivement autour de
son fils et elle entend lui consacrer l’essentiel de son
temps  libre.  Béatrice  lui  a  vite  fait  remarquer  que
pour une jeune femme de son âge, il n’est pas possible
de  mener  une  vie  de  nonne  sans  sortir,  sans
distractions. Bref ! Rester à l’écart de la vie sans que
son  comportement  s’en  ressente  et  fatalement
entraîne des conséquences sur sa relation avec Peter.
Son psy le lui a confirmé. Je ne peux que souscrire à
cet avis. Soulignant que je suis l’exemple vivant de ce
qu’il  ne  faut  pas  faire.  Mon  addiction  au  travail,
conséquence du naufrage de ma vie conjugale étant
en partie responsable de la détérioration de la relation
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avec mes enfants.
Je la regarde comme si je voulais imprimer chacun

des traits de son visage dans ma mémoire et tout à
coup… c’est comme si je la reconnaissais. Là-bas, tout
au fond de moi, une petite voix me le chuchote et me
dit qu’elle est celle pour qui j’ai traversé ces longues
années  de  non-vie.  Une  sorte  d’angoisse  me prend.
Que  m’arrive-t-il ?  J’espère  que  mon  trouble  passe
inaperçu. J’essaie de prendre un air détaché et la prie
de poursuivre. À la façon dont elle me regarde, je la
sens intriguée, déstabilisée même. Lit-elle dans mes
pensées ? Suis-je si transparent ?

Elle toussote et reprend. Pourquoi les paroles qui
suivent me semblent-elles manquer de conviction ?

Elle cède aux remarques insistantes de Béatrice, à
une condition : rester libre et donc ne pas envisager
de  revivre  sous  le  même  toit  qu’un  autre  homme.
Béatrice pense qu’un homme marié est l’idéal pour un
tel plan et qu’il en existe certainement qui s’inscriront
dans  sa  démarche,  d’où  la  précision  sur  l’annonce.
Cela  fait  un  mois  que  son  annonce  passe  sur  le
périodique  et  elle  a  déjà  eu  quatre  rendez-vous
auxquels  elle  n’a  pas  donné  suite.  Les  messieurs
rencontrés ne cherchaient qu’une aventure d’un soir
alors qu’elle souhaite une relation suivie, une amitié
amoureuse avec chacun sa vie.

Elle se tait et me regarde d’un air interrogateur.
— Vous  trouvez  peut-être  que  j’en  demande

beaucoup.
— Pas du tout, cela correspond exactement à ce que

je souhaite et, il n’y a pas que cela qui corresponde.
Elle prend un air faussement innocent.
— Ah bon ! Et quoi d’autre ?
J’accepte de lui répondre, mais à condition qu’elle

veuille bien prendre un fondant au chocolat et un peu
de champagne.

200



— C’est d’accord, mais qu’il soit bien entendu que
c’est par simple curiosité et non par gourmandise.

Puis elle rit.
— J’avoue ! Il y a en fait autant de curiosité que de

gourmandise.  Comme beaucoup de femmes et… pas
mal de messieurs aussi, je suis très curieuse et très
gourmande.

Lorsque  l’on  nous  apporte  nos  desserts  et  le
champagne, je lève mon verre et trinque, fixant son
regard.

— Pour répondre à votre question,  je  ne vois  pas
meilleure  réponse  que  de  porter  un  toast :  À  une
rencontre  inespérée,  à  la  beauté  et  à  l’intelligence
d’une femme qui, malgré des dons peu communs, sait
rester simple et naturelle. À vous Natalie !

L’émotion se marque immédiatement sur son visage.
Elle cherche ses mots.

— Mon Dieu ! Il y a… il y a bien longtemps… que je
n’avais entendu paroles si gentilles.

Elle se ressaisit pour à son tour porter un toast.
— Je ne regrette pas d’avoir accepté le dessert et le

champagne.  À  moi  de  vous  dire  combien  j’apprécie
cette  rencontre  et  cette  soirée.  À  un  homme  aussi
mystérieux qu’attentionné, délicat et charmant et qui
de plus est joli garçon. À vous, Jean !

Nous  buvons  sans  nous  quitter  des  yeux.  Si  je
n’avais  fait  qu’espérer  que  quelque  chose  passerait
entre nous, j’en suis maintenant certain.

Je me lance donc et lui fais un aveu.
— Le chocolat et le champagne… en fait, c’était un

test.
Ses yeux s’arrondissent.
— C’était  aussi  parce que je  suis  aussi  gourmand

que vous.
— Et  pourquoi  donc  vous  fallait-il  mettre  ma

gourmandise à l’épreuve ?
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— Parce qu’en fait,  je me suis souvenu de ce que
m’avait  dit  ma  marraine  alors  que  je  venais  juste
d’avoir quinze ans et que je lorgnais de plus en plus
fréquemment le corsage des filles.

Les deux coudes plantés sur la table, Natalie pose
son menton sur ses deux mains jointes, ses yeux bleus
me scrutent amusés.

— Je suis tout ouïe.
— Pour  son  époque,  ma  marraine,  sœur  de  ma

grand-mère, était une femme très libre, vivant depuis
plus de vingt ans avec un homme qui m’avait vu naître
et  me  témoignait  toujours  beaucoup  d’affection.  Il
s’appelait Jean, comme moi. Elle refusait obstinément
de se marier et ne l’acceptera qu’à quatre-vingt-huit
ans, un an avant sa mort. Totalement anticonformiste,
elle s’autorisait même à fumer en public chaque fois
qu’elle  en  avait  l’occasion,  non  par  goût,  mais  par
provocation. Bref ! Elle m’avait dit un jour :

— « Tu sais mon garçon, concernant les femmes, il
n’y  a  qu’une  chose  que  tu  dois  savoir.  Lorsqu’une
femme avoue ne pas aimer le chocolat là,  il  te faut
sérieusement te  méfier,  mais si  en plus,  elle n’aime
pas le champagne alors prends tes jambes à ton cou et
sauve-toi aussi loin que tu le peux ».

Le rire de Natalie fait se tourner quelques têtes.
— J’aurais beaucoup aimé connaître votre marraine.

C’était  une  femme  très  avisée  et  je  partage  son
opinion  ainsi  que  son  goût  pour  le  chocolat  et  le
champagne.

Elle  a prononcé chaque mot lentement presque à
voix basse et ses yeux n’ont pas quitté les miens.

— Avez-vous fait passer ce test à toutes les femmes
que vous avez connues ?

— Hélas non ! En fait, vous êtes la première.
Les yeux bleus me scrutent.
— Et à quoi dois-je cet honneur.
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— Tout  simplement  au  fait  que  j’étais  certain  du
résultat  et  comme  je  vous  l’ai  dit,  j’avais  aussi
vraiment  très  envie  de  partager  une  gourmandise
avec vous.

D’interrogateur,  le  regard  de  Natalie  est  devenu
très doux. À la façon dont elle plisse les yeux et se
mordille les lèvres, je peux sentir son trouble.

— You’re  a  sweetheart  Jean. J’aimerais  beaucoup
prolonger cette soirée, mais il va falloir, hélas, penser
à rentrer.

Je regarde ma montre et me confonds en excuses.
Il  est  un  peu  plus  de  vingt-trois  heures  et  nous

travaillons demain tous les deux.
Avec la permission de Natalie à qui j’ai expliqué que

je  garderai  ensuite  le  taxi,  le  maître  d’hôtel  nous
appelle une voiture.

Dans le taxi, elle donne son adresse au chauffeur :
— 88 avenue Foch
Elle me sourit.
— Vous êtes le seul avec qui je l’ai fait. Je me sens

en totale sécurité avec vous.
Ses paroles m’ont  vraiment touché,  je prends ses

doigts et dépose un baiser léger sur le dos de sa main,
main que je lui rends aussitôt.

Nous n’échangeons plus un mot et elle me sourit
encore lorsque le taxi se gare le long du trottoir dans
la contre-allée devant un bel immeuble haussmannien
séparé  de  l’avenue  par  un  jardin  clos  d’une
majestueuse grille en fer forgé.

Je demande au chauffeur de bien vouloir m’attendre
cinq minutes, lui ouvre la portière et lui donne la main
pour descendre. Elle me remercie d’un petit signe de
tête.

— Venez, nous n’allons pas nous dire au revoir dans
ce froid.

Elle  ouvre  le  portail  de  la  grille  qui  sépare  les
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jardins  du  trottoir  et  je  la  suis  dans  le  hall  de
l’immeuble. Son sac à l’épaule, elle me prend les deux
mains.

— Merci pour cette soirée Jean. Ce sont des heures
que  je  n’oublierai  jamais.  Votre  sincérité  m’a
beaucoup touchée. Merci encore du fond du cœur.

Elle  s’avance  un  peu,  me  regarde  de  ses  grands
yeux  bleus  et  m’embrasse  sur  les  deux  joues  puis
ouvrant son sac en sort une carte de visite qu’elle me
tend.

— Vous  y  trouverez  mes  numéros  de  téléphone,
privé et ligne directe du bureau à l’ambassade ainsi
que mes coordonnées minitel. À bientôt j’espère !

Elle tourne les talons, fait quelques pas, se ravise,
revient vers moi et, avant que je n’aie pu esquisser un
geste,  m’embrasse  sur  la  bouche.  Un  baiser  léger
comme un papillon,  mais qui me laisse le temps de
goûter à la douceur de ses lèvres. Elle fait quelques
pas  en  arrière,  m’envoie  un  autre  baiser  qu’elle
souffle sur sa main, se retourne et cette fois disparaît
dans l’ascenseur.

Je  reste  un  instant  planté  là  au  milieu  du  hall,
encore ébloui par son sourire et ce baiser si doux puis,
reprenant mes esprits,  je  ressors  et  grimpe dans le
taxi qui me dépose directement à mon hôtel pas très
loin de mon bureau. Demain matin, je serai à moins de
cinq  minutes  du  travail.  Il  faudra  juste  que  je  sois
vigilant  en  sortant  de  l’hôtel.  Ce  serait  plus
qu’embarrassant  si  je  tombais  nez  à  nez  avec  un
collègue.

J’ai du mal à m’endormir, totalement imprégné de
son rire, de sa voix, de ses grands yeux bleus.

 
 

***
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Innamoramento

Le  lendemain,  j’arrive  très  tôt  à  mon  travail.  Le
personnel de nettoyage est encore là.

Je m’installe derrière mon bureau, allume le minitel.
Mes doigts courent sur le clavier :

« Bonjour Natalie, j’avoue avoir eu un peu de mal à
m’endormir  hier  soir.  Le marchand de sable  n’avait
aucune chance face aux yeux bleus d’une fée qui m’a
tenu la main toute la nuit. Ce matin, j’ai l’impression
d’avoir  oublié  de  vous  dire  un  million  de  choses.
Pourrais-je  me  permettre  de  vous  appeler  ce  soir ?
Jean. »

J’ai  bien dû modifier ce texte une dizaine de fois
avant de me décider à l’envoyer.

Heureusement,  ce  jour-là  j’ai  toute  une  série  de
réunions qui s’enchaînent les unes derrière les autres
et je n’ai pas beaucoup de temps pour penser à autre
chose. En fin de journée, je trouve enfin un moment
de tranquillité pour ouvrir le minitel.

Un message m’attend :
« Bonjour Jean, merci pour votre si gentil  mot.  Je

répondrais  à  votre  appel  avec  plaisir  après  vingt
heures. Natalie. »

Rentré  à  mon  hôtel,  j’ai  pris  une  douche  pour
ensuite  aller  dîner  rapidement  à  la  brasserie  que
d’ordinaire je  ne fréquente qu’à midi pour la pause
déjeuner.  À  dix-neuf  heures  trente,  je  regagne  ma
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chambre. Les minutes me paraissent des heures.
Vingt  heures  et  une  minute,  je  décroche  le

téléphone et compose le numéro que j’ai eu cent fois
le temps d’apprendre par cœur. La sonnerie d’appel
retentit deux fois, un déclic et cette voix si douce que
j’ai dans l’oreille depuis hier soir :

— Allô
— Natalie ?
— Bonsoir Jean, je suis heureuse de vous entendre.
— Bonsoir Natalie… …
Un silence… tout à coup, je ne sais plus quoi dire.
— Jean, vous êtes toujours là ?
— Oui Natalie… mais il semble que la fée de qui j’ai

rêvé  cette  nuit  m’ait  jeté  un  sort  et  que  je  sois
paralysé.

Un petit rire.
— Pour  quelqu’un  de  paralysé,  vous  tournez  fort

bien  le  compliment,  mais  vous  n’avez  peut-être  pas
tort,  les  fées  ont  des  pouvoirs  redoutables  et  tout
particulièrement  les  fées  irlandaises,  surtout  celles
aux yeux bleus.

Dans ma tête, tout se bouscule. Comme un alcool
fort, le son de sa voix me désinhibe totalement. Je lui
réponds :

— Je n’en doute pas et je m’attends à être changé
en crapaud pour la proposition que je vais vous faire.

Elle entre dans le jeu et je peux presque voir son
sourire.

— Si  cette  proposition n’est  pas  convenable,  il  se
pourrait bien que cela vous arrive.

— De toute façon, c’est ce que je me sentirais être
si je vous froisse d’une quelconque façon.

— Vous piquez ma curiosité. Je vous écoute.
Je  suis  totalement  en  panique.  Peut-être  va-t-elle

être  vexée et  me raccrocher  au nez.  Je  prends une
grande inspiration et je me lance :

206



— Le délai est un peu juste, mais ce n’est pas tant le
facteur  temps  qui  risque  de  poser  problème  que
l’objet de ma demande.

— Votre demande ? Vous êtes déjà marié donc de ce
côté-là, je suis rassurée, ce n’est pas une demande en
mariage. De quelle folie s’agit-il donc ?

Le ton enjoué de sa voix me met en confiance.
— Voilà !  Les  quelques  heures  passées  en  votre

compagnie  ont  été  un  vrai  bonheur  et  j’ai  cru
comprendre que c’était partagé.

— Vous êtes très perspicace Jean, en plus d’être un
maître du suspense. Je vous en supplie, ne me faites
plus languir. De quoi s’agit-il ?

— Je vous prie de me croire. Je n’avais vraiment pas
cette demande à l’esprit lorsque je vous ai appelée.
Cela  m’est  venu  dans  l’instant,  quand  j’ai  entendu
votre voix. M’autoriserez-vous à vous enlever demain
soir ?

— M’enlever ? ? ? … Demain soir ? ? ?
— Euuuh… Oui… pour le week-end !
Je ne l’entends même plus respirer, puis :
— Mon  Dieu !  Comme  vous  y  allez ?  Au  lieu  du

gentleman  que  j’ai  rencontré,  aurais-je  affaire  à  un
hussard ?

Je comprends la méprise, je bafouille :
— Pas… pas du tout Natalie ! Ce sera en tout bien

tout honneur… avec chacun sa chambre. Mais… mais
je  ressens  tellement… le  besoin  de  vous  revoir,  de
mieux vous connaître.

Elle s’est manifestement remise.
— Pardonnez  ma  réaction,  mais  avouez  tout  de

même que c’était pour le moins… inattendu.
Ouf !  Je  respire,  elle  est  encore  là,  elle  n’a  pas

raccroché.
— J’en conviens… Je vous explique. Connaissez-vous

Fontainebleau…  le  château,  la  forêt…  Mais  je
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comprendrais… que vous ayez d’autres occupations,
d’autres engagements.

— Euh… Non… et j’avais le projet de les visiter…
Un silence ! Elle doit réfléchir.
— C’est très tentant… et je suis très tentée. Le délai

est un peu court, mais le moins que je puisse faire est
de  vous  rendre  la  politesse  par  rapport  à  notre
rendez-vous  pour  lequel  vous  avez  sans  doute  dû
bousculer votre emploi du temps. C’est entendu Jean,
mais à la condition que Béatrice soit disponible pour
garder Peter. Si vous le permettez, je vais l’appeler et
je vous rappelle d’ici un petit quart d’heure.

Seigneur,  je  n’arrive  pas  à  y  croire.  Elle  n’a  pas
encore accepté, mais elle n’a pas dit non.

Je  lui  donne  le  numéro  de  la  ligne  directe  de  la
chambre et je raccroche, croisant les doigts pour que
Béatrice  devienne  Sainte  Providence.  Le  quart
d’heure qui s’écoule me fait passer par tous les états
surtout lorsqu’il se transforme en vingt puis vingt-cinq
minutes.

La sonnerie me fait sursauter. Je décroche.
— Allô ! Natalie ?
— Oui  Jean.  Pardonnez-moi  d’avoir  un  peu  tardé,

mais vous savez ce que sont les femmes. J’ai dû lui
parler un peu de vous et lui donner quelques détails.

Lorsque  Béatrice  a  su  quel  était  le  motif  de  ma
demande, elle a tout de suite dit « oui », rajoutant que
même  si  elle  n’avait  pas  été  libre,  elle  se  serait
décommandée pour que nous puissions nous voir.

— Alléluia !  Bénie,  soit  Béatrice.  Si  vous  saviez
comme je suis heureux. Remerciez-la pour moi. Je vais
appeler dès ce soir pour réserver et j’espère que cela
vous plaira.

— J’en suis certaine.
— Quand  pourrais-je  passer  vous  prendre

vendredi ? C’est pour estimer l’heure d’arrivée, pour
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les chambres et le dîner.
— Dix-huit heures trente ! Cela conviendra-t-il ?
— Ce  sera  parfait,  j’appelle  tout  de  suite.  Bonne

nuit Natalie.
— Bonne nuit Jean. Je vais rêver de grandes forêts.
Elle raccroche. Je jurerai avoir entendu le bruit d’un

baiser avant le déclic. Mon cœur bat la chamade, mais
je  garde  suffisamment  de  présence  d’esprit  pour
appeler  la  réception  et  demander  le  numéro  de
téléphone d’une auberge aussi réputée pour sa table
que pour le confort de ses chambres. Elle est située à
Barbizon en lisière de la forêt de Fontainebleau.

Un quart d’heure plus tard, tout est bouclé et mon
interlocuteur m’a même donné quelques détails plus
qu’intéressants sur la programmation de la soirée de
samedi  à  dimanche.  Une  idée  folle  me  traverse
l’esprit.  Trop  tard  pour  organiser  quoi  que  ce  soit
maintenant,  mais  demain,  à  la  première  heure,  je
mettrais tout en place. Je me laisse aller sur le lit, des
rêves plein la tête. Je n’aurai jamais cru être capable
d’une telle audace avec une femme que je ne connais
que depuis vingt-quatre heures. Je sens confusément
tout au fond de moi que si cette histoire a une suite,
ce ne sera pas qu’une simple liaison. Au diable, le bon
sens, l’heure n’est pas aux atermoiements.

Le lendemain, je lui laisse un petit mot sur minitel
pour lui dire que la réservation est faite et aussi de
prévoir  une  tenue  décontractée  pour  la  visite  de
Fontainebleau. Je l’attendrai devant son immeuble à
l’heure dite dans une Cx. Il se trouve que je possède la
même  voiture  que  pour  des  raisons  bien
compréhensibles, j’ai laissée à la maison.

Ne  suis-je  pas  censé  être  parti  en  train  dans  le
Nord ?

Dans  l’ordre,  j’ai  ensuite  téléphoné  à  la  Maison
Madenian  qui  m’a  assuré  que  tout  serait  livré  à
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Barbizon à l’heure demandée puis j’ai loué la Cx et à
la pause déjeuner, j’ai vite couru m’acheter une tenue
adaptée à la visite du château.

À dix-huit heures, je récupère ma valise laissée à la
réception de l’hôtel, j’ai libéré ma chambre le matin,
et je file au parking Hertz. Pas plus d’embouteillages
que d’habitude. À dix-huit heures vingt-cinq précises,
je me gare devant le 88 avenue Foch.

Je me dis que les hauts fonctionnaires américains
sont particulièrement gâtés en matière de logement.
Avenue  Foch,  le  prix  du  mètre  carré  atteint  des
sommets.  Je  vais  apprendre  plus  tard  qu’en  fait
Natalie est propriétaire de son appartement.

La  voilà  d’ailleurs  qui  franchit  la  porte  de
l’immeuble  et  s’engage  dans  l’allée  qui  mène  à  la
grille,  traînant  derrière  elle  une  valise  bleue.  Je
descends de voiture et m’avance sur le trottoir. Elle
est  emmitouflée  dans  une  veste  trois  quarts  en
mouton retourné dont elle a relevé le col, un pantalon
épais  genre  jeans,  des  bottines  fourrées  et  sur  ses
cheveux blonds,  un charmant béret  beige clair.  Elle
est adorable, on dirait une gravure de mode pour les
sports d’hiver.

Elle passe la grille, la referme derrière elle et me
prenant par l’épaule m’embrasse comme hier soir sur
les  deux  joues.  Son parfum m’emplit  le  cœur  et  je
reste une fraction de seconde comme immobilisé, ne
sachant si je vais lui rendre le baiser d’hier soir. Sur le
trottoir,  au  milieu  des  passants,  ce  serait  peut-être
malvenu.

Je me contente d’un :
— Bonsoir  Natalie !  C’est  un  bonheur  de  vous

revoir.
Auquel elle répond avec un sourire :
— Bonsoir Jean, le bonheur est partagé
Je prends sa valise et la charge dans le coffre à côté
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de la mienne puis lui ouvre et lui tient la portière pour
qu’elle puisse monter et s’installer. Lorsque je fais le
tour de la voiture pour venir m’asseoir au volant, je la
vois  qui  me  regarde  en  souriant.  Son  visage  est
ravissant et je n’ai qu’une envie c’est la prendre dans
mes bras et la serrer contre moi. Je suis sûr qu’elle le
sent.  Peut-être  a-t-elle  la  même  envie  que  moi ?
L’expression de son visage a  changé.  Ses yeux sont
presque  clos,  une  expression  que  j’apprendrai  à
connaître et que j’appellerai « Ses yeux chinois ».

— Où m’amenez-vous ?
— Une hostellerie à Barbizon en lisière de la forêt

de Fontainebleau. En comptant les embouteillages du
vendredi, nous avons une petite heure de route.

Il fait déjà nuit quand nous quittons Paris et le trajet
se  passe  à  revenir  sur  notre  conversation
téléphonique  d’hier  soir.  Je  reconnais  avoir  été
quelque  peu  cavalier  et  m’en  excuse.  Natalie  me
rassure d’un sourire.

— Non !  Ne  vous  excusez  pas.  J’avoue  que  les
premiers mots m’ont laissée sans voix, mais vous étiez
si charmant qu’il était impossible de ne pas dire oui.
Et puis, en toute franchise, je suis ravie de me faire
enlever, je trouve cela très romantique. J’ai une totale
confiance en vous, je crois que vos yeux ne mentent
pas. Vous êtes un homme droit, honnête et ce qui ne
gâte rien,  quelqu’un de calme… Enfin, du moins en
apparence. Vous êtes très certainement un passionné
et j’aime les gens passionnés.

Je suis un peu confus d’avoir été si bien perçu par
Natalie. Un peu confus, mais en même temps heureux
qu’elle apprécie ma personnalité.  À mon tour de lui
dire combien je la trouve belle. Surtout que derrière
cette beauté il y a une âme généreuse, tournée vers
les  autres  et  qu’avec  cette  générosité  cohabitent
volonté et courage.
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Avec  tous  ces  échanges  à  cœur  ouvert,  nous
sommes  bientôt  arrivés  à  Barbizon  et  nous  entrons
dans  la  cour  de  l’hostellerie.  Au  vu  du  nombre  de
voitures  dans  le  parking,  il  semblerait  que
l’établissement ne soit pas loin d’être complet. J’ai la
chance  de  trouver  une  place  libre  tout  près  de
l’entrée. Un bagagiste se précipite avec son chariot et
nous le suivons à la réception.

Dès l’entrée, tout respire le luxe, un luxe discret au
charme un peu désuet des manoirs du 18e siècle. Le
toit  de  chaume  que  nous  avons  pu  apercevoir  en
descendant  de  voiture,  les  grandes  poutres
apparentes  du  hall  d’accueil  et  le  dallage  du  sol
ajoutent encore à cette impression d’avoir fait un saut
dans le passé.

Natalie me prend par la main et me fait un bisou
sur la joue :

— Merci Jean. C’est somptueux ! Vous avez fait des
folies !

— Un écrin à votre beauté
Le  compliment  la  fait  rougir,  mais  je  vois  bien

qu’elle est vraiment très heureuse.
Je m’adresse à la réceptionniste, une jeune femme

très affable, plutôt surprise lorsque je m’annonce :
— Une réservation.  Deux chambres… Rhyne,  Jean

Rhyne !
La jeune femme nous regarde l’un après l’autre et

me fait préciser :
— Vous avez bien dit deux chambres ?
— C’est exactement ce que j’ai dit.
Un  rapide  coup  d’œil  à  son  registre  des

réservations.
— Veuillez m’excuser Monsieur. Tout est en ordre,

vous avez la 206 et la suite junior 208.
Elle  me  tend  les  clés  qu’elle  prend  sous  son

comptoir.
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— Bon séjour parmi nous, Madame, Monsieur.
Le  bagagiste  nous  conduit  à  l’ascenseur  et  nous

précède dans le couloir au deuxième et dernier étage.
La  chambre 206  et  la  suite 208  sont  contiguës.
Galamment, j’invite Natalie à prendre la suite en lui
expliquant  que  c’était  tout  ce  qui  restait  de  libre
lorsque j’ai appelé. Lorsque nous entrons, la première
chose que je vois est une porte de communication. Les
deux  chambres  sont  non seulement  contiguës,  mais
qui  plus  est  communicantes.  Je  n’avais  demandé  ni
l’un ni l’autre lors de ma réservation. Seulement que
les chambres soient au même étage. J’espère que si
elle s’en rend compte, Natalie ne s’en formalisera pas.
Pour l’instant, elle s’extasie sur le raffinement de la
décoration. Elle se tourne vers moi les yeux brillants
de plaisir.

— Jean !  C’est  ravissant…  j’ai  l’impression  d’être
une princesse et vous, comment êtes-vous logé ?

— Je  serais  vraiment  très  bien,  ne  vous  inquiétez
pas.

Je vais vers le bagagiste, lui tends un billet :
— La valise noire dans la 206, s’il vous plaît.
— Bien Monsieur, je laisse la clé sur la porte.
Je reviens vers Natalie et attends poliment qu’elle

ait fini d’explorer la chambre et la salle de bain.
— Je vous propose de nous retrouver au bar dans

une  heure,  le  temps  de  nous  installer  et  de  nous
changer pour le dîner. À tout à l’heure, Natalie.

Elle s’approche de moi avec son sourire espiègle et
ses deux adorables fossettes :

— Vous oubliez quelque chose Jean !
— Ah ! Et quoi donc ?
— Ça ! Et merci du fond du cœur.
Et  avant  que  je  me  rende  compte  de  ce  qui

m’arrive, elle me passe les bras autour du cou et me
donne  un  baiser  sur  les  lèvres  aussi  doux  et  aussi
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chaste que le soir où je l’ai raccompagnée chez elle.
Instinctivement, j’ai refermé les bras autour de sa

taille. Elle se dégage doucement, les yeux brillants de
malice et de plaisir. Je sens bien que je suis en train
de tomber amoureux et j’ai du mal à chasser la voix de
la raison. Je me dois de respecter le « contrat » : de
doux moments à partager, mais chacun sa vie. Je ne
sais pas encore que cela est déjà impossible et que
l’amour va nous emporter dans un tourbillon de folle
tendresse et bientôt de totale fusion.

 
*

 
Je  passe  rapidement  une  chemise  blanche,  une

veste de blazer droite et un jeans que je viens juste
d’acheter la semaine dernière. Comme je ne mets pas
de cravate, peu importe la couleur des chaussettes qui
seront noires comme les mocassins.

Un peu avant vingt  heures trente,  je  m’installe  à
une  petite  table  du  bar  juste  devant  la  porte.  Au
serveur  qui  vient  s’enquérir  de  ma  commande  je
réponds que j’attends quelqu’un pour aller dîner, mais
que nous reviendrons prendre le café.

À peine le serveur s’en est-il retourné derrière son
bar  que  Natalie  franchit  le  seuil.  J’en  ai  le  souffle
coupé et me lève tel un boxeur à la limite du K.O. Une
robe bleu-nuit près du corps au-dessus du genou avec
un  décolleté  en  V  qui  laisse  plus  que  deviner  la
naissance  d’une  magnifique  poitrine,  une  pochette
avec des escarpins  assortis  et  toujours  ses  cheveux
blonds  coiffés  de  côté  sur  l’épaule  gauche.  Elle
s’approche  de  sa  démarche  si  particulière  et  si
féminine. Son sourire reflète le plaisir d’être regardée
et de vérifier à l’expression de mon visage à quel point
je la trouve ravissante.

De la voir si belle, je me maudis de ne pas avoir mis
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un costume plus approprié à sa magnifique robe. Je
me  sens  un  peu  ridicule  et  je  suis  sur  le  point  de
m’excuser  de  ne  pas  lui  faire  honneur.  Peut-être
Natalie le pressent-elle, car avant que je n’aie ouvert
la bouche, me détaillant de la tête aux pieds, elle dit :

— Un blazer et un jeans ! Cela vous va très bien…
Mes compliments Jean, vous êtes très élégant.

— Je  ne  sais  si  je  suis  élégant,  mais  ce  qui  est
certain  c’est  que vous sortez  tout  droit  d’un rêve…
mis à part que personne ne peut faire de rêve aussi
beau.

Le sourire de Natalie devient franchement coquin et
ses yeux pétillent de malice.

— Encore  cinq  minutes  et  votre  rêve  va  vous
dévorer tout cru. Je meurs de faim.

Je lui donne le bras et l’entraîne vers le restaurant.
— Ce serait un privilège
Elle tourne la tête vers moi, l’air intrigué.
— Et peut-on savoir ce qui serait un privilège ?
— D’être dévoré tout cru par une si jolie femme !
Elle me donne une tape sur la main.
— Voulez-vous bien être sérieux, vous allez me faire

rougir.
Du coin de l’œil, je vois bien que c’est elle qui n’est

pas sérieuse.
Notre entrée dans la salle de restaurant ne passe

pas  inaperçue  et  pendant  quelques  secondes,  le
maître d’hôtel qui nous conduit à notre table en perd
même son impassibilité professionnelle.

Pendant  tout  le  repas,  nous  allons  évoquer  notre
enfance. Je ne me lasse pas de la regarder manger
avec cette délicatesse si naturelle et de l’écouter me
parler de sa petite enfance à Houston où elle est née,
de son adolescence à Miami et en Californie dans la
propriété  viticole  héritée  de  son  grand-oncle
maternel. Un pur Irlandais qui aurait dû brasser de la
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bière ou faire du whisky, mais qui tout jeune s’était
pris  de  passion  pour  la  vigne  et  au  fil  des  années,
sélectionnant soigneusement les cépages, avait réussi
à produire un des plus grands crus de Californie. Elle
me  parle  de  ses  parents  qui  l’ont  élevée  avec  tant
d’amour.  D’eux,  elle  a  appris  à  aimer  l’Irlande,  sa
seconde  patrie  et  de  sa  mère  en  particulier,  la
musique,  le  chant  et  la  danse,  disciplines  dans
lesquelles elle a débuté toute jeune, dès l’âge de six
ans.  Bien  que  cela  paraisse  incompatible  avec  une
âme  d’artiste,  elle  s’est  révélée  très  tôt
particulièrement douée pour les mathématiques. Elle
se  souvient  de  ces  années  comme  d’une  période
magique où entrer en salle de cours était un moment
de pur bonheur, tout comme lorsqu’elle s’asseyait au
piano ou chantait en s’accompagnant à la guitare des
airs du folklore texan.

Je l’écoute bouche bée, sachant aussi qu’elle parle
et écrit couramment le français et l’espagnol en plus
de  l’anglais,  sa  langue  maternelle.  Au  dessert,  je
découvre qu’il faut y ajouter le gaélique.

Un  instant,  je  me  demande  ce  qu’elle  peut  bien
trouver à un homme comme moi  dont  la  culture se
résume aux centaines de bouquins dévorés à longueur
de soirée. Elle doit  sentir ce que j’éprouve, car elle
avance sa main sur la table et prend la mienne.

— Vous savez Jean, le monde dans lequel vous vivez
est si différent du mien et tellement magique. Nous
avons tant à apprendre l’un de l’autre. Imaginez que
comme  moi  vous  soyez  un  scientifique,  qu’aurions-
nous bien pu avoir à nous raconter. J’adore le mystère
et le romantisme. Mon âme celte sans doute… et vous
êtes aussi mystérieux que romantique.

Elle n’a pas lâché ma main, ses grands yeux bleus
rivés aux miens.

Son regard est comme une caresse et je suis très
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ému qu’elle m’ait cerné sans que j’aie eu besoin de
parler.  Dans  son  mouvement,  elle  s’est  légèrement
penchée  en  avant  et  son  décolleté  déjà  généreux
s’ouvre encore davantage. Est-ce la direction de mon
regard qui trahit mon trouble ou parce que j’ai tout à
coup peine à déglutir ? Je vois à son petit sourire en
coin et au fait qu’elle lâche ma main et se redresse
qu’elle  s’est  parfaitement  rendu  compte  que  mon
regard s’est attardé un peu trop longtemps entre ses
seins.

Je bafouille :
— Pardonnez-moi  Natalie !  Ce  n’était  pas  très

correct ! Je vous prie d’excuser ma maladresse.
Elle  me  reprend  la  main  et  son  sourire  se  situe

entre espièglerie et provocation tout comme d’ailleurs
sa réponse :

— De quelle maladresse parlez-vous ? Si je n’avais
pas voulu que vous regardiez ma poitrine, je n’aurais
pas mis cette robe. Venant de vous,  ce regard était
flatteur et j’en ai été flattée.

J’ai tout à coup une irrésistible envie de l’embrasser
et cela aussi doit se voir sur mon visage, car ses yeux
changent  de  couleur  pour  devenir  très  clairs,  signe
que  je  reconnaîtrai  bientôt  comme  la  première
manifestation de son désir. Hélas ! La table nous fait
obstacle et je dois me contenter de caresser sa main.
Elle ne se dérobe pas et me rend ma caresse. Sa peau
est si douce.

L’émotion a été très forte, sans doute autant pour
elle que pour moi et nous mettons quelques secondes
à  nous  refaire  une  contenance…  sans  pour  autant
nous lâcher la main.

C’est  un  changement  d’ambiance  qui  nous  fait
émerger  de  notre  bulle.  Le  murmure  des
conversations qui bourdonnaient dans la salle depuis
notre arrivée a fait place à un silence quasi total. La
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salle est déserte… plus un seul client attablé. Seul le
maître d’hôtel  est encore là planté raide comme un
piquet près de la porte. Je jette un coup d’œil à ma
montre… il est plus de onze heures. Le brave homme
doit  nous  maudire,  mais  très  digne n’en laisse  rien
paraître.

Natalie se rend compte de la situation.
— Oh mon Dieu ! Ils n’attendent plus que nous pour

fermer.
Nous nous levons d’un même geste. Je n’ai même

pas  le  temps d’aller  lui  tenir  sa  chaise.  En passant
devant  le  maître  d’hôtel,  je  lui  glisse  un  billet  de
cinquante francs. Il retrouve d’un coup le sourire et
s’incline en guise de remerciement.

Le bar est encore ouvert et  le barman toujours à
son poste. Dès que nous sommes assis, il s’avance.

— Deux cafés, je suppose !
Natalie lui répond :
— Vous supposez bien, mais vu l’heure, pour moi ce

sera un déca.
Je renchéris :
— Idem pour moi !
Les deux cafés nous sont rapidement servis, ce qui

me fait penser au petit déjeuner du lendemain.
— Demain  matin,  je  pensais  courir  pendant  une

heure et partir tôt de façon à être prêt pour le petit
déjeuner, mais si…

Elle m’interrompt, l’air étonné et amusé.
— Vous voudriez courir  demain matin ? Parce que

c’était  aussi  mon  intention  et  j’allais  juste  vous  en
parler. Je serais très heureuse que vous acceptiez de
courir avec moi.

Je suis interloqué.
— Courir avec vous ? Bien… bien sûr, voyons ! Mais

pincez-moi… en  plus  de  tous  les  talents  dont  vous
m’avez parlé, vous faites aussi du sport ! Dites-moi ce
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que vous ne faites pas,  je  pense que ça serait  plus
simple.

Elle rit franchement, ce qui fait relever la tête au
barman occupé à ranger tasses et verres.

— J’essaie de me maintenir en forme en courant au
moins deux fois  par semaine,  mais j’avoue manquer
un peu de temps pour ça.

— Que  vous  manquiez  de  temps,  cela  peut  se
comprendre,  mais  en  tant  qu’astrophysicienne  il  ne
vous aura pas échappé que sur la planète Terre, une
journée ne fait que vingt-quatre heures.

Elle a apprécié le compliment et la boutade, mais se
défend d’être exceptionnelle.

— Vous savez, je n’ai aucun mérite à ça. Si je dois
ce  que  je  suis  à  mon  travail,  la  partie  la  plus
importante je la dois à la loterie de la nature. Je me
considère plus chanceuse que méritante.

— Ce qui fait de vous quelqu’un de modeste en plus
d’être belle, douée et intelligente.

— Vous  allez  me  faire  rougir,  Jean !  Si  je  n’étais
persuadée de votre sincérité,  je  pourrais  croire que
vous êtes un flatteur, mais quoi qu’il  en soit,  merci.
Vous êtes adorable.

Avec l’éclairage tamisé du bar, elle est encore plus
belle que jamais. Je me penche vers elle.

— Il  n’y  a  pas  une  once  de  flatterie  dans  mon
propos Natalie. Vous êtes éblouissante et je vous dis
simplement que je suis ébloui.

Elle  tend  la  main  et  me  caresse  la  joue  puis  se
penche davantage et m’embrasse comme elle l’a déjà
fait. Un baiser léger comme un papillon puis elle me
prend par la main, se lève.

— Venez, il est temps d’aller dormir. Sinon demain
nous n’aurons plus de jambes pour aller courir.

Elle garde ma main dans la sienne et je la suis dans
le  hall  puis  dans  l’ascenseur.  Nous  nous  arrêtons
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devant la porte de sa chambre. Là, elle noue ses bras
nus autour de mon cou et me donne un baiser dont je
m’attends  à  ce  qu’il  soit  aussi  léger  que  les
précédents. C’est exactement le contraire. Son baiser
est très tendre et très appuyé. Sa bouche est si douce
que  j’ai  l’impression  de  la  sentir  fondre  sous  la
mienne.  Elle  se  fait  lourde  dans  mes  bras  passés
autour de sa taille et lorsqu’elle entrouvre ses lèvres,
je ressens comme une décharge électrique au bas du
ventre.  Aucun  de  nous  n’a,  semble-t-il,  envie  de
rompre l’étreinte et notre baiser se prolonge pendant
près  d’une  longue  minute.  Lorsque  doucement,  elle
fait  cesser  la  magie  en  détachant  ses  lèvres  des
miennes, son corps est toujours plaqué contre moi et
je la serre si fort qu’elle est complètement cambrée.
Je sens sa poitrine se soulever et son ventre onduler
au rythme de sa respiration qui s’est accéléré.  À la
couleur  de  ses  yeux,  je  peux  lire  l’intensité  de  son
désir. D’une voix devenue rauque, elle me dit :

— Merci  Jean,  pour cette  soirée.  À l’instant,  dans
vos bras, je me suis sentie désirée comme toutes les
femmes voudraient l’être. Merci pour ce cadeau… je
vais rêver de vous. Bonne nuit, Jean.

Je  suis  frappé  de  mutisme.  C’est  la  plus  belle
déclaration d’amour qu’on ne m’ait jamais faite.

Elle redevient Natalie l’espiègle.
— Allez vite dormir sinon demain vous n’arriverez

même pas à me suivre.
J’ai juste le temps de lui souhaiter une bonne nuit et

je reste là dans le couloir les bras ballants alors que
sa porte se referme sur son magnifique sourire.

 
*

Tout  devient  aveuglant,  puis  la  lumière  s’éloigne
très vite pour ne devenir qu’un point et disparaître.
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… … …
 
Chère Lasya,
Merci  de m’avoir  permis  de  revivre  ces  moments

magiques. Je suis sorti de ma transe hypnotique les
larmes aux yeux et j’ai longtemps pleuré. C’était des
larmes de bonheur.

Je  voudrais  déjà  pouvoir  commencer  la  séance
suivante.

Bonne soirée
Jean
 
 

***
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La Maison des Siècles

Huit heures. Équipé de pied en cap, je suis dans le
hall,  devant  la  réception  où  j’attends  Natalie  pour
notre rendez-vous sportif.

Compte tenu de la météo, d’autant plus froide qu’il
n’y  a  pas  un  seul  nuage,  je  me  suis  habillé
chaudement et j’ai complété mon équipement par un
petit sac à dos thermos comme celui que j’utilise en
Afrique pour la brousse.

Je suis en pleine discussion avec le concierge sur
les mérites comparés du sport et du farniente lorsque
je remarque l’affichette sur le  tableau d’information
pour  le  dîner  dansant  de  ce  soir.  C’est  une  soirée
caritative organisée par le Lyon’s Club. Tout le monde
y est convié à une condition : la tenue de soirée est de
rigueur. Pas de souci, de ce côté-là, tout est paré.

Une  bouffée  d’un  parfum  que  je  reconnais  sans
hésiter et une voix juste derrière mon épaule.

— Tenue de soirée ! Dommage ! J’adore danser.
Je  me  retourne :  un  magnifique  sourire,  deux

grands yeux bleus encore un peu ensommeillés et un
bisou.

— Bonjour Natalie, je ne vous ai même pas entendu
arriver. Oui, c’est dommage ! J’espère seulement que
ce que j’ai prévu ne vous décevra pas.

Quel  gros  mensonge,  mais  c’est  pour  la  bonne
cause.
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— Bonjour  Jean !  Je  ne  suis  pas  du  tout  inquiète
pour ça. Je suis certaine qu’en votre compagnie tout
sera parfait.

— Merci,  mais…  excusez-moi !  J’en  ai  pour  deux
minutes.

Sans plus d’explication, je plante Natalie devant la
réception et m’engouffre dans la cabine téléphonique
adjacente.

J’ai  de  la  chance.  Malgré  l’heure  matinale,  mon
interlocuteur  décroche  immédiatement.  Tout  est
confirmé  pour  cet  après-midi.  La  brièveté  de  la
conversation  me  laisse  tout  de  même  le  temps
d’admirer Natalie bavardant avec le concierge.

Cette femme est splendide.
Une classe folle même en tenue de jogging. Il est

vrai qu’avec son cycliste noir, son sweater blanc à col
roulé, sa doudoune sans manches bleu-pastel et son
petit bonnet blanc, elle est ravissante.

Je raccroche et rejoins Natalie.
— Veuillez m’excuser, un dernier détail à régler. On

y  va !  Hier  soir,  j’ai  trouvé  un  prospectus  dans  la
chambre  avec  la  description  d’un  parcours  qui  je
l’espère, vous conviendra. Ce n’est pas très loin, mais
il  vaut  quand  même mieux  prendre  la  voiture  pour
éviter de marcher sur les bas-côtés de la route qui est
assez fréquentée.

Mon exposé du programme n’a pas laissé à Natalie
le temps de s’interroger sur la nature du détail qu’il
me  fallait  régler  un  samedi  matin  à  huit  heures.
C’était le but.

Je lui propose une barre de céréales.
— Courir avec le ventre vide, ce n’est pas l’idéal.
Elle décline avec un sourire.
— Non merci, j’en ai déjà mangé deux en me levant.

Je suis parée, on y va quand vous voulez.
Dehors, surtout après la chaleur d’un lit douillet, le
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froid est mordant et Natalie ne s’attarde guère pour
entrer dans la voiture dont je lui tiens la portière. L’air
froid est si sec qu’il n’y a même pas la moindre trace
de givre sur le pare-brise, nous démarrons.

Le parking en bordure de forêt n’est pas très loin et
le  moteur  n’a  pas le  temps de chauffer que nous y
sommes déjà. Le temps que je descende du véhicule,
Natalie en est sortie et commence à sautiller sur place
pour s’échauffer. Je la rejoins et lui indique le chemin
de tuffeau qu’il va nous falloir emprunter pour revenir
à  l’autre  bout  du  parking  après  une  boucle  de  six
kilomètres.

Elle  s’est  déjà  élancée  en  petites  foulées  pour
ménager  des  muscles  encore  froids.  Adoptant  la
même allure,  je  me porte à son côté.  Elle  garde le
silence, mais de temps en temps tourne la tête vers
moi avec un sourire énigmatique. Il se pourrait bien
qu’elle décide d’accélérer sans prévenir et me laisse
sur place. Je la surveille donc du coin de l’œil pendant
une minute ou deux pour finir par admettre que ce
n’était  pas  son  intention.  Mais  alors  pourquoi  ce
sourire étrange ?

Je renonce davantage à me creuser la  tête et  lui
propose d’accélérer et de prendre le premier relais.
Le  visage  empanaché  par  la  condensation  de  notre
respiration, nous courons ainsi quelque temps sur ce
chemin qui serpente au milieu d’une forêt dont plus
aucun  arbre  n’a  gardé  de  feuilles.  Un  silence  total
nous entoure, la nature est vraiment figée et le seul
signe de vie que je perçoive, juste derrière moi, est le
crissement des foulées de Natalie sur le tuffeau gelé
de la piste.

J’attends  un  kilomètre  avant  de  ralentir  et  lui
demander de faire le lièvre à son tour. Se portant à ma
hauteur  et  juste  avant  de  me  dépasser,  elle
m’interroge :
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— « Faire le lièvre » ? Quelle drôle d’expression ! Je
ne  connaissais  pas…  et  puis  je  trouve  cet  animal
disgracieux.

Je  la  laisse  me  doubler  et  prendre  sa  position  à
quelques mètres devant moi, avant de répondre :

— Vous avez raison et je m’en excuse, d’autant que
ce  que  j’aperçois  me  fait  davantage  penser  à  une
antilope. Sans doute mon côté « broussard ».

Elle ne répond pas tout de suite, mais je sens un
changement  dans son rythme et  une légère  raideur
dans  ses  épaules.  Il  semblerait  qu’elle  ait  ralenti.
Nous courons encore  une dizaine de mètres  et  j’en
profite pour admirer cette magnifique chute de reins
dont  les  muscles  se  contractent  alternativement  à
chaque  foulée,  ces  longues  jambes  et  ces  mollets
galbés.

Là !  Elle  stoppe  net,  se  retourne.  Ses  sourcils
froncés n’augurent rien de bon.

— Une antilope vraiment ! Lièvre… antilope ! Vous
avez une âme de chasseur.

Elle s’approche, pointe son index qu’elle appuie sur
ma poitrine.

— Serais-je votre proie ?
Je suis totalement décontenancé. Elle en profite.
— On dit que la proie sent le regard du chasseur

précisément au point qu’il vise. Quel point visiez-vous
Jean Rhyne ?

Essoufflé, je bafouille :
— Euh… Je ne visais aucun point… en particulier.
Son  regard  s’adoucit.  Elle  ne  peut  garder  plus

longtemps son faux air courroucé. Elle rit.
— Ah bon ! J’aurais juré le contraire.
Elle rit encore et me porte le coup de grâce.
— Je  crois  que  nous  devrions  rester  côte  à  côte.

Même si  je  n’ai  jamais  chassé d’antilope ni  de cerf
d’ailleurs,  j’avoue  avoir  été  moi  aussi  quelque  peu
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distraite lorsque vous étiez devant moi.
Je prends sa main dont le doigt est encore appuyé

sur ma poitrine.
— Waouh ! Pour rester sur le même thème, je me

fais l’effet d’être une souris prise entre les griffes d’un
impitoyable chat.

Son rire fait s’envoler quelques malheureux oiseaux
cachés sous les buissons où ils cherchaient un peu de
chaleur.

Elle m’effleure le bout du nez de la pointe de son
index.

— Une  souris… vous  êtes  trop  drôle.  Je  pourrais
vous comparer à bien des animaux, mais une souris,
là… non vraiment.

Elle embrasse le bout de son doigt, le pose sur mes
lèvres.

— Et si nous repartions avant que l’on retrouve une
antilope et une souris complètement congelées sur ce
chemin perdu.

À mon tour de rire à cette évocation. Je lui propose
un peu d’eau que nous buvons à la pipette de mon sac
et  nous  repartons  épaule  contre  épaule  en  foulées
régulières,  parfaitement  synchrones.  Les  kilomètres
passent  sans  que nous  échangions  autre  chose  que
sourires et regards complices.

Moins de trente minutes plus tard, entre les arbres,
nous apercevons le parking toujours désert à part une
seule voiture, la nôtre. Nous sommes arrivés et sur un
petit banc de bois un peu vermoulu, Natalie entame
une série d’étirements.

Je  me  place  à  côté  d’elle.  N’ayant  pas  une  très
bonne  pratique  de  ces  exercices,  je  calque  mes
mouvements sur les siens… ou du moins essaie, car
j’ai  la  nette  impression  d’être  un  verre  de  lampe
cherchant à imiter une liane.

— Vous êtes d’une souplesse impressionnante.
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Le buste couché sur sa jambe tendue en appui sur
le dossier du banc, elle me répond :

— Sans doute grâce à la danse et au yoga.
Et comme j’essaie vainement de l’imiter :
— La règle est de ne jamais forcer et d’être le plus

régulier possible.
Puis se remettant sur ses deux pieds :
— J’ai une faim de loup. Que diriez-vous d’un petit

déjeuner américain ?
Il  n’est  pas  encore  neuf  heures  lorsque  nous

sommes  de  retour  à  l’hôtel.  Un  bref  passage  aux
toilettes pour nous rafraîchir et nous entrons dans le
salon des petits déjeuners où, le moins que l’on puisse
dire est que notre tenue plus que négligée, n’est pas
du goût de tout le monde. Natalie a bien remarqué
certains  regards  en  coin  et  bouches  pincées.  Il  en
faudrait  plus  pour  la  démonter  et  sans  aucune
hésitation, elle m’entraîne à une table près de la baie
donnant sur le jardin. Elle jette un regard circulaire
sur  les  quelques  tables  alentour  où  les  clients
semblent  ne  pas  trop  apprécier  notre  compagnie
suante et ébouriffée. Il est vrai qu’après avoir ôté nos
bonnets, nos coiffures respectives ne sont pas des plus
soignées.

Natalie se penche vers moi.
— Je veux bien croire que tout  échevelée et  sans

maquillage ma place soit plutôt dans la salle de bain
que dans ce somptueux salon, mais rassurez-moi… je
sens si mauvais que ça ?

Décidément, j’adore cette femme, aussi à l’aise en
robe de cocktail qu’en cycliste et sweater. Je retiens
un fou rire.

— Échevelée comme vous dites, sans maquillage et
en sueur vous êtes magnifique et pleine de vie. Je ne
pense pas que l’on puisse en dire autant de tous ces
braves gens.
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J’approche  mes  lèvres  de  son  oreille  et  en
confidence, lui souffle :

— De vous à moi, le phacochère n’a jamais apprécié
la compagnie de l’antilope.

Natalie, à qui les animaux de l’Afrique ne sont pas
familiers, met une seconde avant de saisir le sens de
ma boutade.  La  seconde  d’après,  son  rire  repousse
l’espace. Dieu qu’elle est belle en sauvageonne égarée
dans  la  bonne société.  Bonne  société,  dont  la  mine
renfrognée décuple l’hilarité de Natalie.

Je lui sers un verre d’eau, elle boit, se calme. Ses
yeux  rieurs  me  détaillent  avec  une  expression
admirative.

— Si je suis un chat qui mange les souris, je suis
certaine que vous êtes un cobra dont on ne voit pas
venir  l’attaque.  Rappelez-moi  de  ne  pas  vous
provoquer.

Je prends sa main.
— Que je sois un cobra ou je ne sais quel reptile,

vous savez déjà que vous m’avez charmé et que vous
n’avez  rien  à  craindre  de  moi.  À  part  vous  faire
croquer,  car  je  suis  tellement  affamé  que  je  ne
réponds plus de rien.

Natalie se lève, se penche vers moi et me donne un
bisou  sur  le  coin  des  lèvres,  ruinant  ce  qui  nous
restait de réputation.

— Je  ne  vais  pas  prendre  ce  risque.  Restez  assis
Jean,  je  vais  nous  composer  un  breakfast qui  vous
transportera tout droit chez moi… en Floride.

Je  la  regarde  s’éloigner  vers  le  buffet  et  à  cet
instant j’ai la réponse à la question qui m’interpellait
lorsque je  courais  derrière elle.  Une main de géant
m’empoigne le bas du ventre : elle ne porte rien sous
son cycliste.

Je  ne suis  pas  le  seul  à  l’avoir  remarqué et  mon
voisin  à  la  table  d’à  côté,  un  monsieur  d’une
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cinquantaine d’années au demeurant très respectable,
pique du nez dans son assiette,  foudroyé du regard
par sa femme et par le coup de pied dont elle vient de
le gratifier sous la table.

Natalie  nous  a  composé  un  petit  déjeuner
pantagruélique : Jus de fruits, café, œufs brouillés au
bacon,  petites  saucisses,  pancakes,  viennoiseries  et
salade de fruits.

Je  m’en souviendrais  longtemps et  lorsque repus,
nous avalons la dernière bouchée, il y a belle lurette
que la salle s’est vidée.

Le soleil nous réchauffe à travers la baie et je suis
certain  que  nous  pourrions  rester  des  heures  là,
comme ça, face à face sans rien dire, simplement à
faire les lézards, le ventre plein et le cœur en fête.

Je prends la main de Natalie.
— Que  diriez-vous  d’une  bonne  douche  et  d’un

départ pour Fontainebleau vers midi ?
— Je  dirais  que  vous  lisez  dans  mes  pensées.  Le

programme me convient parfaitement.
Elle semble cependant hésiter. Je l’interroge :
— Y aurait-il autre chose ?
Elle prend un air confus.
— C’est-à-dire  que  je  ne  sais  pas  comment  vous

demander cela… ?
Surpris  par  la  gravité  du  ton,  je  suis  un  peu

perplexe.
— À  moins  que  ce  ne  soit  totalement  illégal… et

encore… je ne me vois pas vous refuser quoique ce
soit.

Son sourire ferait fondre la banquise.
— Vous êtes un amour et un gentleman… en fait, un

amour de gentleman. Tant pis… je me lance.
Elle prend une profonde inspiration.
— Vous avez sans doute remarqué que malgré une

bonne  pratique  du  français  et  tous  mes  efforts,  je
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n’arrive pas à me défaire  de mon accent américain
et…

Je l’interromps.
— Et…  n’essayez  surtout  pas,  cela  fait  partie  de

votre charme.
J’ai droit à un câlin sur le dos de la main.
— Merci ! Vous êtes gentil, mais tout de même, il y

a certains mots que j’ai beaucoup de mal à prononcer.
— Qu’à  cela  ne  tienne,  dites-les  en  anglais,  je

devrais pouvoir comprendre.
— C’est vrai ? Vous voulez bien ?
— Aucun problème.
Elle a repris un peu d’assurance.
— En fait, il s’agit surtout de votre prénom… Jean.

C’est totalement imprononçable pour moi et vous avez
dû remarquer que j’hésite de plus en plus souvent à
l’employer, tant je l’écorche à chaque fois.

— Ça  ne  me  dérange  pas,  mais  comment
souhaiteriez-vous m’appeler ?

— Eh  bien…  si  vous  le  permettez…  Euh…  je
pourrais vous appeler John.

Je lui rends son câlin de tout à l’heure.
— Rien  ne  me  ferait  plus  plaisir.  Dorénavant,  je

serais John… rien que pour vous.
— Ouf !  Merci  John.  Vous  ne  pouvez  savoir  quel

poids vous m’ôtez.
Et se levant brusquement, sans transition.
— Et  si  nous  allions  nous  préparer.  J’ai  hâte  de

visiter cette merveille des merveilles dont on m’a tant
parlé.

Il  est  un  peu  moins  de  midi  lorsque  nous  nous
retrouvons dans le hall, plus présentables que tout à
l’heure au petit déjeuner.

J’ai eu largement le temps de me doucher, de me
changer et même de passer un coup de fil.

Natalie et moi portons exactement la même tenue
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que lorsque je l’ai retrouvée devant chez elle hier soir.
Il est vrai que nos valises ne sont pas extensibles et
qu’il nous était difficile d’emporter la totalité de notre
garde-robe.

Alors que je lui tiens la porte du sas pour sortir sur
le parking, je lui propose :

— Que  diriez-vous  de  faire  quelques  pas  dans
Barbizon ? Juste un quart d’heure, le temps d’un aller-
retour  dans  la  Grand-Rue.  Pratiquement  chaque
maison porte la plaque commémorative du séjour d’un
peintre  célèbre.  Ensuite,  nous  pourrions  prendre  la
voiture et continuer sur Fontainebleau.

J’ai  envie  de  croquer  ses  deux  fossettes,  lorsque
souriante, elle me prend le bras et me dit :

— Allons-y John, je vous suis.
Je ne sais si j’ai vu grand-chose de la promenade. Le

seul  souvenir  que  je  garde  est  celui  de  Natalie
marchant  à  mon  bras,  s’appuyant  contre  moi  sans
retenue, de sa main dans la mienne, du frôlement de
sa hanche, de son rire et de l’éclat de ses yeux.

C’est la deuxième fois qu’elle me prend le bras. La
première  c’était  rue  Daunou,  un  geste  spontané  et
sans  signification  particulière.  Là,  aujourd’hui,  c’est
une  façon  de  me  dire  toute  la  tendresse  qu’elle
ressent et qu’elle veut me faire partager. Nul besoin
de parler, son corps et ses yeux me disent :

— « John ! Je suis bien avec toi, à cet instant, tout
contre toi… et où que nous soyons, je voudrais que ce
moment soit celui dont nous nous souviendrons quand
nous serons très vieux. »

Elle  me regarde,  elle  sait  que  je  pense  la  même
chose qu’elle… et tout est bien.

Nous ne savons pas vraiment comment nous nous
retrouvons devant l’hostellerie.  Il  serait  amusant de
nous questionner sur ce que nous venons de voir. Je
pense que pas un de nous deux ne serait capable de
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décrire la moindre maison… mais était-ce vraiment le
but de la promenade ?

Avant de monter dans la voiture dont je lui tiens la
portière, elle me donne un tendre baiser. Son parfum
est un souffle de printemps, le froid n’existe pas et à
bien y réfléchir, la gravité non plus.

Le regard que nous jette la jeune réceptionniste qui
nous a reçus hier soir et qui nous croise alors qu’elle
reprend  son  service  est  sans  équivoque :  « Mais
pourquoi  diable  ces  deux-là  ont-ils  pris  deux
chambres ? »

La route de Barbizon à Fontainebleau n’est pas bien
longue, j’en profite pour donner quelques explications
à Natalie :

— À moins  de  n’y  faire  qu’un  passage au pas  de
charge,  je  pense que pour visiter  le  château et  ses
jardins,  il  nous  faudrait  deux  bonnes  journées  et
encore cela ne serait-il  sans doute pas suffisant.  Or
nous ne disposons que de quelques heures.

Je marque une pause, rassemble mes idées.
— Le  château  de  Fontainebleau  est  un  des  rares

châteaux de France à avoir toujours été entièrement
meublé, car autrefois lorsqu’ils voyageaient les rois se
déplaçaient  avec leurs  meubles.  Pour  les  extérieurs
qu’il vaut mieux visiter au printemps et en été, je crois
me souvenir que l’on y trouve cinq cours, un parc et
trois jardins sur plus de cent hectares.

Tout  en conduisant,  je  continue la  description  du
château et  Natalie  m’écoute  attentivement  les  yeux
ronds.

Ce  disant,  nous  entrons  dans  la  ville  et  nous
engageons  dans  la  rue  Royale  qui  mène  place  du
Général de Gaulle où nous stoppons. En cette saison,
aucun problème pour se garer, les touristes ne sont
guère légion. Je descends de la voiture et viens ouvrir
la portière de Natalie qui me regarde bizarrement, un
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peu comme si elle me voyait pour la première fois.
— Vous avez tout appris par cœur avant de venir ?
Je lui souris et la prenant par le bras l’entraîne par

la rue Dennecourt vers l’entrée du Jardin de Diane.
— Non, juste un peu révisé, mais je dois avouer que

m’intéressant  beaucoup  à  l’Histoire,  j’ai  lu
énormément sur ce château qui a vu passer la quasi-
totalité  des  rois  et  empereurs  de  France…  de
Philippe Ier  en  1068  à  Napoléon III  en  1870.  Les
châteaux  de  France  ont  une  histoire,  mais
Fontainebleau  c’est  l’Histoire.  Napoléon  l’appelait :
« La Maison des Siècles ».

Nous arrivons dans la « Cour des Adieux » face à
l’aile de l’escalier du Fer à cheval. Tout en admirant la
perspective, Natalie me dit :

— Vous  êtes  mon  guide  préféré.  Il  y  a  tant  de
passion dans tout ce que vous racontez. Si seulement
mes  compatriotes  pouvaient  avoir  le  centième  de
votre  intérêt  pour  l’Histoire.  J’en  connais
personnellement qui sont des puits de science bardés
de diplômes, mais qui à part quelques grandes lignes,
n’ont  qu’un  vernis…  et  encore  bien  fragile,  sur
l’Histoire de leur propre pays.

Je lui fais face, lui prends les deux mains.
— Il y en a peut-être plus que vous ne le croyez. Ce

sont des mécènes américains qui, au début des années
vingt, créent la Fondation qui gère encore aujourd’hui
le Conservatoire et l’École des beaux-arts américains
de Fontainebleau. Ces deux institutions sont installées
depuis lors au château et organisent chaque année de
nombreux  concerts  et  expositions.  C’est  à  la  même
époque que l’aile de la Belle Cheminée incendiée en
1856 est reconstruite grâce au fond Rockefeller. On ne
peut donc pas dire que l’Amérique ne s’intéresse pas à
l’Art et à l’Histoire. Ce château lui doit beaucoup.

Natalie regarde le splendide bâtiment, me regarde :
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— Ça me fait chaud au cœur, mais cela ne change
pas le fait qu’alors que la plupart des Français ont au
moins  un  vernis  historique,  trop  d’Américains  se
désintéressent de leur propre Histoire et ça me rend
triste.

Je lui fais un bisou sur chaque main.
— Je  ne  veux  pas  vous  voir  triste  Natalie.  Les

Américains  ont  d’autres  qualités  que  les  Français
n’ont pas. Alexis de Tocqueville qui vous connaissait
bien disait  parlant de vous :  « Chaque peuple a son
génie,  l’Amérique  a  celui  de  la  vie ».  Venez,
continuons.  Pour  cet  après-midi,  nous  allons  nous
limiter à l’aile de l’escalier du Fer à Cheval et je ne
suis pas sûr que nous aurons assez de temps.

Je crois que ma référence à Tocqueville si elle n’a
pas  réconcilié  Natalie  avec  la  culture  de  ses
compatriotes, lui a au moins redonné le sourire.

Les heures vont défiler et avec elles, les merveilles
de cette aile du château. La chapelle de la Trinité où
Natalie  reste  en  admiration  devant  la  magie  du
plafond et  de l’orgue vieux de plus  de deux siècles
qu’un  maître-organiste  est  en  train  d’accorder  à
l’instant  où  nous  y  passons.  Du  vestibule  du  Fer  à
Cheval  à  la  Galerie  des  Fastes,  en  passant  par  les
appartements  des  Reines,  le  salon  de  réception,  la
chambre du Pape et les diverses autres pièces toutes
aussi  richement meublées, elle n’a pas assez d’yeux
pour  regarder  et  d’oreilles  pour  écouter  les
explications que je m’évertue à lui donner sans autre
guide que ma mémoire.

L’après-midi  est  bien  avancé  et  nous  en  avons
terminé avec  cette  partie  du château.  Je  propose à
Natalie de rentrer.

Jusqu’à  la  voiture,  elle  semble  perdue  dans  ses
pensées.  Nous  nous  installons,  elle  attache  sa
ceinture, se ravise, la déboucle, se tourne vers moi et
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les yeux brillants d’émotion pose ses mains sur mes
épaules.

— Comme beaucoup d’Américains  dont je  partage
certains défauts, je suis croyante et j’étais en train de
remercier le Seigneur de vous avoir mis sur ma route.
Je viens de passer des heures dont je n’hésite pas à
dire qu’elles sont parmi les plus belles de ma vie. À
regarder ces merveilles, à vous écouter, je n’étais plus
là. Il me semblait que tous les personnages que vous
évoquiez nous frôlaient et que j’aurais pu les toucher.
Vous  êtes  un  magicien  John,  un  homme  brillant !
Brillant, modeste et de surcroît, très beau garçon. Je
vous en supplie, embrassez-moi avant que mon cœur
ne s’arrête.

Son visage est tendu vers moi, ses lèvres offertes,
elle me regarde comme si elle voulait graver chacun
de mes traits dans sa mémoire.

Ma  main  sur  sa  taille,  je  l’attire  doucement  et
lorsque  je  prends  sa  bouche,  elle  se  serre  encore
davantage contre moi. La pulpe de ses lèvres s’ouvre
et  elle  s’abandonne à un baiser passionné.  L’instant
dure  et  dure  encore,  mais  au  moment  où  je  crois
l’entendre gémir elle se détache de moi, les joues en
feu. Je l’entends à peine murmurer :

— Je  pense  qu’il  serait  plus  sage  que  nous
rentrions.

Je prends sa main gauche, celle du cœur, dépose un
baiser léger dans sa paume et doucement referme ses
doigts pour emprisonner cette marque de tendresse.
Je démarre. Nous n’allons rien dire pendant le trajet
du retour, sa main gauche est posée sur mon genou. Il
est  des  instants  comme celui-là  où  parler  ne  ferait
qu’abîmer le silence.

À  la  réception,  le  concierge  nous  reconnaît  et,
comme s’il était heureux de nous revoir, nous tend nos
clés sans un mot en inclinant  la  tête avec un large
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sourire.
Devant  la  porte  de  sa  chambre,  je  regarde  ma

montre :
— Il est juste un peu plus de seize heures, cela nous

laisse largement le temps de nous reposer. Si vous le
voulez bien, on se retrouve au bar à vingt heures.

Elle  me prend  la  main,  me donne  un  petit  bisou
tendre :

— See you soon, then ?30

Auquel je réponds :
— See you soon, then !31

…  Avec  un  épouvantable  accent  français…  juste
avant que sa porte ne se referme sur son sourire.

À  peine  dans  ma  chambre,  j’enlève  déjà  mes
chaussures.  Je  prends  tout  de  même  le  temps  de
suspendre  mon  blouson  dans  la  penderie  et  règle
l’alarme de ma montre sur dix-huit heures trente. Ceci
fait,  je  m’écroule  sur  mon  lit  et  m’endors  quasi
instantanément.

Je suis en train de couvrir de baisers la gorge d’une
princesse en perruque poudrée du 18ᵉ. Elle a le visage
de  Natalie,  mais  mon  rêve  est  interrompu  par  une
sonnerie, celle de ma montre qui me ramène sur terre.

En une seconde, je suis sur mes deux pieds. S’ils
sont  à  l’heure,  il  me  reste  à  peine  une  demi-heure
pour prendre une douche.

Dix-neuf heures précises, je viens juste de passer un
T-shirt  immaculé,  lorsque  j’entends  trois  coups
discrets  frappés  à  la  porte  de  ma  chambre.  Pile  à
l’heure, j’enfile un peignoir éponge et j’ouvre.

Deux messieurs tirés à quatre épingles,  avenants,
mais  sérieux  comme des  majordomes  se  présentent
poussant  un  portant  où  est  suspendue  une  demi-
douzaine de smokings :

30 On se voit bientôt, alors ?
31 On se voit bientôt, alors !
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— Monsieur  Rhyne,  bonsoir !  Maison  Madenian…
votre commande, Monsieur.

Je  m’écarte  pour  les  laisser  entrer  et  en
professionnel pour qui ses clients n’ont pas de temps
à perdre,  le plus âgé des deux prend les choses en
main :

— Trois  modèles,  dans  deux  tailles  différentes.
Comme vous l’avez demandé, nos collègues féminines
présentent  un  assortiment  de  robes  pour  Madame
dans la  chambre à  côté,  avec les  chaussures  et  les
pochettes assorties aux robes. Pour vous, nous avons
sélectionné  quelques  chemises  et  trois  paires  de
Weston noires. Pouvons-nous commencer, Monsieur ?

Bizarrement, bien qu’en deux tailles différentes les
six smokings me vont à la perfection ce qui ne facilite
pas mon choix,  d’autant  que dans le  même instant,
j’imagine Natalie confrontée au même dilemme.

Je fais l’effort de chasser cette vision, car l’évoquer
en petite tenue me trouble quelque peu l’esprit. Elle a
déjà dû lire le petit mot laissé ce matin par mes soins
à la réception. Le brave concierge avait souri d’un air
complice lorsque j’avais réitéré ma recommandation :

— « Surtout,  n’oubliez  pas  de  le  donner  au
personnel  de  chez  Madenian  dès  qu’ils  se
présenteront.  Ils  savent qu’ils  doivent  le  remettre à
Madame  Lochlainn  à  l’instant  même  où  elle  leur
ouvrira  sa  porte,  mais  je  préfère  que  vous  vous
assuriez  qu’il  n’y  ait  pas  de  raté.  C’est  très
important. »

Natalie  doit  être  en  plein  essayage.  Est-elle
heureuse  ou  simplement  contente,  agacée  ou
contrariée… peut  être fâchée ?  Je  ne sais  plus  quoi
penser. La voix impersonnelle du « chef habilleur » me
ramène au choix du nœud papillon et des chaussures.
Surprise ! Elles sont très souples et si elles n’étaient
destinées  à  me  chausser,  je  dirais  que  ce  sont  de
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véritables  gants.  J’en  fais  la  remarque  au
« majordome ».

— Vous verrez Monsieur,  elles  sont  parfaites pour
danser,  mais  je  vous  en  déconseillerais  tout  autre
usage, elles n’y résisteraient pas.

Voilà ! C’est terminé. Je suis entièrement équipé et
le miroir me renvoie l’image d’un homme que je ne
soupçonnais pas pouvoir être.

Dernières  recommandations  du  chef  habilleur  me
rappelant les termes du contrat de location, à savoir
que  les  vêtements  devront  être  laissés  dans  les
penderies  des  chambres  dans  les  housses  qu’il  y
dispose. Le personnel de l’hôtel les appellera aussitôt
après  notre  départ  pour  qu’ils  soient  récupérés.  La
restitution de mon chèque de caution interviendra dès
le lendemain.

— Gardez le chèque à votre magasin, je passerai le
prendre moi-même.

— Bien  Monsieur,  Au  revoir  Monsieur.  Nous
espérons que vous serez satisfait… ainsi que Madame.

Il y a maintenant plus de cinq minutes qu’ils sont
partis et je n’ai toujours pas bougé du lit où je me suis
assis. La tête complètement vide, je fixe la pointe de
mes chaussures. Je devrais être le plus heureux des
hommes. Au lieu de cela, l’angoisse que je tente de
refouler  est  prête  à  me  submerger.  Je  suis  certain
d’avoir tout fait dans les règles pour faire honneur à
Natalie et lui faire plaisir, mais le doute me ronge et je
tremble de l’attendre vainement au bar ce soir. Elle
m’a  pourtant  montré  à  plusieurs  reprises  et  en
particulier  cet  après-midi  qu’elle  avait  plus  que  de
l’attirance  pour  moi.  En  revivant  ce  baiser  et  ce
regard si tendre, je parviens à reprendre l’assurance
nécessaire pour finir de me préparer.

Un dernier coup d’œil dans le miroir de la salle de
bain et je me retrouve dans l’ascenseur consultant ma
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montre pour m’assurer que je ne suis pas en retard.
Le hall  est assez animé, messieurs en smoking et

dames en robe du soir se croisent ou bavardent par
petits  groupes  attendant  manifestement  que  les
portes de la grande salle soient ouvertes.

Je  franchis  le  seuil  du  bar  inquiet  d’y  avoir  été
précédé. Il n’en est rien. Par contre, la table où nous
étions hier soir et pratiquement toutes les autres sont
déjà prises. Le barman occupé à essuyer une flûte à
champagne m’a reconnu. Il me fait un petit signe de
tête pour m’indiquer une table libre près de l’entrée,
mais dans la même seconde, ses yeux fixent un point
derrière  moi  et  son  visage  prend  une  expression
hébétée. Alentour, les gens s’arrêtent de parler et tout
comme le barman, semblent hypnotisés par le même
point derrière mon dos. Je pivote sur mes talons et…
Natalie est là, devant moi. À la seconde, je sais qu’elle
n’est ni agacée, ni contrariée et encore moins fâchée.
Par-dessus  un  sourire  très  doux  et  deux  adorables
fossettes,  deux  yeux  bleus  pleins  de  tendresse  me
fixent  avec  la  même  intensité  que  lorsqu’elle
m’embrassait tout à l’heure à Fontainebleau. Dans ce
regard  magique,  il  y  a  aussi  comme  une
interrogation :

— « Ai-je  choisi  la  bonne  robe,  suis-je  aussi  belle
que tu l’espérais ? »

Il est impossible d’arrêter le temps et pourtant, à
certains moments que l’on ne peut pas plus prévoir
que maîtriser, le temps s’arrête.

La robe choisie par Natalie est une splendeur. Un
fourreau  de  satin  blanc  mat  fendu  à  mi-cuisse  au
bustier  à  larges  bretelles.  Le  décolleté  en  « V »
profond  sert  de  berceau  à  deux  magnifiques  seins
qu’il offre davantage qu’il ne les dissimule. Je ne sais
comment ont pu faire les habilleuses, mais la robe est
tout simplement cousue sur elle. À son bras une étole
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blanche lamée or. Dans sa main, une pochette assortie
à  la  robe  et  aux  escarpins.  Sa  chevelure  blonde,
comme une crinière d’or, retombe en cascade sur ses
épaules.

La  même divinité  qui  avait  appuyé  sur  « Pause »
vient  d’appuyer  sur  « Start ».  Natalie  continue
d’avancer vers moi et moi vers elle. Tous les deux pas,
le tissu s’écarte dévoilant une jambe faite au tour. Elle
ne porte pas de bas, mais porte-t-elle autre chose que
cette  robe ?  Le  bourdonnement  des  conversations
reprend  et  le  barman  se  remet  à  astiquer  la
malheureuse flûte.

De toute façon, rien de ce qui se passe autour de
nous n’a la moindre importance. Lorsque je prends la
main de Natalie pour la porter à mes lèvres, ses yeux
sont toujours rivés  aux miens.  Je  sens une onde de
douce chaleur parcourir mon corps.

Je voudrais lui  rendre sa main,  mais elle  m’attire
vers elle, approche son visage du mien et murmure à
mon oreille :

— Merci pour votre folie John. Je suis prête à parier
qu’un sorcier africain vous a transmis ses pouvoirs. Si
je venais à fermer les yeux, je ne serais pas surprise
en les rouvrant de me retrouver sous les étoiles au
milieu de la savane. Vous êtes magique, John !

Puis se reculant légèrement pour m’admirer :
— Et très élégant.
 
 

***
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Soirée dansante

Par  crainte  d’un  mauvais  courant  d’air,  j’aide
Natalie  à  mettre  son  étole  avant  de  quitter  le  bar.
Prenant mon bras, elle me donne un léger baiser sur
la joue. Sensation qu’un papillon vient de s’y poser.

Je n’ai pas encore eu le temps de le lui dire : c’est la
première fois que je porte un smoking et j’avoue être
intimidé lorsque nous franchissons le seuil du bar. Il
est vrai que je me sentirais plus à l’aise en jeans et en
chaussures de brousse.

Le hall de l’hôtel est encore plus encombré que tout
à l’heure. Selon toute apparence, tout ce beau monde
tiré à quatre épingles attend que les portes de la salle
à manger s’ouvrent.

Il  y  a  là  réunis,  non  seulement  la  clientèle  de
l’établissement,  mais semble-t-il  tout  le  gratin de la
région qui se congratule en baise-mains et ronds de
jambe.  C’est  ce  que  l’on  a  sans  doute  coutume
d’appeler  une  « soirée  mondaine ».  Tout  ce  que
d’ordinaire  j’essaie  d’éviter… sans  doute  pour  avoir
l’impression d’y être autant à ma place qu’un éléphant
dans  un  magasin  de  porcelaines.  Ce n’est  pas  mon
univers,  mais  pour  connaître  ne  serait-ce  qu’une
minute, le bonheur de marcher au bras de Natalie, ce
n’est pas cher payé.

Le  brouhaha  des  conversations  s’atténue
légèrement, des têtes se tournent… quelques visages
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et regards étonnés. Il semblerait que quelque chose se
passe de notre côté. Je n’ai pas le temps de réagir, pas
plus que Natalie. Un photographe bardé de sacoches
et  d’appareils  surgit  dans  mon  dos  et  se  met  à
mitrailler Natalie. Son flash crépite une bonne demi-
douzaine de fois. Je ne fais qu’un bond et m’apprête à
intercepter  l’importun  lorsque  Natalie  s’interpose
avec un sourire.

— Laissez John ! Je vais régler ça.
Puis se retournant vers le paparazzo.
— Bonsoir Monsieur ! Je ne me souviens pas vous

avoir autorisé à nous prendre en photo ?
Le  « Monsieur »  en  question  a  un  air  bien

sympathique,  loin  de  celui  que  l’on  attribue
d’ordinaire à ces « professionnels ».

— Mais… c’est une soirée Lyon’s Club !
Natalie fronce les sourcils.
— Et  quand  bien  même  ce  serait  une  soirée  du

Vatican.
— Mais Madame… Vous êtes bien de l’ambassade

des USA ! Je ne me rappelle plus votre nom, mais je
me  souviens  très  bien.  Vous  êtes  conseillère  de
l’ambassadeur… N’est-ce pas ?

Il  fouille  fébrilement  dans  la  plus  petite  de  ses
sacoches  et  en  retire  une  carte  qu’il  présente  à
Natalie.

— D’ailleurs, voici mon accréditation à l’ambassade
comme photographe de presse. Vous voyez, tout est
en règle.

Natalie lui adresse son plus charmant sourire.
— À l’exception d’un point,  c’est que je suis  ici  à

titre privé avec Monsieur.
Elle se tourne vers moi.
— Et  je  ne  désire,  pas  plus  que  lui  d’ailleurs,

retrouver mon portrait  dans un des magazines pour
lesquels vous travaillez.
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Le malheureux photographe a l’air décontenancé.
— Pardonnez-moi, je vous croyais ici à titre officiel.
Il esquisse un geste pour ouvrir son appareil et en

retirer la pellicule, mais Natalie le retient prestement.
— Non attendez ! J’ai autre chose à vous proposer.

Est-ce une pellicule neuve ?
— Euh… oui !
— Parfait et combien reste-t-il de photos ?
— Environ une vingtaine… !
Natalie l’entraîne à l’écart. Je les suis.
— Que  diriez-vous  de  consacrer  cette  pellicule  à

« couvrir » notre soirée, pour mon ami et moi. Il  va
sans dire que je vous rémunérai pour ce travail et…

Un sourire  malicieux  et  des  yeux  auxquels  on ne
résiste pas.

— …  et…  que  je  m’engage  à  vous  accorder  une
interview sur le Département que je dirige pour un
magazine  scientifique  de  votre  choix.  Un  magazine
sérieux naturellement.

Elle  ouvre  sa  pochette  et  lui  tend  une  carte  de
visite.

— J’attends  donc  la  pellicule  pour  la  fin  de  la
soirée… Monsieur… ?

— Oh ! Darcy… Roland Darcy. Sans faute Madame
et bonne soirée.

Il s’incline vers moi.
— Bonne soirée Monsieur.
Je lui fais un petit signe de tête alors qu’il s’éloigne.
Pendant  cet  aparté  photographique,  le  hall  s’est

vidé.  La  quasi-totalité  de  ses  occupants  est  passée
dans la salle à manger dont le maître d’hôtel a ouvert
les portes enjoignant à tout un bataillon d’hôtesses de
placer les convives.

Je le vois qui vient vers nous.
— Madame, Monsieur, votre table vous attend. Si je

peux  me  permettre,  j’ai  cru  comprendre  que  vous
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étiez importunés par ce photographe. Souhaitez-vous
que je règle le problème ?

Natalie  lui  explique  qu’elle  s’en  est  chargée  et
demandé à ce monsieur de faire des photos souvenirs
de notre soirée… dans la mesure bien sûr où cela ne
perturbe  pas  le  service  –  précise-t-elle.  Nous
conduisant lui-même à notre table et tenant la chaise
de Natalie, il s’incline légèrement.

— Ne  vous  inquiétez  pas  Madame,  je  veillerais
personnellement à ce que tout se passe bien.

Je regarde Natalie, émerveillé. Elle a non seulement
l’allure  et  la  classe  d’une  Grande Dame,  mais  c’est
aussi  une  Grande  Dame.  L’aisance  et  l’autorité
naturelle dont elle a fait preuve en réglant « le petit
problème » en sont la marque. Je m’assieds face à elle
au milieu du brouhaha de tout ce joli monde en train
de s’installer.

Elle voit bien à mon air éberlué qu’une explication
s’impose.

— Le  hasard  fait  parfois  bien  les  choses.  J’ai  un
projet  en  cours  à  l’ambassade  et  avec  mon  équipe
nous y mettons la dernière main. Je devais de toute
façon donner  une  interview à  la  presse  spécialisée.
J’ai vu là, une opportunité de préserver le caractère
privé  de  notre  soirée  et  de  garder  un  œil  sur  ce
photographe  tout  en  nouant  le  contact  nécessaire
avec la presse.

Je prends un air très sérieux pour lui dire.
— Vous êtes impressionnante Natalie. Rappelez-moi

de toujours vous garder comme amie.
Elle  m’effleure  la  main  par-dessus  la  table.  Son

regard est si doux.
— Je  fais  le  vœu  de  le  rester  très…  très…  très

longtemps. Au moins tant que vous le désirerez.
Je la fixe intensément.
— Douteriez-vous que je le veuille ?
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— Pas une seconde John.
Autour de nous, l’agitation et les bruits de chaises

finissent par se calmer et l’orchestre d’une douzaine
d’exécutants en profite pour distiller en sourdine une
petite musique d’ambiance.

Les musiciens sont sur une estrade presque face à
nous, de l’autre côté de la piste de danse au bord de
laquelle, avec quelques autres, se trouve notre table.
Emplacement privilégié qu’il m’a fallu négocier avec
le concierge lors de l’inscription.

Natalie qui tout à l’heure effleurait  ma main s’en
empare.  La sienne est  douce et  chaude tout  autant
que ce sourire  avec ses  deux  fossettes  qui  me font
complètement craquer. Elle caresse de l’index le dos
de ma main.

— Et  dire  que  je  ne  vous  ai  encore  même  pas
vraiment  remercié  pour  cette  merveilleuse surprise.
Je suis impardonnable même si j’ai l’excuse de ne pas
encore réaliser ce qui m’arrive.

Je lui rends sa caresse.
— En toute confidence, moi non plus. S’il vous plaît,

pincez-moi pour me prouver que je ne rêve pas et que
vous êtes bien là, assise en face de moi.

— Ai-je vraiment besoin de vous pincer John ?
Elle est interrompue par une charmante jeune fille

vêtue d’un tailleur bordeaux.
— Madame,  Monsieur,  pardonnez-moi.  Je  me

présente : je suis Ingrid et suis chargée de votre table
pour cette soirée, n’hésitez pas à faire appel à moi, je
me tiens à votre entière disposition.

Ce  disant,  elle  donne  à  chacun  un  menu
magnifiquement décoré aux armes de l’Hostellerie et
du monogramme du Lyon’s Club à l’initiative de cette
soirée.

Natalie  et  moi  sommes  décidément  prompts  à
prendre  nos  décisions  et  alors  qu’un  jeune  serveur
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nous  propose  une  coupe  de  champagne,  nos  choix
déjà faits, je fais signe à « Ingrid » de venir prendre
notre  commande.  À  l’instant  où  elle  repart,  je  la
rappelle.

— Oh  Mademoiselle !  Pourriez-vous,  je  vous  prie,
demander au sommelier de passer nous voir dès qu’il
aura un moment.

Une inclinaison de tête, un charmant sourire.
— Tout de suite Monsieur.
Comme surgi de nulle part, le sommelier est déjà là.

À  croire  que  cet  homme est  télépathe.  Il  a  en  fait
d’autres qualités bien plus précieuses. Il  s’incline et
jette un rapide coup d’œil sur notre commande.

— Si Madame et Monsieur me le permettent… au vu
des  plats  choisis,  je  vous  ferai  une  suggestion  qui
n’est  pas  dans  la  gamme  de  ce  que  je  propose
habituellement,  mais  qui  je  crois  conviendra
parfaitement.

Je ne lui laisse pas le temps d’enchaîner. Un regard
de connivence qui passe inaperçu de Natalie.

— M’en  remettant  à  votre  réputation,  je  suis
persuadé que ce sera parfait. Et qui plus est, Madame
et moi adorons les surprises. À votre initiative donc !

Le  sommelier  s’éclipse  quelques  minutes  pendant
lesquelles je fais un rapide tour d’horizon. La salle est
pleine, il ne reste pas une table de libre. À vue d’œil, il
y a à peu près deux cents convives, mais l’éclairage
discret centré sur la piste préserve malgré tout une
ambiance feutrée. Je ne sais si c’est un effet de mon
imagination,  la  crinière  blonde de Natalie  semble  à
elle seule capter toute la lumière et faire comme une
auréole autour de sa tête. Je me penche vers elle pour
le lui dire. Elle rit.

— Sainte Natalie ! Si vous saviez John. Je me sens
tout ce soir, sauf une âme de sainte. Simplement celle
d’une femme heureuse et cela je vous le dois.
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Elle  voulait  peut-être  me  dire  autre  chose ?  La
silhouette du sommelier se penche vers moi pour me
présenter  une  bouteille  de  vin  dans  son  panier  de
service.

— Est-ce que ce choix vous semble judicieux ?
Natalie  n’a  toujours  pas  relevé  le  léger  trait  de

complicité  dans  la  voix  de  « Jacques »,  prénom  du
sommelier,  si  l’on  se  réfère  à  l’inscription  sur  la
broche de vermeil épinglée à son gilet.

C’est à peine si je jette un coup d’œil à l’étiquette et
m’adressant ostensiblement à « Jacques », sans même
regarder Natalie :

— Madame saura sans doute mieux vous répondre.
Le moins que l’on puisse dire est que Natalie est

interloquée.
Une légère inclinaison de tête, un sourire entendu,

le  sommelier  fait  un  pas  de  côté  et  présente  la
bouteille à Natalie.

Je  vois  les  traits  de  son  visage  passer  de
l’étonnement à la  stupéfaction puis à la joie la plus
totale. On dirait une enfant devant le Père Noël alors
même que l’on vient de lui expliquer qu’il  n’existait
pas.

Je  sais  très  bien  ce  qu’elle  vient  de  lire  sur  la
bouteille.  Ce  qui  a  déclenché  ce  kaléidoscope
d’émotions.

 
« Special Vintage
O’Malley Estate

Napa Valley
California

1978 »
 
Tel  un  diable  sortant  de  sa  boîte,  elle  se  lève

brusquement, fait le tour de la table, se penche sur
moi  et  me  donne  un  baiser  si  tendre  que  dans  la
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seconde nous sommes seuls au monde. Pas tout à fait
cependant !

Notre  photographe  « accrédité »  a  immortalisé  la
scène.

Nos lèvres se séparent sous les applaudissements
discrets des tables voisines. Nos lèvres, mais pas nos
mains et ne pouvant rester assis devant une dame, je
me lève à mon tour et lui rends son baiser.

Elle  reprend lentement son souffle et  ses  esprits,
une légère rougeur colore ses joues. Elle a les yeux
humides et brillants de joie lorsqu’elle me dit :

— Oh  John !  You  found  it. You’re  a  sweetheart.32

Mais comment avez-vous fait ?
Je souris, lui embrasse le bout des doigts.
— Ce n’était pas difficile. Un coup de téléphone au

Kompass.33 C’était le seul vignoble de la Napa avec un
nom irlandais.

Poliment  et  avec  un  sourire  ravi  de  complice
heureux, le sommelier attend la fin de nos effusions.
Je raccompagne Natalie à sa place et tiens sa chaise
pendant qu’elle se rassied.

Ses yeux sont pleins d’étoiles et elle en oublierait
presque  le  malheureux  sommelier  qui  a  peut-être
d’autres tables à satisfaire. Je me fais l’interprète de
Natalie.

— Je crois que votre suggestion a recueilli tous les
suffrages. Madame va pouvoir goûter et nous dire ce
qu’elle en pense.

L’expression  ravie  de  Natalie  se  passe  de  tout
commentaire. Ce vin est une merveille, à la hauteur
de celle qui en partage la première gorgée avec moi.
Natalie s’exclame :

— Cette  année-là  est  exceptionnelle,  encore
meilleure que dans mon souvenir.

32 Oh John ! Vous l’avez trouvé. Vous êtes un amour.
33 Annuaire international des entreprises.
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Elle me sourit.
— Sans doute parce que je le bois avec vous !
À l’instant où le sommelier nous quitte, le service

commence.  Avant  de  prendre  la  première  bouchée
d’une salade de foie gras sur toasts, Natalie m’envoie
un baiser.

— John ! Dites-moi que c’est tout. Moi qui adore les
surprises, je frôle l’overdose. Tout à l’heure dans ma
chambre, ces dames avec ces magnifiques robes de
soirée alors que je sortais de ma douche. Votre petit
mot si tendre et maintenant cette bouteille portant le
nom de mon grand-oncle. C’est une de nos meilleures
années. Il y avait si longtemps que je ne m’étais sentie
aussi heureuse. Encore merci John !

— Vous avez aimé mon petit mot ?
Elle  passe  son  index  dans  l’échancrure  de  son

décolleté.
— À un point tel que je n’ai pas pu m’en séparer et

que je le garde près de mon cœur.
Je la regarde, les yeux ronds.
— Ne me dites pas que vous l’avez là… sur vous.
— C’est exactement ce que je veux dire – précise-t-

elle – et son majeur rejoint son index entre peau et
tissu.

Les doigts tâtonnent un court instant et ressortent
du décolleté avec un papier plié en quatre. Le temps
de me le montrer et le petit rectangle blanc disparaît
à nouveau entre ses seins.

Son  sourire  a  graduellement  viré  du  mode
tendresse au mode coquin et son regard n’est pas en
reste.

— Je crois que nous devrions quand même songer à
faire honneur à ce somptueux foie gras – dit-elle – je
commence  à  avoir  une  petite  faim.  Toutes  ces
émotions sans doute.

Je  n’ai  jamais  mangé  meilleur  foie  gras.  Le  vrai
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bonheur  est  de  voir  Natalie  s’en  délecter,
accompagnant de temps en temps sa dégustation d’un
sourire et d’une gorgée de vin.

En règle générale, je n’aime pas trop regarder les
autres  manger.  J’en éprouve une espèce de malaise
que  je  ne  peux  expliquer,  une  phobie  que  je  me
souviens  avoir  vainement  tenté  de  combattre.  Par
exemple,  voir  ou  entendre  quelqu’un  croquer  dans
une pomme m’est insupportable. Là, il semble que j’en
suis  miraculeusement  guéri.  Je  pourrais  rester  des
heures à la regarder. Chacun de ses gestes est d’une
grâce et d’une élégance rare et la façon qu’elle a de
mordre délicatement dans le toast qui craque sous ses
dents me donne à chaque fois envie de l’embrasser.

Nous effleurant fréquemment la main, une grande
partie du repas va se passer à évoquer son enfance, sa
gourmandise pour le  breakfast du matin et lorsqu’à
son tour elle me questionne sur ce que je préférais
pour  mon  petit  déjeuner  lorsque  j’étais  enfant,  je
pouffe de rire. Nous sommes en train de terminer un
délicieux tournedos. Ma réaction la laisse fourchette
en l’air, les sourcils levés.

— Qu’ai-je dit de si drôle ? Mon accent ?
Je la rassure.
— Non,  pas  du  tout !  Votre  question  était

parfaitement formulée et quant à votre accent, il me
fait fondre chaque fois davantage.

Elle sourit.
— Mais alors de quoi s’agit-il ?
— De la tête que vous ferez lorsque je vous aurai

répondu.
— Ah !
— Oui !  Jugez  vous-même.  La  plupart  du  temps,

mon petit déjeuner se composait d’un verre d’eau et
de  quelques  tartines  de  pain  dur  frottées  à  l’ail  et
arrosées d’huile d’olive.  Parfois,  lorsque mon grand-
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père en avait péché, j’avais droit en plus à un filet de
sardine cru. Je dois avouer que ça me manque.

La fourchette de Natalie est toujours à mi-parcours.
Elle  la  repose  délicatement  dans  son  assiette.  À  la
façon dont elle me regarde, je sens bien qu’elle pense
que je me moque d’elle.

— Mais John ! Personne ne peut manger une chose
pareille au petit déjeuner.

Son  expression  est  des  plus  comiques,  entre
incrédulité  et  grimace.  Elle  s’accentue  nettement
lorsque je lui réponds avec le plus grand sérieux.

— Si… moi !
Il  lui  faut  quelques  secondes  pour  reprendre  ses

esprits, un sourire… un peu contraint.
— John !  Vous  êtes  absolument  déroutant,  mais…

quel est le mot… ah oui… fascinant. Je vous imaginais
la nuit en pleine brousse, assis sur un tronc d’arbre
auprès d’un feu, mordant à pleines dents dans je ne
sais quelle bestiole rôtie sur une pique de bois taillée
avec le grand couteau planté près de vous.

Je  soutiens  son  regard  et  avec  le  plus  grand
sérieux :

— Ça m’est arrivé !
Elle écarquille les yeux.
— Jesus !  Je  suis  peut-être  assise  en  face  d’un

cannibale qui n’a qu’une envie…
Je l’interromps.
— Celle  de  vous  embrasser  et  de  caresser  vos

cheveux…
Et je rajoute en manière de plaisanterie.
— Car comme tous les sauvages, je suis fasciné par

les cheveux blonds.
Elle  éclate  de  rire,  ce  qui  nous  vaut  quelques

sourires des tables voisines.
— Ce qui est peu commun avec vous, c’est que tout

comme le  smoking  que  vous  portez  très  bien,  vous
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pourriez  être  vêtu  d’un  vieux  jeans  usé  jusqu’à  la
corde  et  d’une  chemise  de  coton  à  la  couleur
incertaine, le tout avec une barbe hirsute, sentant la
fumée et la sueur, sans que pour autant vous perdiez
de votre charme. Bien au contraire… et je parierai que
des deux costumes vous préférez le deuxième.

— Pari gagné, l’odeur de sueur en moins.
C’est elle qui prend ma main et la porte à sa joue.
La dernière bouchée de son tournedos est toujours

dans son assiette lorsque le jeune serveur se présente
pour  débarrasser.  Le  voyant  hésiter,  elle  repousse
doucement le plat et tout en me regardant dans les
yeux s’adresse au malheureux jeune homme :

— Merci ! J’ai terminé. Bien qu’excellente, la saveur
de  ce  tournedos  me  paraît  tout  à  coup  bien  fade
comparée  à  celle  d’un  lapin  sauvage  rôti  sur  les
braises.

Le jeune garçon ne comprenant strictement rien à
son histoire de lapin se contente d’afficher un sourire
béât et entreprend de débarrasser avec un :

— Certainement Madame !
Qui oblige Natalie à boire une gorgée de vin pour

ne pas s’étrangler de rire.
À  l’instant  précis  où  je  me  pose  la  question  de

savoir  si  le  dessert  sera  servi  avant  ou  après  la
première danse, le maître d’hôtel monte sur l’estrade
de l’orchestre, micro en main. Les musiciens cessent
de  jouer  et  la  lumière  d’ambiance  monte
graduellement en particulier sur la piste de danse où
une  savante  combinaison  d’éclairages  de  couleurs
rend tout à coup l’atmosphère très romantique.

Par  un  léger  toussotement,  le  maître  d’hôtel
réclame et obtient l’attention des convives.

— Mesdames,  Messieurs,  bonsoir !  J’espère  que
cette  soirée  en notre  compagnie  se  déroule  comme
vous le souhaitez et que le menu que nous vous avons
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proposé était conforme à vos attentes. Si tel est le cas,
je suis persuadé que la pièce montée que nous vous
servirons  en  dessert  comblera  les  gourmands.  La
maison a prévu un des meilleurs champagnes de sa
cave  pour  l’accompagner.  Si  toutefois  il  se  trouvait
parmi  vous  des  personnes  à  qui  cette  pâtisserie  et
cette boisson ne convenaient pas, il leur suffira d’en
informer leurs serveurs et de commander dessert et
boisson de leur choix. Nous nous ferons un plaisir de
les  satisfaire,  dans  la  mesure  bien  sûr  des
disponibilités  de  nos  cuisines  et  de  notre  cave.  Ce
dessert  donc,  ne  saurait  tarder  à  vous  être  servi,
mais… auparavant, comme il est de tradition pour la
première soirée de l’année dédiée à la valse viennoise,
nous  demanderons  à  un  couple  volontaire  de  bien
vouloir ouvrir le bal sur « La Valse de l’Empereur ». Y
a-t-il des volontaires ?

S’interrompant,  il  balaie  la  salle  du  regard  et  le
projecteur de poursuite matérialise sa recherche.

Tourné  de  trois  quarts,  j’écoute  poliment
l’allocution  du  maître  d’hôtel.  Je  suis  parfaitement
bien,  mais  en  une  fraction  de  seconde  ma sérénité
vole  en  éclats.  Comme  un  plateau  métallique  qui
tomberait sur les dalles d’une cathédrale déserte, la
voix de Natalie sonne à mes oreilles.

— Nous !
Je sursaute. Un frisson glacé me parcourt l’échine

tandis  que Natalie,  éblouissante dans la  lumière  du
projecteur arrêté sur elle, se lève et me prend la main,
me forçant à l’imiter.

Je  suis  totalement  en  panique.  Je  balbutie
lamentablement :

— Mais… mais… Natalie.  Je  ne  sais  pas  danser…
pas danser la valse.

Son  sourire  le  plus  doux  ne  parvient  pas  à  me
rassurer  pas  plus  que  les  mots  qu’elle  me  glisse  à
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l’oreille  en  m’entraînant  sur  la  piste  avec  une
détermination surprenante.

— Ça  n’a  aucune  importance.  Vous  n’aurez  qu’à
vous laisser guider par ma main et les mouvements de
mes épaules. Vous verrez ! C’est très simple. Il suffit
de compter : un, deux, trois… un, deux, trois.

Même  ses  fossettes  et  ses  adorables  yeux  aux
reflets d’opale ne peuvent venir à bout de la terreur
qui me noue l’estomac.

Elle nous positionne au milieu de la piste, prend ma
main droite  dans  sa  main gauche,  place  mon autre
main en haut  de son dos,  et  d’un regard signifie à
l’orchestre que nous sommes prêts.

Lorsque la première mesure retentit  très  lente et
très douce, je suis tétanisé, les pieds rivés au sol, mais
Natalie imprime à ses hanches un léger mouvement
de balancement presque imperceptible qui se propage
dans tout son corps.

Elle me souffle :
— Regardez-moi John ! Regardez-moi !
Une  onde  magique  parcourt  son  dos,  juste  à

l’endroit où ma main est posée. Je ne sais encore pas
danser la valse, mais je n’ai plus peur. Sa peau vibre
sous  mes  doigts.  La  musique  qui  la  parcourt
doucement,  lentement,  s’infiltre dans chaque cellule
de  mon corps  et… je  bouge.  Mes  pieds  suivent  les
siens sans crainte de trébucher ou de faire un faux
pas. Nous commençons à tourner très lentement. Un
tour,  deux  tours  puis  trois  et  doucement  la  mesure
s’accélère. Je suis le corps de Natalie. Ses yeux sont
rivés aux miens et rien d’autre n’existe plus que ces
deux grands lacs bleus. Quelque chose est en train de
se  produire  comme si  j’étais  libéré,  comme si  nous
étions libérés de ce monde et de sa stupide pesanteur.
Plus rien n’a d’importance. Il n’y a que la musique et
nous. Je n’ai  même plus conscience de la salle,  des
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musiciens  et  de  quoi  que  ce  soit  d’autre,  que  de
Natalie entre mes bras. Je ne sais à quel moment j’ai
cessé d’être guidé par les impulsions de la main qui
étreint la  mienne. À cet instant précis,  alors que la
musique emplit mon corps et que je me noie dans les
yeux  de  Natalie,  je  raffermis  ma pression dans  son
dos. Son regard me dit : « Oui, je m’abandonne. Fais-
moi  tourner encore et  encore ».  Je  danse comme si
j’avais appris dès mon plus jeune âge dans les salons
de Vienne.  Je  danse et  je  fais  danser Natalie.  Nous
tournons sur la piste, balancés au gré des notes qui
tantôt nous enveloppent tendrement, tantôt explosent
dans notre ventre et notre cœur. Je ne sais combien de
temps a passé. La seule certitude est que ces instants
me paraissent trop courts. Je ne veux que la tenir dans
mes bras, et que jamais la musique ne s’arrête.

Je reprends conscience alors que la dernière note
s’envole et me retrouve sur cette piste au milieu d’une
salle  debout,  sous  un  crépitement
d’applaudissements.

Natalie me fixe intensément. Deux larmes perlent à
ses paupières. Dans un gracieux mouvement du corps
et une inclinaison de tête, elle salue la salle qui nous
applaudit.  Je pense que j’ai  dû en faire autant… en
moins  gracieux  peut-être.  Nous  sommes  encore  au
milieu de la piste et l’orchestre continue à jouer en
sourdine  alors  que  le  maître  d’hôtel  revient  sur
l’estrade avec son micro. Je comprends enfin ! Nous
avons dansé seuls tous les deux sur cette piste sous le
regard  de  deux  cents  personnes  et  nous  avons  été
applaudis… ovationnés même.

Natalie  ne  me  quitte  pas  des  yeux,  une  intense
émotion la fait encore vibrer alors que notre maître de
cérémonie prend la parole :

— Mesdames et Messieurs, nous comprenons tous
que  nous  venons  de  vivre  un  moment  exceptionnel
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grâce à la magie de Strauss, mais surtout à l’émotion
que nous a fait passer ce couple magnifique. Madame,
Monsieur, soyez remerciés pour ce moment.

Le projecteur de poursuite se repose sur nous et la
salle nous applaudit encore.

Le maître d’hôtel conclut :
— Je crains qu’après cet instant magique la pièce

montée ne nous paraisse bien quelconque, mais suis
persuadé que les bulles de notre excellent champagne
sauront  y  remédier.  Encore  merci…  Madame…
Monsieur.

Et il s’incline légèrement dans notre direction alors
que  les  lumières  se  rétablissent  dans  leur
configuration d’origine.

Je me rapproche pour dire à Natalie combien je suis
bouleversé, mais de sa main libre elle pose un doigt
sur ses lèvres. Je sens que l’émotion lui noue encore la
gorge. À cet instant, elle voudrait simplement que je
la serre dans mes bras sans dire un mot. Je le sais
parce que tout comme elle, c’est exactement ce que je
ressens au plus profond de moi.

Je m’apprête à la raccompagner à notre table, mais
l’orchestre enchaîne avec « Le beau Danube bleu ».

Une bonne vingtaine de couples a envahi la piste et
Natalie ne me laisse aucune chance. Les yeux brillants
elle vient se replacer dans mes bras et cette fois ne
cherche  même  pas  à  me  donner  une  quelconque
indication  quant  à  la  façon  de  mener.  Elle
s’abandonne, pour ne pas dire qu’elle se donne avec
une  confiance  totale  comme  si  nous  dansions
ensemble depuis des années. Dès les premières notes,
la magie nous empoigne à nouveau… et à nouveau, il
n’y  a  plus  que  nous.  Je  ne  vois  même pas  la  piste
tourner, je ne vois que ses yeux, son sourire et sa joie
d’être là, maintenant. Pendant près d’une demi-heure,
les valses vont se succéder et bien que nous voudrions
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encore  et  encore  tournoyer  dans  les  bras  l’un  de
l’autre, nos corps et nos pieds demandent grâce.

Nous faisons une première pause. Je raccompagne
Natalie  à  notre  table  et  l’aide  à  s’asseoir  non  sans
l’avoir  remerciée  d’un  baise-main  aussi  discret  que
sincère, à la mesure en tout cas de mon admiration.

Elle  reprend son souffle et  sa poitrine se soulève
avec  force.  Dieu  qu’elle  est  belle,  le  visage  et  le
décolleté rosis par l’effort et ses yeux qui pétillent de
bonheur. Il y a peut-être plus de bulles dans ces lacs
bleus que dans la flûte de champagne que l’on vient
de nous servir.

Nous trinquons et seuls nos yeux se parlent. Natalie
prend ma main et ses lèvres forment un baiser qu’elle
dépose  au  creux  de  ma  paume.  Lentement,  elle
referme mes  doigts.  Tout  dans  son  geste,  dans  son
regard, me dit qu’elle est encore dans l’émotion de la
toute première valse où nous étions seuls sur la piste.
Elle a repris son souffle et sa poitrine s’est apaisée.
C’est elle qui la première rompt le silence. Elle n’avait
pas dit un mot depuis l’instant où j’étais en panique
ne  sachant  si  j’allais  m’enfuir  à  toutes  jambes  ou
mourir  sur  cette  piste.  Elle  avait  simplement  dit :
« Regardez-moi  John »  comme  l’on  demande  à
quelqu’un qui va perdre connaissance « Restez avec
moi ». Cette fois-ci, c’est beaucoup plus prosaïque.

— Cette  pièce  montée  ne  demande  qu’à  être
mangée.

Je  cherche  une  réplique,  mais  autant  ai-je  la
perception de chaque muscle et de chaque organe de
mon corps, autant ai-je la sensation que ma tête est
vide.

Elle  prend  une  première  bouchée,  puis  reste  un
instant la cuillère en l’air et me regarde comme si elle
réfléchissait intensément.

— Vous me devez une explication John. Le temps de
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finir notre dessert et vous n’y couperez pas.
Notre  photographe passe entre les  tables  et  d’un

sourire entendu fait signe à Natalie que « tout » est
dans la boîte. Elle lui adresse un petit signe de tête et
un sourire de remerciement.

Pendant que les valses et les couples se succèdent
sur  la  piste,  nous  dégustons  la  pièce  montée  par
petites  bouchées  sans  parler,  sans  nous  quitter  des
yeux.

Lentement,  doucement,  l’émotion  qui  nous
étreignait reflue. Par contre, ce qui ne se dissipe pas,
c’est la douce chaleur que je ressens dans la poitrine.
Les yeux de Natalie  rivés  aux miens sont  pleins  de
tendresse  et…  d’une  sorte  d’interrogation.  Sous
prétexte  de  mieux  voir  la  piste,  elle  a  déplacé  sa
chaise  et  nous  sommes pratiquement  épaule  contre
épaule. Je peux presque sentir la chaleur de son corps
et je laisse son parfum m’envahir.  Bien que pour la
taquiner, j’ai fait durer mon dessert aussi longtemps
que possible, mon assiette est vide et je ne vais pas
pouvoir couper plus longtemps à cette « explication ».

S’essuyant délicatement les lèvres, elle se penche
vers moi.  L’éclairage vient de changer et sous cette
variation,  ses  yeux  prennent  la  couleur  de  l’aigue-
marine. Elle me scrute intensément et me demande :

— Jean Rhyne… Vous n’avez pas fait d’études, mais
vous abordez la plupart des sujets avec aisance et tout
particulièrement l’Histoire… Vous ne savez pas danser
et vous valsez comme un Dieu, me faisant éprouver
des  émotions  que  je  n’avais  jusque-là  jamais
ressenties… Qui êtes-vous, Jean ?

Je n’ai pas besoin de réfléchir pour lui répondre :
— Pour que vous en reveniez au français pour mon

prénom, c’est que la question est d’importance. Je vais
essayer  d’y  répondre  aussi  franchement  et  aussi
simplement que possible.
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En ce qui concerne mes diplômes, je vous confirme
n’en avoir aucun. Ma culture en Histoire, je la dois à
une curiosité dévorante, une boulimie de lecture et à
une excellente mémoire.

Par  contre  pour  la  danse  je  ne  vois  qu’une
explication.

Je m’interromps, faisant mine de réfléchir.
De sérieuse, son expression devient attentive.
— Et laquelle, je vous prie ?
Un  petit  sourire  et  une  légère  pression  de  mes

doigts.
— C’est  très  simple !  Vous  me  faites  des

cachotteries.
Ses sourcils se froncent.
— Ah !  Parce  que  c’est  moi  qui  fais  des

cachotteries ?
— Très  certainement !  La  seule  explication  à  ce

miracle  pour  ma  soudaine  maîtrise  de  la  valse
viennoise  est  que  vous  êtes  une  fée…  ou  une
sorcière… et que vous me l’avez caché. J’opterai pour
une fée… en tout cas, vous en avez les yeux.

Je  croyais  plaisanter,  mais  elle  doit  vraiment  être
une fée… ou peut être une sorcière… car en même
temps  que  ses  sourcils  se  détendent,  ses  yeux
prennent une couleur dorée et que l’on ne vienne pas
me  dire  que  c’est  sous  l’effet  des  variations  de  la
lumière.

Me fixant tendrement, elle passe son bras gauche
autour  de  mon  cou  et  me  tend  sa  bouche.  Il  y  a
beaucoup de monde autour de nous et surtout notre
photographe  attitré  qui  immortalise  l’instant.
Qu’importe, je ne résiste pas. Le baiser ne dure pas
très  longtemps.  Elle  a  quand  même  le  temps
d’entrouvrir  ses  lèvres  et  dans  ce  court  instant,  sa
main droite caresse tendrement ma joue puis la base
de ma nuque, juste au-dessus de la chemise.
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Lorsque nos lèvres se séparent, sans lui laisser le
temps de réfléchir ou de réagir,  je la prends par la
main,  pose son étole  sur le  dossier de sa  chaise et
l’entraîne sur la piste. C’est l’instant que choisit notre
maître d’hôtel pour reprendre le micro.

— Mesdames, Messieurs, en clôture, l’orchestre va
maintenant  nous  interpréter  son  morceau  de
bravoure.  Clôture  de  sa  prestation,  mais  non  de  la
soirée que nous poursuivrons en compagnie de notre
disc-jockey  sur  une  note  plus  douce  et  plus
contemporaine. En attendant, place à « La Marche de
Radetzsky ».  Que  ceux  qui  se  sentent  encore  des
jambes n’hésitent pas.

Son regard fixé sur nous est sans équivoque.
— Mesdames et Messieurs, je vous laisse la piste.
Natalie se penche vers moi.
— Pas de souci. Après la valse de l’empereur, c’est

bien le diable si nous n’y arrivons pas.
Une  vingtaine  de  personnes  se  met  en  place  sur

deux files et je me retrouve face à Natalie, mais cette
fois sans l’appui de sa main et de son corps pour me
guider. Surtout ne pas paniquer.

L’orchestre attaque les premières mesures amabile34

et enchaîne alla tedesca35. À l’instant précis où je vais
« me  prendre  les  pieds  dans  le  tapis »,  Natalie  est
dans  mes  bras  et  comme par  magie,  le  miracle  se
renouvelle. Lorsque l’on sait quoi faire, le rythme est
simple à suivre d’autant que le public bat la mesure
en frappant dans ses mains et du pied sur le dallage.
Je me laisse gagner par l’ambiance et avec tous les
autres  participants  nous  partons  dans  une  marche
puis  un galop endiablé.  Natalie  est  resplendissante.
Entre sa crinière d’or et sa magnifique robe blanche,
on ne voit qu’elle. Avec les sautillements de la danse

34 Musique : Exécution douce, gracieuse.
35 Musique : Exécution à l’allemande.
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et son décolleté plongeant, je crains le pire, mais c’est
à peine si l’on perçoit un tressautement évocateur à
chacun de ses pas.

Lorsque la musique s’arrête,  je  ne sens plus  mes
jambes et mon cœur bat à se décrocher. Chacun est
essoufflé,  mais  heureux  et  tous,  faisant  face  à
l’orchestre, applaudissons les musiciens qui se lèvent,
nous saluent et lentement, quittent l’estrade.

Pendant cette « marche » endiablée, le disc-jockey a
préparé ses platines et à l’instant précis où Natalie et
moi pensons quitter la piste, s’élève la voix pleine et
chaude d’une interprète anonyme : Cry me a river. Le
rythme est lent. La voix douce et enveloppante nous
prend le cœur et le corps.

Un seul regard et nous nous enlaçons, serrés l’un
contre  l’autre,  abandonnés  à  la  musique  et  à  cette
voix si prenante.

La même magie qui nous faisait voler sur les notes
de  Strauss  nous  prend  les  reins.  Natalie  passe  ses
deux bras autour de mon cou et se laisse aller contre
moi de tout son corps, ses yeux dans les miens. Dans
la lumière tamisée de la piste qui nous fait comme un
écrin,  la  même  émotion  que  tout  à  l’heure  les  fait
briller tels des diamants.

Jamais elle n’a été si proche de moi. Sa robe est si
parfaitement ajustée à son corps que de sa poitrine à
son ventre,  c’est  comme si  elle  était  nue dans mes
bras.

Elle  m’embrasse  passionnément  et  ce  baiser  fou,
est bien au-delà du désir. S’il n’y avait eu cette valse,
nous  pourrions  croire  que  seules  les  paroles  de  la
chanson  nous  emportent,  mais  j’ai  exactement  la
même sensation d’apesanteur que tout à l’heure. Mes
pieds  ne  touchent  plus  le  sol,  ils  ne  font  que
l’effleurer.  Par-dessus  tout,  il  y  a  cette  même
perception de fusion comme si chaque cellule de son
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corps était une cellule du mien. Lorsqu’elle libère mes
lèvres et pose la tête sur mon épaule, je comprends
que ce qui s’est noué sur ce petit bout de trottoir de la
rue Daunou nous échappait déjà, à l’instant précis où
nos mains se touchaient.

Elle relève la tête. Sa bouche est toute proche de
mon  oreille.  Elle  ne  dit  rien  pour  ne  pas  gâcher
l’instant. Il y a juste son souffle ténu qui caresse mon
cou. Tout son corps me dit combien elle est heureuse
d’être contre moi.

Nous avons totalement perdu la notion du temps et
ne savons même plus depuis quand nous dansons. À
ce  stade,  ce  n’est  plus  vraiment  de  la  danse.
Qu’importe !  Nous  restons  là,  oscillant  l’un  contre
l’autre,  la  soif  et  la  fatigue  nous  sont  devenues
étrangères.  La  seule  chose  qui  nous  ramène  à  la
réalité  est  le  sentiment  étrange  que  nous  sommes
véritablement seuls.

Ce n’est pas tout à fait le cas. Il  reste encore un
couple sur  la  piste,  mais  dans la  salle,  à  part  deux
tables de trois et quatre personnes qui achèvent leur
champagne,  le  maître  d’hôtel  et  trois  serveurs
manifestement fatigués, il n’y a plus personne. Même
notre  photographe a  renoncé à  notre  compagnie.  Il
s’est éclipsé sans pour autant manquer à sa promesse.
Sur notre table, à côté de la pochette de Natalie, une
petite boîte jaune nous fait comme un clin d’œil pour
nous  dire  que  ces  moments  magiques  sont  là…
imprimés à jamais sur la pellicule et dans nos cœurs.

 
 

***
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La lune de Barbizon

Blottis  l’un  contre  l’autre  nous  ne  nous  sommes
même pas rendu compte que les portes de l’ascenseur
étaient ouvertes. C’est la petite sonnerie juste avant
qu’elles ne se referment qui nous ramène sur terre.

De crainte  qu’elle  ne prenne froid,  j’ai  passé son
étole  sur  les  épaules  de  Natalie.  D’une  main,  j’en
maintiens les pans fermés sur sa gorge tandis que de
l’autre, je la guide dans le couloir jusqu’à sa porte. Un
petit  subterfuge  pour  rester  contre  elle  quelques
minutes de plus.

De sa pochette où elle cherche un court instant, elle
extrait sa clé. La porte s’ouvre. Elle s’efface, m’invite
à entrer.

— Je voudrais vous montrer quelque chose.
Ses yeux bleus me scrutent comme si elle cherchait

à deviner ce que je pense. Ne laissant rien paraître de
mon  trouble,  je  m’avance  et  j’entends  la  porte  se
refermer discrètement  derrière  moi.  Surtout  ne pas
commettre le moindre impair qui pourrait lui donner à
penser que je ne suis  pas l’homme de parole  qui  a
réservé  deux  chambres,  même  s’il  n’y  a  pas  dix
minutes,  elle  était  en  train  de  m’embrasser
passionnément.

Parvenu  au  bout  du  vestibule,  je  m’arrête  tandis
que Natalie accroche son étole à une patère et dépose
pochette et clé sur la console. Elle passe devant moi,
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le  regard  neutre  à  un  point  que  j’ai  brusquement
l’impression d’être en rendez-vous professionnel. Dix
millions  de  questions  se  bousculent  dans  ma  tête.
Faisant mine de s’apercevoir que je ne la suis pas, elle
se retourne et me tend la main avec un sourire dont je
cherche désespérément à savoir ce qu’il cache.

— Allons, venez ! N’êtes-vous pas curieux de savoir
ce que je veux vous montrer ?

Après les heures très tendres que nous venons de
passer sur la piste de danse, le ton est pour le moins
impersonnel,  presque  froid.  Je  suis  complètement
déstabilisé.  J’apprendrais  avec le  temps que Natalie
est une experte dans cet art qui consiste à prendre les
gens  à  contre-pied.  Davantage  que  sa  fonction  de
diplomate, c’est son caractère facétieux qui ressort à
ces moments-là.

Je réponds, hésitant :
— Si bien sûr !
Ma main dans la sienne, elle me conduit au centre

du salon,  vers le  bow-window dont les  rideaux sont
grand  ouverts  sur  un  ciel  clouté  d’étoiles.  Tout  en
haut, dans l’angle de l’immense verrière, la lune à son
premier quartier nous fait un clin d’œil complice.

Me tenant toujours par la main, elle passe entre un
des fauteuils  et  le  grand canapé à méridienne pour
s’immobiliser devant la table basse.

Sur la table, un plateau… deux flûtes de cristal, un
seau  garni  de  glace  et  d’une  bouteille  d’un  grand
champagne millésimé. Tout à côté, une très belle boîte
savamment  emballée  dans  un  papier  rouge  et  un
ruban doré. Posée sur la boîte, une enveloppe de ce
bleu que je reconnaîtrais entre mille.

Natalie me regarde avec un sourire radieux.
— C’est pour vous John.
— Pour moi ?
— Oui !  À  moins  qu’il  n’y  ait  un  autre  John dans
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cette pièce.
Je m’approche hésitant. Ce n’est ni ma fête, ni mon

anniversaire  ni  quoique  ce  soit  d’autre.  Sur
l’enveloppe,  mon  nom  savamment  calligraphié  de
cette écriture que je ne peux oublier, pas plus que la
couleur du papier.

« Pour John ! »
Dans  le  froissement  soyeux  de  sa  robe,  Natalie

s’assied sur le canapé et tapote la place à côté d’elle.
— Don’t be shy John. It’s just your test36.
Je  m’assieds  près  d’elle  et  la  regarde,  les  yeux

ronds.
— Mon test ?
— Oui ! Allons… ouvrez !
Sous  son  regard  amusé,  j’obtempère  et  retire  de

l’enveloppe une petite feuille pliée en deux.
— « Bonsoir John !
Avant  toute  chose,  encore  un  grand  merci  pour

toutes vos attentions. Pour cette suite somptueuse, et
pour cette robe qui ne l’est pas moins. Je ne connais
pas encore l’issue de cette soirée, mais je ne doute
pas un instant  qu’elle  soit  à  votre image,  pleine de
charme  et  de  tendresse.  Vous  me  permettrez
cependant  de  vous  soumettre  à  ce  test  que  vous
connaissez  bien  puisque  c’est  vous  qui  m’en  avez
donné l’idée. Vous ou plutôt votre marraine qui dans
sa grande sagesse n’en avait certainement pas exclu
les hommes.

J’ai déjà une petite idée du résultat concernant le
Champagne  et  le  Chocolat,  mais  “quid”  de
l’assemblage des deux ?

À vous de me le dire, John.
Tendresses
Natalie. »
La  feuille  au  bout  des  doigts,  je  ne  peux  en

36 Ne soyez pas timide John. C’est juste votre test.
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dissimuler le tremblement.
J’articule péniblement :
— Merci Natalie ! Merci du fond du cœur, c’est la

lettre la plus adorable qu’il m’ait jamais été donné de
lire. Vous êtes peut-être une fée, mais sûrement une
magicienne des mots.

Je me penche vers elle pour l’embrasser.
Avec un sourire malicieux,  elle  pose un doigt  sur

mes lèvres :
— Tsst…  Tsst…  Tsst !  D’abord  le  test…  pour  le

bisou, on verra.
Pendant que je m’emploie à déballer la boîte, avec

des gestes gracieux et une aisance surprenante, elle
débouche la  bouteille  de champagne et  remplit  nos
flûtes.

La boîte entre les mains, je m’étonne :
— Des  chocolats  de  chez  « Fauchon »,  vous  me

comblez !
Elle  me  tend  une  flûte  pleine  de  bulles  et

délicatement, du bout des doigts, prend un chocolat
dans la boîte que je lui présente.

Son regard et sa question sont sans équivoque.
— Un chocolat et un peu de champagne suffiraient-

ils à vous combler ?
Les yeux rivés aux siens, je lui réponds :
— Ça, impossible de le savoir sans faire le test.
Cela ressemble à une sorte de communion.
Ensemble, sans nous quitter des yeux, nous prenons

une gorgée de champagne puis, dans le même geste,
ouvrons la bouche pour y accueillir  le  chocolat que
nous échangeons.

Encore une longue gorgée de champagne, un autre
chocolat  puis,  comme  reliés  par  des  fils  invisibles,
dans le même geste, nous posons notre verre devant
nous.

Natalie avance doucement ses lèvres vers moi.  Je
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pose mes mains sur ses épaules et je sens sa peau qui
frissonne sous mes doigts.

Sa  bouche  est  douce.  Tandis  que  je  caresse  ses
épaules, son cou, sa joue, les tendres lèvres s’ouvrent
doucement. Elle se serre contre moi, approfondit son
baiser, sa langue cherche la mienne. Simultanément,
le  même  frisson  nous  parcourt.  Ma  main  descend
doucement vers sa poitrine et lorsque je prends un de
ses seins à travers l’étoffe de son bustier, elle ne se
dérobe pas.

Mon Dieu ! Quelle rondeur, quelle fermeté ! J’en ai
la tête qui tourne.

C’est la première fois que nous nous touchons ainsi
et en même temps que l’intense désir qui m’empoigne
le  ventre,  je  sens  une  immense  douceur  m’envahir.
Mon cœur est en train de fondre et me dit ce qu’il n’a
cessé de me répéter tout au long de la soirée :

— « Il est trop tard. Inutile de te débattre. Tu n’as
juste  qu’à  profiter  de  cette  tendresse  qui  t’a  tant
manqué. »

Tandis que je caresse son sein, du bout des ongles
elle  frôle  ma  poitrine  à  travers  ma  chemise  et  ne
s’interrompt pas, lorsqu’embrassant son cou offert, je
lui demande :

— Avez-vous toujours mon petit mot sur vous ?
Ses yeux ne sont plus que deux fentes au travers

desquelles brille son désir. C’est une sorte de chat qui
me répond :

— May be… Peut-être que oui… peut-être que non.
L’invite est on ne peut plus claire, je glisse un doigt

entre  étoffe  et  peau.  Sa  gorge  est  d’une  douceur
incroyable.  En comparaison,  le  satin  et  la  soie  sont
aussi rêches que la bure.

Mon doigt se fait plus inquisiteur et rencontre, non
le  petit  bout  de  papier,  mais  un  téton  plus  dur  et
brûlant qu’un tison.
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Je persiste dans ma recherche et c’est bientôt un
deuxième doigt qui rejoint le premier. Le téton roule
entre  mes  phalanges.  Natalie  gémit  doucement,  se
cambre pour mieux s’offrir. Un troisième doigt s’invite
à la fête et ce geste a un effet inattendu.

Un petit craquement de couture malmenée se fait
entendre. Natalie sursaute, se dégage, la main sur la
bouche, l’air horrifié.

— Jesus ! La robe !
Elle  se  lève  d’un  bond  et,  levant  un  bras  puis

l’autre, cherche désespérément à cerner le désastre.
Quelque  peu  hébété,  je  suis  resté  assis.  L’air
interrogateur, elle me demande :

— Il n’y a rien sur les côtés, pourriez-vous vérifier
derrière.

Je me lève. Elle se tourne et me présente son dos.
J’écarte ses cheveux et aussi consciencieusement que
possible inspecte la couture tout au long du zip gainé
dans un pli du tissu.

Verdict : Rien ! Tout est intact. Je la rassure.
— Tout va bien. Je ne vois rien.
Natalie a un petit rire et se penchant récupère les

deux flûtes à moitié bues.
— Un toast à la chance.
Puis, me donnant un petit bisou du bout des lèvres :
— Et aussi un toast pour nous. Après cette émotion,

nous l’avons bien mérité.
Je bois en même temps qu’elle, lui prends le verre

des mains.
— De quelle émotion vouliez-vous parler ?
Pour toute réponse, elle s’écarte, fait quelques pas

et éteint une à une les lampes du salon pour terminer
par celle près du canapé.

— Je  préfère…  on  ne  sait  jamais.  Les  voisins
pourraient avoir des insomnies.

— Quels voisins ? Il n’y a personne !

268



— Si !  Au  fond  du  parc,  juste  derrière  le  rideau
d’arbres… une petite maison… j’ai aperçu une lumière
tout à l’heure en entrant.

En attendant,  nous sommes dans la  pénombre,  si
tant est que pénombre il y a. Je distingue nettement
Natalie qui d’un mouvement souple se débarrasse une
à une de ses chaussures.

Il n’y a pas un seul nuage dans ce ciel nocturne de
janvier  et  bien  qu’à  son  premier  quartier,  la  lune
éclaire la pièce comme en plein jour. Cette lueur mi-
laiteuse, mi-bleutée, donne un aspect irréel à tout ce
qui nous entoure, y compris nous-mêmes. Natalie est
une  statue  vivante  et  comme  en  lumière  noire,  le
blanc de sa robe chatoie.

Mes  yeux s’accoutument  très  vite  à  cet  éclairage
fantomatique qui  fait  comme un halo  d’argent  à  sa
crinière  d’or.  Elle  s’approche  doucement,  de  cette
démarche  particulière,  accentuée  par  le  fait  qu’elle
est  pieds  nus.  Je  crois  observer  que  son  talon  ne
touche  pas  le  tapis.  Seules  la  pointe  du  pied  et  la
plante se déroulent au sol. Le pied se lève avant que
le talon ne soit posé. Tout à coup, l’image me revient,
je sais où j’ai déjà vu cette démarche. C’est celle de
toutes les danseuses classiques qui entrent en scène.
Je  n’ai  pas  davantage  le  temps  de  cogiter  sur  mes
connaissances  chorégraphiques.  Natalie  est  devant
moi.

Totalement accoutumé à cette lumière blafarde, je
distingue  maintenant  parfaitement  chacune  des
expressions  de  son  visage,  ses  grands  yeux
légèrement ombrés, les deux fossettes de ses joues et
les ailes de son nez qui palpitent doucement.

Arrivée  juste  devant  moi,  elle  marque  un  temps
d’arrêt,  m’observe  puis,  pivotant  sur  la  pointe  des
pieds  et  soulevant  sa  chevelure  à  deux  mains,  me
présente son dos.
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— Vous voulez bien ?
Ne me voyant plus et prenant mon silence pour une

hésitation, elle croit bon de préciser :
— Juste pour éviter que cette fois, la robe ne craque

pour de bon.
J’ai  le  cœur qui  bat la  chamade et  les doigts  qui

tremblent,  mais  parviens  tout  de  même  à  trouver
l’attache que je dégrafe et la fermeture que j’abaisse
lentement.

Le chuintement du « zip » me fait frissonner, mais
ce que j’aperçois provoque une bouffée de chaleur qui
m’empourpre  les  joues.  La  robe  est  entièrement
ouverte et baille largement du milieu du dos, au creux
des reins. Au creux des reins et même beaucoup plus
bas. J’ai sous les yeux la réponse à la question que se
posaient sans doute bien des hommes… et même des
femmes tout à l’heure sur la  piste… et que, je dois
bien le reconnaître, je me suis posée aussi.

Natalie ne porte même pas de string… elle est nue
sous sa robe. Comment suis-je certain qu’elle a perçu
mon état d’extrême tension. Peut-être ce frisson qui
parcourt  son  dos ?  Les  mains  tenant  encore  ses
cheveux et comme si elle lisait dans mes pensées, elle
précise d’une voix calme :

— Il est impossible de porter quoique ce soit sous
ce  genre  de  robe,  hormis  un  string  ou  des  sous-
vêtements particuliers que je n’avais pas.

Ses bras s’abaissent, ses deux mains plaquées sur
ses  seins  maintiennent  le  haut  de  la  robe,  elle  se
retourne  lentement  vers  moi.  Elle  me  fixe
intensément, comme si elle cherchait une réponse à
une  question  qu’elle  est  seule  à  connaître  puis
lentement, lâche son bustier et passe ses bras autour
de mon cou.

La conséquence du geste  est  immédiate.  Le tissu
glisse doucement sur sa peau et en une seconde la
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robe n’est plus qu’une corolle blanche sur le tapis.
D’un geste élégant et discret,  elle l’enjambe et la

repousse du bout du pied.
Sa bouche est une coupe de miel et de feu. Je sens

ses  seins  que  plus  rien  ne  retient  pointer  drus  à
travers le mince tissu de ma chemise et mes mains
animées d’une vie propre descendre le long d’un dos
souple et musclé.  Mes doigts parcourent une douce
cambrure où ils retrouvent les mêmes fossettes que
celle  de  ses  joues,  dernière  frontière  avant  deux
rondeurs à rendre fou peintres et sculpteurs. Il  doit
être  impossible  de  reproduire  une  telle  perfection.
Sous  les  paumes de mes mains,  la  peau de Natalie
frémit et se hérisse de mille grains. Je suis tellement
perturbé par tant de beauté que la nature me trahit.
Natalie  plaquée  tout  contre  moi  et  m’embrassant
passionnément s’en est certainement rendu compte et
le fait même d’y songer me donne le coup de grâce.

Elle  libère  mes  lèvres,  se  recule  légèrement  et
m’adresse un sourire d’une telle tendresse qu’oubliant
tout  ce  qui  n’est  pas  elle,  je  me sens  littéralement
flotter au-dessus de mon corps. Elle fait encore un pas
en  arrière  et  malgré  moi  mon  regard  s’abaisse
lentement.

Mon Dieu ! Quelle merveille !
Je crois bien que j’arrête de respirer.
Ces épaules que je connais déjà et ces deux seins

lourds,  pleins  et  fermes.  Le  ventre  plat  encadré  de
deux  hanches  telles  celles  d’une  amphore  grecque,
prolongées  de  deux  jambes  faites  au  tour.  Le
chapiteau qui les couronne est orné d’une toison d’or
si ténue qu’elle est tout juste un duvet.

L’émotion est trop forte… ce que je ressens est au-
delà du désir. Je sens mon cœur emplir ma poitrine au
point  qu’elle  ne  peut  plus  le  contenir.  Mes  yeux
s’embuent. Il faut que je lui dise…
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Comme si elle savait, les yeux pleins de tendresse,
elle avance un doigt, le pose sur mes lèvres.

— Chhuuttt… John ! Ne dis rien.
Je  n’ai  même pas  conscience  qu’elle  vient  de  me

tutoyer, mais suis-je seulement conscient ?
Suffisamment en tout cas pour me rendre compte

qu’avec de petits gestes doux, elle enlève ma veste et
la  pose  délicatement  sur  le  dossier  du  canapé.
Ponctuant  d’un baiser  chaque bouton qu’elle  défait,
elle a tôt fait d’ouvrir ma chemise. Elle en ôte le nœud
papillon avant de la faire glisser doucement et de la
poser à côté de ma veste. Elle s’arrête un instant, ses
yeux allant de mes épaules à mon torse et comme si
elle les sculptait elle-même, les effleure… de la pointe
de ses ongles.

Le  frisson  qu’elle  provoque  s’accentue,  alors
qu’avec  une  infinie  délicatesse  sa  main  descend  le
long  de  mon  ventre.  C’est  la  première  fois  qu’une
femme me caresse avec une telle douceur, avec des
yeux si tendres, si pleins de désir. À l’instant où elle
défait  la  boucle  de  ma  ceinture,  la  confusion  qui
montait en moi se dissipe pour faire place à une envie
irrépressible de la prendre dans mes bras, d’être tout
contre elle.  D’un geste rapide,  je me débarrasse de
mes chaussures. Elle se baisse pour faire glisser mes
derniers vêtements, elle est si proche qu’elle ne peut
plus  rien ignorer de mes moyens retrouvés.  Elle  se
redresse lentement, comme à regret, me frôlant de la
pointe de ses seins. Lorsqu’elle marque une halte à
mi-parcours,  ma  tension  est  à  son  paroxysme.  Ses
tétons durs et comme chauffés au rouge me brûlent la
peau.  Puis  elle  reprend  son  ascension.  Son  visage
arrive à hauteur du mien et je contemple celui d’un
ange. Comment fait-elle pour exprimer dans le même
temps,  désir  fou,  innocence,  paix,  douceur  et  joie ?
Joie toute simple d’être là dans les bras de l’homme
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auquel elle dit par son regard et chacun de ses gestes
que pour rien au monde, elle ne voudrait être ailleurs.

Doucement, je prends ses lèvres qu’elle entrouvre
pour me laisser goûter sa langue et nos bouches se
mêlent  en un baiser que chaque seconde rend plus
torride.  Je  suis  si  tendu  que  cela  en  est  presque
douloureux  et  je  ne  peux  retenir  un  gémissement
lorsqu’elle me prend entre ses doigts.

À mon tour de caresser son ventre si doux et tandis
que  sa  main  monte  et  descend  doucement,  je  fais
glisser  mes  doigts  sur  sa  toison.  De  toison  il  n’y  a
point.  Juste  comme  je  l’avais  soupçonné,  un  duvet
imperceptible dont je me demande sur le moment s’il
n’est  pas  fait  de  fils  de  soie  tant  il  est  doux.  Je
voudrais prolonger l’instant, mais les ondulations de
ses  reins  et  son  souffle  qui  s’accélère  me  disent
qu’elle exige un peu plus de hardiesse. Mon médius
descend  encore  et  aborde  le  début  d’une  fente  si
humide  qu’il  y  est  prestement  absorbé  avant  que
d’être arrêté par la perle d’un bourgeon aussi dur que
ses tétons. Je m’y attarde un instant lui arrachant de
petits gémissements, puis sur une invite de son ventre
et de ses reins me glisse un peu plus bas où une douce
tiédeur m’accueille.

Sa main autour de moi, mes doigts sur elle et en
elle, c’est tout juste si nous bougeons. C’est tout juste
si nous respirons.

Nous restons longtemps ainsi enlacés, unis par nos
lèvres  et  nos  mains.  Puis,  doucement,  Natalie  se
dégage et se tourne.. Elle vient s’appuyer de tout son
dos  contre  ma  poitrine,  contre  mon  ventre  et  lève
lentement les bras m’invitant à embrasser son cou, à
prendre  ses  seins  dans  mes  mains.  Mes  doigts
caressent ses tétons dont je me demande un instant, à
la façon dont elle gémit, s’ils ne sont pas douloureux
tant ils sont durs.
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Elle pose sa main droite sur la mienne et la guide
entre ses cuisses où par de petits gestes délicats, elle
me fait passer l’entrée du temple. La caresse qu’elle
exige  la  fait  tout  d’abord  frémir  puis  gémir,  et  de
seconde  en  seconde,  de  minute  en  minute,  ses
gémissements se changent en cris de plaisir pour finir
par un spasme qui la secoue toute entière.

Elle  est  lourde dans  mes  bras  et  c’est  bon de la
tenir ainsi. À l’instant où je m’apprête à la soulever
pour  la  porter  dans  la  chambre,  elle  se  retourne,
m’embrasse et, me tenant toujours de sa main gauche,
appuie son index droit sur ma poitrine, me fait reculer
vers le canapé, juste derrière moi.

À  reculer  ainsi,  l’inévitable  se  produit.  Je  tombe
assis,  de  tout  mon  poids.  Impossible  de  résister  à
cette douceur que mes doigts connaissent déjà.

Mes mains sur ses fesses tendres et rebondies je
picore ses seins de baisers, puis enlaçant sa taille de
mes deux bras, je pose ma joue sur son ventre. La soie
de sa peau, ses mains dans mes cheveux, l’instant est
si  doux.  Imperceptiblement,  sans  tout  à  fait  m’en
rendre compte, je glisse sur l’assise du canapé tandis
qu’y posant un pied et arquant les reins, elle s’ouvre à
mon baiser. Lorsque mes lèvres se posent sur elle et
que je l’embrasse doucement c’est comme si je cessais
d’appartenir à cet univers. Je suis avec elle dans un
monde de lumière où plus rien ni personne ne peut
plus nous atteindre.

Au-dessus de moi, ses halètements s’amplifient. Elle
tomberait en arrière si je ne la retenais de toutes mes
forces.

Dans un gémissement, je l’entends me dire :
— Pitié John ! Je vais mourir… oh oui… oh Jesus !
Ce  sont  les  premières  paroles  prononcées  depuis

que nue devant moi, elle me déshabillait. Juste avant…
dans un instant de grâce absolue, elle me demandait :
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« Ne dis rien ».
Des soupirs  aux gémissements,  des gémissements

aux soupirs, tout s’accélère et tout à coup… un léger
cri et elle se tétanise dans un dernier spasme.

Elle  se  fait  lourde  et  encore  toute  tremblante  de
l’orgasme  qui  vient  de  la  secouer,  fléchit  sur  ses
jambes, se met à genoux et me repousse doucement
contre le dossier du canapé.

On dirait  que la  lune,  consciente  de la  magie  du
moment a décidé de n’éclairer que nous. Alors que le
reste de la pièce est dans une semi-pénombre, nous
baignons dans la lumière d’un autre monde, celui où
nous  sommes  entrés  lorsque  nos  doigts  se  sont
effleurés  rue  Daunou.  Je  sens  confusément  que
quelque chose de plus grand que nous a posé sa main
sur nos cœurs.

Les yeux de Natalie rivés aux miens me disent que
tout comme moi elle s’imprègne de cette lumière dont
chaque rayon est une promesse.

Sa  tête  s’incline  un  peu,  juste  assez  pour
m’effleurer.  Quelques  baisers  légers  et  alors  que  je
croyais  mon  corps  déjà  tendu  à  s’en  nouer  les
muscles,  je  me  laisse  emporter  par  la  sensation
exquise de ces lèvres et de sa langue qui me prennent.
Bientôt,  dans  cet  océan  de  douceur,  je  suis  tel  un
esquif ballotté par les vagues de sa bouche et de sa
main. Au bout de longues minutes, parmi ces vagues,
il  en est une qui naît  au creux de mon ventre.  Elle
enfle, enfle encore et prend de la puissance. Dans un
coin de mon esprit où subsiste un reste de lucidité, je
devine le haut fond sur lequel elle va se lever, déferler
et tout emporter sur son passage. Viendra l’instant où
je ne pourrais plus rien, où il sera trop tard pour la
stopper.

Appuyant mes mains sur ses épaules, je cherche à
me dégager, mais elle est d’une force surprenante et
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de sa main libre, me cloue sur le dossier de velours. Il
est trop tard maintenant. La vague se lève, déferle, se
brise, me jetant sur la grève où je viens mourir dans
un râle.

Elle me garde longtemps prisonnier de son baiser
puis, certaine que je ne me débattrai plus, parachève
lentement son œuvre avant de me libérer.

Son  sourire  est  celui  d’une  femme  heureuse  de
sentir en elle le goût de la vie qu’elle vient d’accueillir.
Elle me regarde tendrement et me caressant encore
une  fois,  se  redresse,  vient  s’asseoir  et  se  blottir
contre  moi.  Au  creux  de  mon  oreille,  alors  que  je
redescends lentement du paradis, elle murmure :

— Tu as le goût du gingembre… C’est inattendu…
mais tellement délicieux.

Je  reviens  doucement  à  la  réalité.  C’est  un  peu
comme si je reprenais connaissance. Le premier sens
à revenir est l’ouïe, le deuxième l’odorat, le troisième
la vue, et d’un seul coup, le goût et le toucher. Tout
cela un peu comme dans un rêve… Je suis dans ses
bras et réalise enfin ce qui vient de m’arriver.

L’émotion  qui  me  submerge  est  telle  qu’il  m’est
impossible  de  la  contrôler.  Mes  yeux  se  noient  de
larmes.

Natalie sursaute, me prend par les épaules et me
regarde, inquiète.

— John ! Ça ne va pas ? Qu’y a-t-il ?
Elle a pris une petite serviette posée sur le plateau

et  essuie  mes  larmes,  me  couvrant  le  visage  de
baisers.

Elle  ne  sait  pas  si  je  l’ai  entendue  et  inquiète,
répète sa question :

— John ! Qu’y a-t-il ?
Je me redresse, la prends dans mes bras, la serre

très fort puis l’index sous son menton, lève son visage
vers moi et la regarde au fond des yeux.
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— Natalie ! Je ne sais pas comment te dire, mais…
c’est la première fois depuis très… très longtemps, en
fait  près  de  vingt  ans,  qu’une  femme  me  caresse
ainsi… et que j’embrasse une femme de cette façon.
J’avais oublié combien c’était tendre, combien c’était
doux, combien c’était magique.

Elle me regarde ébahie.
— Mais John ! Tu as quarante ans et tu es marié !

Comment est-ce possible ?
— C’est  tout  simplement  possible  parce  que  la

femme que j’ai épousée il y a dix-neuf ans considère
ces  baisers  et  ces  caresses-là,  comme  une
abomination.

Je vois les yeux de Natalie s’arrondir de stupeur.
— Seigneur  Dieu !  Comment  parler  d’abomination

là où il n’y a que tendresse et plaisir.
Ce  que  je  viens  de  lui  avouer  l’a  manifestement

perturbée.  Elle  essaie  de  reprendre  ses  esprits.  Je
sens passer comme une crainte dans son regard. Je
l’embrasse et la rassure.

— C’était  magique…  d’une  infinie  tendresse.  Je
n’avais jamais rien ressenti d’aussi doux.

À son tour d’être submergée par l’émotion. J’essuie
le  coin  de ses  yeux.  Le sourire  qui  revient  sur  son
visage est magnifié par le clin d’œil que nous fait la
lune après s’être débarrassée d’un nuage auquel elle
a signifié qu’il n’avait rien à faire ici.

Elle caresse ma poitrine d’une main légère.
— Attends !  …  Tu  frissonnes  et  je  n’ai  pas  très

chaud non plus. Je vais chercher des peignoirs.
Elle se lève avec une souplesse et une légèreté qui

me  laissent  pantois  tant  il  me  semble  quant  à  moi
peser des tonnes. Éclairés par la lune, ses reins et son
dos  musclés  qui  s’éloignent  vers  la  chambre  sont
d’une telle perfection que je ne sais s’il est possible de
seulement les évoquer sans en altérer la beauté.
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Elle  disparaît  dans  la  chambre.  Je  suis  perdu.
Heureux comme je  ne l’ai  jamais  été… mais  perdu.
Sans même me rendre compte que je suis nu, je me
lève  et  avance  vers  le  bow-window.  La  réponse  au
tourbillon  de  questions  qui  emporte  ma  raison  est
peut-être dans les étoiles.

Je n’ai ni vu ni entendu Natalie revenir, mais sens sa
présence derrière moi. Je me tourne à demi. Elle est là
immobile qui me regarde comme si elle voyait je ne
sais quoi de surnaturel.

Je m’apprête à aller vers elle. Sa voix n’est qu’un
souffle :

— Non John !  S’il  te plaît,  ne bouge pas. Tu es si
beau.  Tu me fais  penser  au David de Michel  Ange.
Maintenant, je sais pourquoi j’avais l’impression de ne
rien peser entre tes bras quand nous dansions. Tu es
magnifiquement musclé.

J’ai un sourire gêné.
— Pourtant… il y a deux ans, nu devant toi, je serais

mort de honte.
Sa surprise n’est pas feinte.
— Ah ! Et pourquoi donc ?
— Parce  qu’il  y  a  deux  ans,  je  n’étais  qu’un

gringalet joufflu et bedonnant.
— Tu te moques de moi !
— Pas une seconde.
Elle  a manifestement  du mal  à  me croire.  Je  fais

deux pas, prends ses mains dans les miennes.
— Tu sais ! Pendant des années, je n’avais vraiment

aucune  raison  de  m’occuper  de  mon corps,  aucune
raison, mais surtout aucune envie.

Je pense qu’elle commence à comprendre. Ce n’est
pas de la compassion que je lis dans ses yeux, mais de
l’admiration.

— D’accord…  et…  à  quel  miracle  dois-tu  cette
métamorphose ?

278



— À  un  gros  coup  de  colère,  un  soir  devant  un
miroir  avec  mes  joues  et  mon  ventre  rebondis.  Le
lendemain,  je  me  suis  inscrit  dans  une  salle  de
musculation  et  deux  mois  après  j’en  étais  à  deux
heures par jour. Le début a été très dur, mais avec le
travail,  c’est  devenu ma drogue.  Je  pensais  pouvoir
combler ainsi ma frustration. C’était une illusion.

Elle me sourit.
— Tu es  une  très  belle  illusion  et  tu  sais  je  suis

sincère pour le « David ».
Son regard s’abaisse.
— Sauf pour un détail…
Je dois subitement avoir l’air très inquiet, car elle

glousse en précisant :
— Oh ! Un détail sans importance… juste la toison.

Euh ! Excuse-moi, mais pourquoi n’as-tu pratiquement
aucune pilosité… enfin… c’est tellement court ?

Posée comme ça… tout à trac, sa question est plus
que  déstabilisante.  Il  faudra  que  je  m’habitue  à  la
spontanéité de Natalie.

Je bégaie :
— Ben…  c’est  que…  les  gens…  euh…  qui  vivent

sous les tropiques… se tondent… euh… pour éviter les
mycoses.

Elle rit, mais semble soulagée comme si je venais de
lui dire que je n’étais pas un Martien.

— Ah bon ! Parce que comme tu n’es pas imberbe,
je ne comprenais pas.

Ses yeux s’abaissent, vers son propre ventre cette
fois.

— Eh bien ! Ça veut donc dire que je suis faite pour
vivre là-bas. Je n’ai rien sous les aisselles… Quant au
reste…  tu  as  pu  te  rendre  compte  que  c’était…
comment  dire… symbolique.  Pardonne-moi… je  suis
incorrigible. J’espère que je ne t’ai pas froissé.

Je tiens à lui montrer que moi aussi, je peux être
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pince-sans-rire quand on m’en donne l’occasion.
— Mais  pas  du tout !  C’est  un sujet  que j’aborde

fréquemment, pour ne pas dire tous les jours.
Elle rit, puis redevenant sérieuse :
— Touché !  Mais  mon Dieu !  C’est  vrai  que tu  es

beau.  C’est  peut-être  pour  ça  que  tu  me  fais  dire
n’importe quoi.

Mes  yeux  vont  de son ventre  à  ses  seins,  de  ses
seins à son visage puis redescendent vers son pubis.

— Tu es aussi très belle Natalie et tu es… comment
dirais-je… solaire. Oui, c’est ça… solaire.

Elle  est  sensible  au compliment,  mais  ne peut  se
passer d’une pirouette.

— Solaire !  Tiens  donc !  T’aurais-je  ébloui ?  Oh !
Suis-je sotte ?

Je l’aide à enfiler son peignoir, en profite pour frôler
son corps et l’embrasser dans le cou.

— Non, je ne pense pas que tu sois sotte… et je…
À son tour,  elle  m’aide à passer mon peignoir,  se

serre contre moi fronçant les sourcils.
— Tu voulais dire autre chose ?
Je  ne  sais  pas  comment  et  surtout  par  où

commencer, j’hésite. Le mieux est de dire ce que je
ressens, ce que je ne fais jamais d’ordinaire. J’ai bien
trop  peur  que  l’on  vienne  saccager  cette  chose  si
fragile que je cache au fond de moi. Avec Natalie tout
paraît  si  facile,  si  naturel.  Il  y  a  aussi  le  risque de
l’effrayer et de briser net cette relation à peine éclose.
Non !  Je  suis  sûr  que c’est  ce  qu’il  faut  faire.  Être
vrai… sincère. Tout est si beau avec elle, je ne veux
pas d’ombre entre nous.

— Tu  sais !  C’est  compliqué…  et  tout  simple  en
même temps. Compliqué parce que je ne sais pas où je
vais… simple parce que je m’en moque.

Natalie écarquille ses grands yeux.
— J’avoue être complètement perdue.
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Je lui prends les mains.
— Vraiment ! Une petite voix me dit pourtant que

nous ressentons les mêmes choses, et ce… depuis que
nos regards se sont croisés rue Daunou.

Si  Natalie  était  un  homme,  on  verrait  sa  pomme
d’Adam  monter  et  descendre.  Elle  déglutit
péniblement,  prend  un  verre,  boit  une  gorgée  de
champagne, repose le verre. Je lis la crainte dans ses
yeux.

— John ! Ce… ce n’est pas ce que je voulais…
Mes doigts se mêlent aux siens.
— Et maintenant… le veux-tu ?
Elle  dégage  ses  doigts,  prend  ma  tête  entre  ses

mains et me fixe de ses grands yeux bleus.
— Oui, je le veux,  John ! J’ai très peur,  mais je le

veux. Je ne veux rien d’autre que toi.
Puis le regard à demi baissé :
— Comment est-ce arrivé ?
Je caresse ses cheveux.
— Il ne doit pas y avoir d’équation pour ça. Je crois

que nous ne sommes que deux toutes petites choses
entre les mains du destin.

Elle me sourit.
— Destin… un des nombreux noms de Dieu.
À mon tour de sourire.
— Alors, si nous ne sommes que de petites choses

entre ses mains, il nous fait le plus beau cadeau du
monde. À nous d’en user sans faire de mal à personne
parce  que  ce  serait  la  négation  du  nom  qu’on  lui
donne.

— De quel nom veux-tu parler, John ?
— De l’Amour, Natalie.
Ses  beaux  yeux  se  ferment.  Je  la  sens  frissonner

sous le peignoir éponge.
Elle reste ainsi quelques secondes puis les ouvre à

nouveau. Des milliers de paillettes dansent dans son
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regard.
— Alors John ! Fais-moi l’amour… fais-moi l’amour

jusqu’à la fin des temps…
Avant qu’elle n’ait fini sa phrase, je la prends par

les épaules, sous les genoux et la soulève. Elle croise
ses deux bras sur ma nuque et laisse aller sa tête sur
mon épaule. Dans mon cou, la caresse de son souffle
est  chaude  et  douce  comme  un  zéphyr.  Le  cœur
battant, je l’emporte vers la chambre, blottie au creux
de moi.

Lorsque je la dépose sur le lit, elle laisse ses bras
noués sur ma nuque et m’entraîne en riant avec elle…
sur elle. Nos mouvements désordonnés ont ouvert nos
peignoirs.  Un souple  rétablissement  et  elle  s’assied
sur  mon ventre.  Emprisonnant  mes poignets  de  ses
deux mains, elle plaque mon dos au lit. Son rire s’est
changé en un murmure… un chat qui ronronne. Elle
lâche mes poignets, pose ses deux mains à plat sur ma
poitrine  et  entame  un  doux  massage  allant  des
épaules  au  ventre.  À  chacun  de  ses  mouvements,
lorsqu’elle remonte ses mains vers mon cou, elle fait
saillir ses seins dans la corbeille de ses bras… comme
si à chaque fois, elle me les offrait.

Avec mon désir  et  le  sien,  l’émotion monte.  Je  le
vois à ses yeux comme elle le voit aux miens.

Elle  interrompt  sa  caresse,  me  fixe  intensément.
Son  regard  est  chargé  d’amour,  d’une  tendresse
infinie.

— John ! Il  faut que je te dise ce que j’ai dans le
cœur. C’est trop fort… il faut que je te le dise.

Elle prend une profonde inspiration et là, même si
je  devais  vivre  mille  ans,  je  n’oublierai  jamais  ces
mots :

— Je  n’ai  jamais  désiré  un  homme  comme  je  te
désire John. Ton corps est comme ton visage, très dur
et très tendre. Chaque fois que tu poses les yeux sur
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moi,  j’ai  l’impression  que  ton  regard  me  caresse.
Lorsque tu me regardes, je suis nue. La première fois
que j’ai  ressenti  ça,  c’était  rue Daunou alors  même
que je ne te connaissais pas la seconde d’avant. Toute
la soirée, j’ai eu des papillons dans le ventre et quand
nous nous sommes quittés avenue Foch, cela n’a pas
cessé pour autant. J’ai fini par m’endormir, mais dans
mon sommeil, il y avait cette voix sourde et voilée qui
murmurait  à  mon  oreille  et  surtout  cette  main
apaisante qui  caressait  mon cœur.  Jamais je n’avais
connu une telle chose. Je ne soupçonnais même pas
que ça pouvait exister. Je t’aime et je te désire de tout
mon cœur, de toute mon âme, de tout mon être. Mon
amour et mon désir ne sont pas faits que de joie, car
une petite voix dans ma tête me dit que je suis folle et
que  je  devrais  m’enfuir  loin…  très  loin.  Mais  la
lumière  que  tu  as  allumée  en  moi  m’emplit  d’une
certitude, c’est que quoiqu’il puisse arriver, jamais je
ne  regretterai  l’instant  où  nous  nous  sommes
rencontrés. Si je te dis tout ça Jean Rhyne, c’est parce
qu’en  écho,  j’entends  ton  cœur  me  dire  la  même
chose.

Elle  allonge  doucement  son  buste  sur  le  mien,
enfouit  son  visage  au  creux  de  mon  épaule  et
murmure à mon oreille :

— Je t’aime John !  Je t’aime et je voudrais que tu
entres  en  moi.  Que  tu  entres  en  moi  et  que  nous
restions là, sans bouger jusqu’à vraiment ne faire plus
qu’un. Après et seulement après tu pourras aller dans
mon ventre et me donner ta semence.

Elle respire juste un peu plus fort et je la sens qui
se  cambre.  Quelques  légères  hésitations  et  elle  me
prend en elle. J’entre dans un univers de soie et de
douce tiédeur.  Jamais encore,  je n’avais ressenti  ça.
Mes  mains  remontent  vers  son  dos.  Je  l’enlace
doucement,  un  bras  autour  de  sa  taille,  un  autre
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autour de ses épaules et lui dis, dans un souffle :
— Je t’aime Natalie Lochlainn !
Et j’entends en écho :
— Je t’aime Jean Rhyne !
Nous allons rester comme cela de longues minutes

sans bouger jusqu’à ce que ses hanches se mettent à
onduler.  Elle  s’est à demi dressée en appui  sur ses
mains de chaque côté de mes épaules. Son buste est
immobile,  seul  le  bas  de  son  corps  m’imprime  une
cadence d’abord lente, puis qui va s’accélérant au fil
des minutes et à laquelle je réponds en décollant les
reins des draps. Lorsque ce ne sont pas ses lèvres qui
me dévorent, c’est son regard qui me fouille jusqu’au
fond de l’âme.

La lune ne nous a pas quittés. Elle est là, derrière la
baie  qui  donne  sur  la  petite  terrasse.  Je  crois  bien
qu’elle nous a souri lorsque de longs instants après,
son cri et le mien mêlés, je lui ai donné ma semence.

Je  suis  toujours  en  elle  lorsque  nous  nous
endormons, le corps brisé, mais le cœur empli de joie.

 
 

***
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La fée d’Irlande

Lorsque  j’ouvre  les  yeux,  le  soleil  inonde  la
chambre.  Le  visage  de  Natalie  est  à  quelques
centimètres du mien dans la position même où nous
nous sommes endormis.  Son bras  gauche est  replié
sous l’oreiller, sa main droite repose sur mon ventre.
Un petit filet de salive à la commissure de ses lèvres,
elle  dort  paisiblement.  Son  souffle  est  profond  et
régulier et son sein droit que le drap a découvert se
soulève  au  rythme  de  sa  respiration.  Je  la  regarde
dormir, m’emplissant le cœur de cette image puis je
me lève avec mille précautions pour aller à la salle de
bain.  Au  passage,  je  jette  un  coup  d’œil  au  radio-
réveil.

Catastrophe !  Il  est  onze  heures  trente  et  nous
sommes  censés  rendre  la  chambre  à  midi.  Sur  la
pointe des pieds, par la porte de communication, je
me  glisse  dans  l’autre  chambre  et  appelle  la
réception.  Ouf !  Les  choses sont  arrangées en deux
minutes. Nous pouvons garder les chambres jusqu’à
ce  soir,  à  l’heure  qu’il  nous  plaira.  Après  un  bref
passage sous la douche, je retourne dans la chambre
où dort Natalie. À genoux, je remonte tout doucement
sur le lit pour m’allonger près d’elle.

Que ne suis-je peintre ou photographe, j’aurais fixé
ce  moment  pour  l’éternité.  Le  soleil  joue  dans  ses
cheveux et y allume mille étincelles d’or. Cette nuit, la
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lune y semait des paillettes d’argent. Je lui ai dit que
c’était  de  « La  poudre  de  fée ».  Et  je  suis  là,  à  la
regarder dormir… si belle… ma fée d’Irlande.

C’est  le  moment  que  choisit  un  rayon  de  soleil
facétieux pour lui chatouiller le bout du nez. Je ne sais
comment, mais elle le sent et fait une bonne dizaine
de grimaces dont la dernière m’arrache un fou rire.
On  dirait  un  lapin  mangeant  une  carotte.  Est-ce  le
rayon de soleil  ou mon rire  étouffé ? Toujours est-il
qu’elle  ouvre  les  yeux.  Après  un discret  bâillement,
j’ai  droit  au  plus  magnifique  sourire  qui  se  puisse
imaginer.  L’instant  d’après,  elle  s’étire
voluptueusement  faisant  saillir  ses  seins  dans  leur
plénitude.

Encore une photo ou un tableau perdu. Je n’ai pas
le  temps de le  regretter,  elle  s’assied,  m’attire  vers
elle et murmure juste avant de m’embrasser :

— Morning, my love !
— Bonjour mon bel amour !
Je suis  à genoux penché sur elle,  la  tient  par les

épaules et notre baiser est si tendre qu’elle ne tarde
pas  à  sentir  ma  prétention  effleurer  la  pointe  d’un
sein. Elle baisse le regard et avec un sourire en coin,
me donne une petite tape malicieuse. Comme si ce qui
lui agace le bout des seins était un personnage à part
entière,  elle  lui  fait  une  remarque  sur  un  ton  très
sérieux :

— Eh bien Little John !  Un peu de calme, je vous
prie. Le câlin, c’est après le petit déjeuner.

Elle me refait un bisou et se levant pour aller à la
salle de bains,  ses yeux tombent sur le radio-réveil.
Elle reste là, nue, plantée au milieu de la pièce.

— Mon Dieu !  Il  est  onze heures quarante-cinq et
nous sommes censés rendre la chambre dans un quart
d’heure.

Je la rassure.
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— Tout est arrangé, nous pouvons rester jusqu’à ce
soir, ils n’attendent que notre commande pour le petit
déjeuner.

Elle plonge dans mes bras et me couvre de baisers.
— Oh John !  You are  a  sweetheart.  I  love  you so

much37.
Puis, revenant au français avec une grimace :
— Mais là, il faut vraiment que j’aille faire pipi.
Elle file comme une flèche vers la salle de bains et

revient dix minutes plus tard, rafraîchie, les cheveux
brossés  et  toujours  aussi  nue  que  le  jour  de  sa
naissance. En peignoir de bain, je suis assis en tailleur
sur  le  lit  en  train  de  consulter  la  carte  du  service
d’étage. Elle est si belle, si rayonnante toute baignée
de soleil, que la carte m’en tombe des mains. Tout à
fait consciente de l’effet dévastateur qu’elle vient de
produire sur mon pauvre cœur, elle feint de ne l’avoir
pas remarqué, vient s’asseoir près de moi, ramasse la
carte, la pose sur ses genoux.

— Voyons  un  peu  ce  qu’ils  proposent  de  bon.  Je
meurs de faim.

Prétextant  que  ce  sera  notre  seul  repas  de  la
journée et que nous avons des forces à récupérer, elle
nous compose le même petit déjeuner gargantuesque
que la veille et pendant que je téléphone au service
d’étage,  disparaît  à  nouveau dans la  salle  de bains.
Elle  en  ressort  vêtue  d’un  peignoir  de  bain  et  va
sagement s’asseoir sur le canapé. L’instant d’après, on
frappe à la porte.

Un jeune homme avec un gilet rayé très select entre
dans  la  chambre  poussant  devant  lui  une  table
roulante croulant sous divers plats et coupes de fruits.
Nous  ayant  expliqué  comment  fonctionnent  la
bouilloire  et  les  chauffe-plats,  il  disparaît  après  un
nombre impressionnant de courbettes proportionnel à

37 Oh John ! Tu es un amour. Je t’aime tant.
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la valeur du billet que je viens de lui glisser.
Ce petit déjeuner en tête-à-tête avec la femme dont

je  suis  amoureux  est  un  de  ces  moments  de  grâce
comme j’en ai peu connu dans ma vie. Et d’ailleurs,
autant qu’il  m’en souvienne les seuls qu’il  m’ait été
donné de vivre l’ont tous été avec elle.

On joue à se donner la becquée, en s’embrassant
entre  chaque  bouchée…  des  petits  bisous  légers,
pleins de tendresse. Cette femme qui sait  être d’un
maintien  et  d’une  classe  folle,  mais  qui  peut
s’abandonner  sans  retenue  et  sans  pudeur  aucune
entre mes bras peut aussi être une enfant jouant à la
dînette comme une gamine. Lorsqu’elle rit, elle est la
joie  même,  ses  yeux  pétillent  et  j’ai  toujours  en
mémoire  cette  façon  qu’elle  a  de  poser  son  index
replié sur ses lèvres et de me regarder au fond des
yeux avec tout l’amour du monde. De nos échanges et
de ce que je perçois d’elle, je sais que sans être pour
autant naïve,  elle est persuadée que chacun d’entre
nous  porte  en  lui  une  part  de  Dieu  et  donc  sa
rédemption. Elle est aussi pure que peut l’être un être
humain  et  tant  d’années  après,  je  reste  toujours
persuadé d’une chose : dans ce corps parfait et sans
qu’elle  en ait  conscience,  il  y  a l’âme d’un ange. Il
suffit  que  je  me  rappelle  ses  yeux  pour  que  ma
conviction s’ancre dans la certitude.

Pour l’heure, elle me tend une framboise et lorsque
je la prends entre mes lèvres, elle caresse ma bouche
de son pouce puis ma joue du dos de sa main.

La  couleur  de  ses  yeux  a  imperceptiblement
changé.  Ils  s’éclaircissent  et  s’étrécissent  au fil  des
minutes et à ce signe comme à bien d’autres je sais
reconnaître son désir qui monte. Et dire que depuis
tant  d’années,  je ne savais  plus ce qu’était  le  désir
d’une femme.

J’ai poussé la table roulante et les reliefs de notre
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festin  dans  le  couloir.  Je  reviens  dans  la  chambre.
Natalie n’est plus là… sans doute à la salle de bains.
Je patiente un instant et ne la voyant pas revenir, vais
frapper à la porte. Pas de réponse, je pousse la porte,
personne. Son parfum emplit l’air et sa trace me mène
tout droit à la porte de communication entre les deux
chambres.  J’entre !  Natalie  toujours  vêtue  de  son
peignoir  éponge  blanc  est  à  genoux  sur  le  lit,  les
mains sur les hanches, la mine souriante.

— Je me demandais  combien de temps il  allait  te
falloir pour me trouver. Tu as suivi la trace de mon
parfum ?

— Exactement !
Elle me regarde d’un air gourmand.
— Et bien continue !
Découvrant ses seins et son ventre, elle prend un

petit  objet  dans  la  poche  de son peignoir.  C’est  un
mini-vaporisateur de sac.  Une pression sous chaque
sein, une autre au niveau du nombril et la quatrième
tout en bas, à la lisière du duvet blond. Ses yeux ne
sont plus que deux minces traits… les yeux du désir.
Je dénoue la ceinture de mon peignoir, le laisse glisser
sur  la  moquette  et  m’avance  vers  le  lit.  Comme le
ferait un chat d’un canari, elle m’observe de ses yeux
mi-clos, met ses mains en appui arrière à hauteur de
ses  talons,  se  cambre,  m’offre  sa  poitrine  et
murmure :

— Je t’en prie… viens !
Est-ce la magie de ses mots, de sa voix… celle de

ses yeux ? Je ne sais… mais à la seconde même où je
fais  un pas vers elle,  je  franchis la  porte de l’autre
univers. Celui-là même où nous étions cette nuit. Celui
où tristesse, souffrance… crainte et interdits cessent
d’exister. De nouveau, je suis avec elle, baignant dans
sa musique, affranchi des pesanteurs de ce monde.

Mes  baisers  vont  de  ses  lèvres  pulpeuses  à  ses
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seins. D’une voix rauque, elle demande :
— Embrasse-moi comme hier soir… oui… là !
Plus tard, alors que je suis en elle et qu’elle gémit

sous  mes  caresses,  je  l’entends  balbutier  des  mots
confus.

Combien  de  fois  a-t-elle  déjà  crié ?  Sentant  qu’à
mon tour, la foudre va me frapper, elle me repousse et
me  reçoit  dans  un  baiser  de  feu.  Je  suis  disloqué,
anéanti comme si je sortais du tambour de plumes et
de coton d’une gigantesque essoreuse. À travers un
épais  brouillard,  j’ai  conscience qu’elle  est  penchée
sur moi. Elle me caresse amoureusement le visage. Il
me  faut  de  longues  secondes  avant  de  pouvoir
articuler :

— Je suis mort ou pas ?
La  tendresse  de  son  sourire  et  sa  réponse  me

donnent un indice. Il semble que je sois toujours de ce
monde.

— Je crois que tu es bien vivant et… je te confirme
pour le gingembre.

Certains hommes, des plus nombreux, pensent que
le meilleur moment de l’amour est « avant », d’autres
« pendant »,  de  très  rares  « après ».  Je  sais  avec
certitude  que  j’ai  rejoint  la  troisième  catégorie  et
chaque minute passée près d’elle me le confirme.

J’ai droit à plein de petits bisous très tendres sur le
torse,  le  visage.  Elle  reste  un  long  moment  à  me
regarder, s’allonge tout contre moi et la tête nichée au
creux de mon épaule, murmure à mon oreille :

— Je crois que j’ai beaucoup parlé et dit n’importe
quoi. Tu dois croire que je suis folle.

— Euh ! Non pas vraiment… à vrai dire, je n’ai pas
compris un seul mot, mais à la façon dont tu les disais,
je crois en avoir deviné le sens.

Elle caresse ma joue.
— Il  y  avait  les  mots du cœur.  Quelle  que soit  la
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langue dans laquelle on les dit. Inutile de les traduire.
Plissant son nez, elle fait une drôle de grimace.
— Quant aux autres… vraiment… je n’oserai pas les

répéter.
Je  crois  bien  qu’elle  a  rougi.  En  tout  cas,  signe

évident de son trouble, elle se mordille les lèvres. J’en
profite pour la taquiner.

— La prochaine fois, tu les diras en français.
J’étais  certain  qu’elle  allait  rougir  davantage.  Au

lieu de cela, elle se dégage de mes bras, s’assied en
tailleur, me prend les mains et me regarde au fond des
yeux.

— Je ne l’ai jamais fait avec personne d’autre. Ça ne
m’avait même jamais traversé l’esprit, mais avec toi…
j’éprouve un besoin irrépressible… celui de te dire ce
que  je  ressens  tout  au  fond  de  moi…  qui  je  suis
vraiment. J’ai besoin que tu le saches.

Elle pince les lèvres… un petit air inquiet.
— Mais  en  même temps,  j’ai  très  peur.  Comment

dites-vous en français… j’ai une trouille terrible.
Elle me regarde. Elle a vraiment l’air préoccupée.
Je passe mes doigts sur sa joue.
— Diable ! C’est si compliqué que ça à dire.
Je vois bien qu’elle hésite. Pas longtemps…
— Oui ! Parce que j’ai conscience qu’en te disant ce

que  je  vais  te  dire,  je  pourrais  te  perdre,  mais  je
t’aime trop John et  tant  pis  si  tu  n’acceptes  pas la
femme que je suis. Je ne veux pas commencer notre
relation par une dissimulation.

Je parviens à balbutier :
— Rien de ce que tu es ou crois être ne pourrait

faire que je ne t’accepte pas. Peut-on savoir ce qui se
cache derrière ces beaux yeux ?

Il  ne fait  aucun doute qu’elle  vient  de ronronner.
Elle vient se blottir tout au creux de moi.

— Alors… je vais tout te dire…

291



Je suis quelqu’un d’hyper sensuel pour ne pas dire
d’hyper sexuel. Je suis bourrée de fantasmes tous plus
fous les  uns que les  autres  et  qui,  sans le  moindre
doute,  me  feraient  classer  dans  la  catégorie  des
déviantes sexuelles et clouer au pilori de la morale.
J’ai  toujours aimé faire l’amour,  mais mes orgasmes
enfin… ce que je croyais être des orgasmes n’étaient
rien comparés à ceux que j’ai avec toi. Avec toi, c’est
un miracle.  L’orgasme commence très  vite  et  ça  ne
s’arrête pas, je jouis sans arrêt et à un niveau tel qu’à
chaque fois, je crois ne pas y survivre. Mais le plus
magique  c’est  après,  quand  tu  me  regardes.  Tu
continues à me faire l’amour avec tes yeux.

Elle se tait un instant, me dévisage, se mordille les
lèvres. Le moins que l’on puisse dire est qu’elle a l’air
un peu inquiète. Malgré ce que je viens de lui dire,
elle appréhende manifestement ma réaction.

D’une  caresse  et  d’un  sourire,  je  l’encourage  à
poursuivre.

Comme si elle avait peur que je ne m’échappe, que
je ne disparaisse, elle se serre convulsivement contre
moi.

— Je  viens  de  te  dire  que  j’étais  hyper  sexuelle,
mais  j’aurais  dû  préciser  que  j’ai  eu  de  nombreux
partenaires.  Enfin… surtout pendant mes années de
fac.  J’avais  et  j’ai  toujours  des  besoins  importants,
mais à l’époque c’était ma façon d’évacuer la pression
d’un  rythme  de  travail  effréné.  Il  n’y  avait  que  le
sport, la musique et le sexe qui me permettaient de
recharger mes batteries.

La première année, j’avais eu une relation que je
pensais sérieuse, mais qui n’avait duré que quelques
mois.  Depuis,  pour  ne  pas  m’attacher  et  que  plus
personne  n’ait  le  cœur  brisé,  je  ne  revoyais  jamais
deux fois le même garçon. Beaucoup me considéraient
comme  une  catin,  mais  je  m’en  moquais
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complètement. Heureusement, la plupart des garçons
que  je  fréquentais  me  traitaient  avec  respect,
comprenant très bien que je pouvais avoir les mêmes
besoins qu’eux. Certains après… sont même devenus
de très bons amis.

Elle baisse les yeux. Un doigt sous le menton, je lui
relève la tête. Elle me voit sourire.

— Euh ! Pourquoi ce sourire ?
— Parce que je pense que si ma femme n’avait eu

que le centième de ta libido, j’aurais échappé à dix-
huit ans de frustration. Alors tu comprends pourquoi
je  souris.  Tu  es  une  femme  qui  aime  le  sexe,  que
j’aime et qui est amoureuse de moi. Alors non, Natalie
Lochlainn ce ne sont pas tes dizaines d’amants et de
fantasmes qui pourraient faire que je m’éloigne de toi.
Je sors d’un désert sexuel. Tu es mon miracle.

Derrière son beau sourire, ses yeux s’embuent.
— Alors, c’est vrai ! Maintenant que tu sais… je ne

te dégoûte pas ?
— Me dégoûter ! Seigneur, non ! Comment peux-tu

dire une chose pareille ? Non, tu ne me dégoûtes pas
et tu m’attires même davantage. Je voudrais que ces
moments n’aient pas de fin. Tu es très belle, mais sans
doute jamais autant que lorsque tu fais l’amour et tu
devais l’être tout autant avec chacun de tes amants. Je
voudrais avoir des super pouvoirs pour faire durer ces
instants  magiques  et  recommencer…  encore  et
encore.

Elle rit.
— Oh John ! If we still have sex, my pussy will going

to explode.38

Une fraction de seconde pour que je comprenne ces
quelques mots, qui ne peuvent que m’inciter à calmer
« le petit chat » par des bisous très doux. Après cet

38 Oh  John !  Si  nous  faisons  encore  l’amour,  ma  chatte  va
exploser.
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instant de tendresse pendant lequel Natalie n’a cessé
de passer ses doigts dans mes cheveux, je m’assieds
près d’elle.

— Tu aimes jouer à cache-cache ?
— C’est même un de mes fantasmes. Depuis toute

petite, j’ai toujours été excitée par ce jeu et ce que
j’aimais le plus c’était le moment où le loup trouvait
ma cachette. Devenue adolescente, je faisais le rêve
que le loup me mangeait et qu’il commençait par me
dévorer les fesses.

Elle  s’interrompt,  baisse  les  yeux,  se  mordille  les
lèvres  et  poursuit  d’une  petite  voix  faussement
timide :

— C’était  le  moment  où  j’étais  délicieusement
terrorisée,  comme  tout  à  l’heure  lorsque  tu  m’as
trouvée. Tu m’as si bien dévorée, bien mieux que tous
les loups qui ont hanté mes rêves d’adolescente et qui
aujourd’hui hantent mes fantasmes de femme.

Un bisou sur le bout du nez, un autre aussi léger
qu’un papillon au coin des lèvres et elle se lève, me
prenant par la main.

— Viens ! Retournons dans notre chambre.
Je récupère les deux peignoirs au passage. Elle me

précède m’offrant son adorable chute de reins et les
deux fossettes qui la couronnent.

Arrivée dans la chambre, elle court se réfugier sous
les draps, me tend les bras. À mon tour, je me glisse
dans le lit. Elle vient se blottir tout contre moi. Je lui
demande :

— Tu voudrais dormir ?
Pas une hésitation dans sa réponse :
— Oh non ! J’aurais tout le temps de dormir cette

nuit. Là, je veux profiter de chaque seconde dans tes
bras.

C’est si bon de se tenir serrés l’un contre l’autre, de
sentir  la  chaleur  de  son  corps  et  la  douceur  de  sa
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peau.
De ma vie, je n’ai été aussi heureux, en paix avec le

monde entier. Je le lui dis et l’émotion se marque sur
son visage. Je lui dis que je la revois rue Daunou, avec
sa démarche et son port de tête si distingués et que
j’ai peine à réaliser que je suis là, avec cette femme
magnifique dont chaque mot et chaque regard sont si
emplis d’amour que j’en ai le cœur qui fond.

Une petite larme perle au coin de sa paupière. Elle
est  si  attendrissante  que  j’embrasse  ses  yeux  et
recueille le goût salé sur mes lèvres. Elle me sourit.

— Tu ne peux pas savoir dans quel état de panique
j’étais lorsque je suis arrivée à quelques mètres de toi.
C’est comme si une main géante m’avait empoigné le
ventre. Le pire, c’était ton regard. Je te l’ai dit hier
soir.  Je  me  suis  sentie  nue,  totalement  déshabillée,
mais bizarrement par ce froid, j’avais chaud partout.

J’en reste bouche bée et plus que confus.
— Oui, tu me l’as dit, mais j’ai du mal à réaliser que

je  t’ai  regardée  comme  ça.  Je  me  fais  l’effet  d’un
psychopathe.

Elle me rassure.
— Oh non ! Ce n’est pas du tout ça. Tu as un regard

très  incisif,  mais  en même temps très  doux.  C’était
comme une caresse et sans doute avais-je déjà envie
d’être nue et dévorée par le loup. Bien au-delà de ce
magnétisme purement sexuel,  il  émanait  de toi  une
telle tendresse que c’est pour une grande part ce qui
m’a fait craquer. Le mois précédent, j’avais eu quatre
rendez-vous à une semaine d’intervalle, mais je te prie
de croire que vraiment aucun de ces messieurs ne m’a
fait le moindre effet… même le play-boy au regard de
Viking.  Je  n’avais  qu’une  envie :  c’était  que  ces
rencontres  se  terminent.  En  ce  qui  te  concerne,  je
crois  bien  que  j’étais  amoureuse  dès  la  première
seconde et ta voix m’a donné le coup de grâce. Cette
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voix feutrée, presque voilée, mais si enveloppante. Je
pourrais dire, si envoûtante. En dehors de Peter, tu es
ce qui m’est arrivé de plus beau dans la vie.

Sa voix a comme une fêlure et ses yeux s’embuent à
nouveau. Je m’en inquiète :

— Qu’y a-t-il Natalie, tu es triste ?
— Triste ! Oh… assurément, non. Je n’ai jamais été

si  heureuse,  si  heureuse  et  en  même  temps  si
terrifiée.

Je la serre très fort contre moi, caresse doucement
ses cheveux.

— Je suis comme toi, tout aussi heureux, mais peut-
être  moins  terrifié.  Qu’y  a-t-il  de  terrifiant  à  aimer
quelqu’un ?

Elle me regarde avec un sourire contraint.
— À  première  vue…  rien !  Mais  dans  mes  rêves,

cette nuit, une petite voix me disait : « Il est l’amour
de  ta  vie,  mais  il  te  faudra  attendre  encore  très
longtemps,  avant  que  vous  ne  soyez  réunis  pour
toujours ». En fait, c’était dans mes rêves cette nuit,
comme quelqu’un qui me chuchotait à l’oreille.

Elle ferme les yeux, cherche quelque chose dans sa
mémoire.

— Hormis le fait que j’avais l’impression de t’avoir
toujours connu, ces mots sont comme une prédiction
qui m’angoisse.

Je la berce doucement contre moi.
— J’ai  eu  cette  même  perception  rue  Daunou.

C’était diffus, mais bien présent. À la seconde où je
t’ai vue, j’étais certain que c’était toi… comme si je te
connaissais  depuis  très  longtemps.  Ne  sois  pas
effrayée de cet amour qui nous est tombé dessus sans
que nous n’y puissions rien. L’important est que nous
soyons là, maintenant dans les bras l’un de l’autre.

Elle  prend  ma  tête  dans  ses  mains,  caresse  mes
cheveux  et  me  donne  sa  bouche  dans  un  baiser
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profond.  Nous  nous  sommes  embrassés  jusqu’à  en
perdre  haleine  et  avoir  mal  aux  lèvres.  Mon  corps
voudrait encore lui faire l’amour, mais mon cœur sait
que ce moment est un instant de grâce et je ne sais
pourquoi  cette  citation  me  revient  à  l’esprit :
« L’Éternité est faite d’une myriade de maintenant. »

Elle baisse la tête, perdue dans ses réflexions.
— Et  dire  que  je  voulais  seulement  une  relation

amicale  durable  avec  des  séquences  « sexe »  sans
conséquence, juste pour se faire du bien sans aucune
idée d’attachement sentimental. Comme je n’avais pas
l’intention de changer de partenaire chaque semaine,
un homme marié me paraissait l’idéal. Voilà ! Tu vois,
mon plan était  parfait  jusqu’à mercredi  dernier dix-
huit heures, rue Daunou. Je suis tombée amoureuse
d’un  beau  ténébreux  en  moins  d’une  seconde  sans
même avoir compris ce qui m’arrivait. Mais pourquoi
souris-tu ?

— Parce que c’était aussi exactement ma démarche
et que moi non plus je n’ai  rien vu venir.  Le même
jour,  au même endroit  et  à  la  même heure,  je  suis
tombé  amoureux  d’une  merveilleuse  femme  blonde
d’une classe incroyable. Une sorte d’aristocrate, aussi
simple et belle qu’elle est intelligente.

Aurais-tu une petite idée de qui je veux parler ?
Elle me répond sur un ton on ne peut plus sérieux :
— Je crois avoir la vague idée que c’est la femme

dont tu es en train de pincer les tétons.
Un  fou  rire  nous  emporte,  mais  me  calmant,  je

demande à Natalie :
— Comment allons-nous gérer ça ?
Sa réponse est sans ambiguïté :
— Alors là, tu vois. Je n’en ai pas la moindre idée,

mais ce que je sais c’est que j’ai l’intention de vivre
pleinement  chaque  seconde  de  bonheur  que  Dieu
voudra bien m’accorder près de toi.
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Elle pose la tête au creux de mon épaule, se love
tout  contre  moi,  passe  une  jambe  par-dessus  les
miennes.

— Parle-moi de ton enfance !
C’est difficile de se concentrer avec ce corps si doux

blotti contre moi, mais ses caresses sur ma joue et ses
bisous  légers  comme  des  bulles  dans  mon  cou  me
donnent une telle sensation de paix que doucement,
les mots viennent.

Pendant plus d’une heure, je lui  parle de ce pays
dont  Flaubert  écrivait :  « L’air  y  est  si  doux  qu’il
empêche de mourir ».  J’y  suis  né pendant la guerre
sous un bombardement, le pire qu’ait eu à subir Tunis.

Je n’ai pas de souvenirs de ma toute petite enfance,
mais les premiers  visages dont je  me souviens sont
ceux de ma mère, de ma grand-mère et de mon grand-
père.  Celui  de  mon  père  vient  beaucoup  plus  tard
lorsque j’ai quatre ans et qu’il rentre de la guerre. Ce
n’est pas un souvenir agréable. Je me souviens d’un
visage  émacié  aux  traits  durs,  sans  un  sourire,  les
yeux  cerclés  par  de  petites  lunettes  métalliques
rondes.

Je  grandis  dans  un  quartier  populaire  entre  ma
mère  et  mes  grands-parents.  Mon  père  est  tout  le
temps parti faire une guerre quelque part et lorsqu’il
rentre, il est un étranger pour moi.

Puis je lui parle de mon adolescence, de la maladie
de ma mère alors que mon père est en Indochine. De
son décès le surlendemain du retour de mon père. Le
remariage de mon père moins de deux ans après. La
nouvelle  maison,  celle  de  ma  belle-mère  où  nous
aménageons.  Mon premier duvet  au menton et  mes
premiers  émois  sexuels  avec  une  fille  dont  tout  le
monde  se  moque  parce  qu’elle  louche  un  peu.  Elle
s’appelle Colette et tout comme moi elle a quinze ans
lorsqu’elle  m’initie.  Comme  nous  n’avons  aucun
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contraceptif,  elle  me  guide  en  elle  par  une  voie
détournée. Je me souviens de sa tendresse. C’était un
moment très doux et nous recommençons chaque fois
que  nous  pouvons  nous  retrouver  seuls.  Lorsqu’elle
m’annonce qu’elle rentre en France avec ses parents,
je suis désespéré. C’est mon premier chagrin d’amour.

Natalie  s’est  dressée  sur  un  coude  puis  s’assied.
Elle me regarde avec un sourire un peu bizarre dont
je ne parviens pas à dire s’il est interrogateur, amusé,
moqueur ou émoustillé.

— Peux-tu  préciser  ce  qu’est :  « Une  voie
détournée » ?  Ma  connaissance  du  français  ne  me
permet  pas  de  saisir  l’allusion  si  toutefois  c’en  est
une.

— Tu ne comprends vraiment pas ?
— Non !
Son  expression  ne  peut  me  faire  douter  de  sa

sincérité… mais  quand même !  Je  me penche à son
oreille et dans un murmure, lui explique ce qu’est « la
voix détournée ».

Elle  a  un  léger  sursaut  et  une  contraction  des
cuisses.

— Tu as fait ça avec une fille à quinze ans !
— Euuhh… oui !  Elle  m’a expliqué que comme ça

elle ne pouvait pas tomber enceinte.
Elle semble médusée et peut-être aussi faussement

boudeuse.
— Moi je ne l’ai  jamais fait… tu voudras bien me

montrer ?
Je la savais spontanée et sans fausse pudeur, mais

là, elle a presque le ton candide d’une petite fille qui
demande une friandise dont elle a toujours été privée.

Je lui dis gentiment :
— Mais je ne suis plus un ado… je ne voudrais pas

te faire de mal.
— Toi, me faire mal ? Je suis sûre du contraire, tu es
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si doux que c’est totalement impossible.
— Je  veux  bien  essayer,  mais  peut-être  serait-il

préférable  d’attendre  d’avoir  récupéré…  et  puis  tu
sais… il faut vraiment que tu en aies très envie sinon
ça ne marchera pas.

J’ajoute :
— Sur un sujet totalement différent, il y a une chose

que  je  voulais  te  demander.  Acceptes-tu  que  je
t’appelle « Nat » ? Je trouve que Natalie fait un peu
trop cérémonieux, surtout quand nous sommes dans
les bras l’un de l’autre et que nous avons ce genre de
conversation.

Elle se redresse sur un coude, se serre davantage
contre moi, m’embrasse tendrement.

— C’est  le  diminutif  que  m’avaient  donné  mes
parents. Depuis leur décès, je n’ai plus jamais voulu
que l’on m’appelle ainsi, mais je veux bien que tu le
fasses et puis John et Nat, je trouve que ça sonne très
bien.

Je réfléchis une seconde.
— Je  trouve  que  Nat  et  John  cela  sonne  encore

mieux.  Il  est  d’ailleurs  d’usage  que  les  messieurs
cèdent le pas aux dames.

Un bisou et un sourire plus tard, elle me dit :
— Il y a chez les Français quelque chose de naturel,

d’inné que n’ont pas les autres peuples… même les
Italiens qui sont pourtant très raffinés.  Regarde, toi
par exemple, tout nu dans un lit avec une dame, tu es
capable d’être galant et ça sonne juste, comme si tu
étais  à  une  réception  à  l’ambassade  en  train  de
présenter  tes  hommages  à  la  femme  de
l’ambassadeur.

Mon sourire doit être un peu trop appuyé… Natalie
s’en formalise et fronce les sourcils.

— Qu’ai-je dit de drôle ? C’était un compliment et se
moquer d’une dame toute nue n’est pas très galant.
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J’essaie  de  reprendre  l’air  sérieux  avant  de
m’expliquer :

— Excuse-moi, ce que tu as dit était très gentil sauf
que j’ai inversé l’image et que je me suis vu tout nu
dans un grand salon plein de gens en tenue de soirée
en  train  de  faire  le  baise-main  à  la  femme  de
l’ambassadeur.

Là, c’est Natalie qui éclate de rire. Elle rit tellement
qu’elle  en  pleure.  Dans  un  hoquet,  elle  parvient  à
dire :

— Ce n’est pas que tu sois tout nu qui me fait rire,
c’est la tête de la femme de l’ambassadeur.

Je la prends par les épaules.
— Allez, calme-toi, respire, respire…
Je lui  prends les lèvres dans un baiser très doux.

Mon initiative est un succès. En quelques secondes,
son  rire  s’apaise  et  elle  me  rend  mon  baiser  au
centuple. Je m’écarte un peu et lui souffle :

— Parle-moi  un  peu  de  ton  adolescence.  Par
exemple, quand tu avais seize ans.

Son  fou  rire  est  vraiment  calmé.  Elle  hausse  les
sourcils, semblant se remémorer quelque chose.

— C’est d’accord ! Je vais te raconter le jour où j’ai
fêté mon entrée à ma prépa pour Rochester.

 
 

***
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J’entends ton cœur

J’essuie les yeux de Natalie avec un kleenex. Elle a
vraiment ri aux larmes.

— Tu voulais donc me parler du jour où tes parents
avaient organisé une petite fête pour ta prépa.

Elle  passe  ses  bras  autour  de  mon  cou  et
m’embrasse  si  tendrement  que  je  ne  verrais  aucun
inconvénient à remettre ce récit.

Elle  s’en  rend  compte  et  bat  prudemment  en
retraite. D’un geste gracieux qui m’offre ses seins, elle
noue  ses  cheveux  en  torsade  sur  sa  nuque  et
commence  le  récit  de  ce  jour  mémorable.— Oui,
c’était au domaine de la Napa vers les dix heures du
matin. Tout le personnel s’affairait dans la maison et
sur la pelouse. Le traiteur et ses employés dressaient
les tables et les tentes, moi, je m’apprêtais à prendre
une douche. Donc, nue comme un ver, j’entre dans la
douche et là,  je vois un énorme serpent… enfin… il
m’a paru énorme à cet instant, lové sur le carrelage,
tranquillement en train de digérer la grenouille qu’il
venait  d’avaler.  J’ai  poussé  un  hurlement  et  je  suis
sortie en courant sur la terrasse puis sur la pelouse en
hurlant  de  plus  belle,  jusqu’à  ce  que  je  me  rende
compte que j’étais toute nue au milieu d’une vingtaine
de  personnes  complètement  sidérées.  C’est  ma
meilleure amie qui arrivait juste à ce moment-là pour
donner un coup de main qui m’a sortie de ce mauvais
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pas en me recouvrant d’une nappe. L’horrible serpent
s’est avéré n’être qu’une inoffensive couleuvre que le
jardinier a remise au fond du jardin où elle est allée
tranquillement achever sa digestion dans un buisson.
Enveloppée dans ma nappe, mes parents n’arrivaient
pas  à  me  calmer  et  je  refusais  obstinément  de
retourner dans ma chambre. C’est Betty,  mon amie,
qui  à  force  de  mots  gentils  a  réussi  à  me
raccompagner, mais j’ai exigé qu’elle reste là tant que
je prenais ma douche. Elle m’a aidé à m’habiller et j’ai
quand même réussi à me calmer grâce à ses câlins et
ses  bisous.  La  journée  puis  la  soirée  terminée  j’ai
demandé  à  Betty  si  elle  voulait  bien  rester  dormir
avec moi. Ses parents ayant accepté, tout le monde a
pris congé et nous sommes partis nous coucher. Après
avoir  pris  notre  douche  ensemble  et  ri  comme des
petites folles, je lui ai prêté un T-shirt et nous sommes
parties sous les draps. On a éteint la lumière et là, je
me suis blottie contre elle. Ce n’était pas la première
fois que nous dormions ensemble tant chez moi que
chez elle, mais c’est la toute première fois que j’ai été
troublée.  Le  contact  de  ses  jambes  nues  contre  les
miennes me donnait des frissons et elle a sans doute
éprouvé la même chose que moi, car elle a commencé
à  m’embrasser  et  je  lui  ai  rendu  ses  baisers.  De
baisers en caresses, on s’est vite retrouvées nues et je
dois dire que ça a été une très belle nuit d’amour. J’en
garde un souvenir ému et attendri d’autant que nous
n’avons  jamais  recommencé  nous  orientant
résolument  vers  les  garçons.  Elle  était  demoiselle
d’honneur à mon mariage et six mois plus tard j’étais
témoin  au  sien.  On  est  restées  en  contact  et  l’on
s’appelle de temps en temps. Elle est très heureuse en
ménage  et  a  eu  deux  magnifiques  petites  filles…
mais… comment en suis-je  venue à te  raconter une
histoire si intime ?
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Je lui réponds :
— Sans  doute  parce  que  tu  as  confiance  en  moi,

mais je dois t’avouer que c’est la première fois que je
vois une personne aussi spontanée pour ce qui est de
parler de son intimité. C’est la même chose quand tu
fais  l’amour,  tu  abandonnes  toute  pudeur  avec  un
naturel qui rend chacun de tes mots, chacun de tes
gestes aussi beaux qu’un tableau de Fragonard.

— Oh ! Quand je parlais de la galanterie française,
j’étais encore loin de la réalité.

— Tu es si belle Nat que ce soit lorsque tu marches
dans la rue ou en plein orgasme.

— Mon Dieu  John  arrête !  Je  ne  sais  plus  où  me
mettre. Je crois que s’il y avait un trou de souris dans
cette chambre, j’irais m’y cacher.

— Et je t’y poursuivrais et l’on ferait plein de petits
souriceaux.

Je la chatouille au creux des côtes et elle rit comme
une enfant. Nos chatouilles tournent vite aux caresses
de plus en plus tendres et c’est elle qui devant l’état
de tension extrême dans lequel  je me trouve rompt
l’effusion  avant  que  la  situation  ne  devienne
incontrôlable.

Elle  s’enveloppe  chastement  dans  le  drap,  ne
laissant voir que ses épaules :

— Je  crois  que  pour  les  câlins,  il  vaut  mieux
attendre un peu. Sinon après, nous serions capables
de nous endormir et de ne pas nous réveiller avant
demain matin.

Elle reprend le récit de son enfance. Les racines de
sa famille  se  situent  donc en Irlande  dans  un  petit
village près de Galway. Son trisaïeul émigre aux États-
Unis et s’installe à Boston avec femme et enfants. La
famille fait souche à Boston et son père est le premier
à quitter cette ville lorsque fraîchement diplômé du
MIT, il est recruté par ce qui va devenir la NASA et
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vient s’installer à Houston au Texas. C’est là qu’il fait
la  connaissance  d’une  charmante  jeune  femme
d’origine irlandaise comme lui.  Elle est violoniste et
fait partie de l’orchestre philharmonique du Texas. Il
ne  va  plus  rater  aucun  de  ses  concerts  et  ils  se
marient huit mois plus tard. Natalie naît un dix juin
vers  midi  alors  que  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,
dans un tout petit pays d’Afrique du Nord inondé de
soleil, un petit garçon de sept ans court dans la rue
tout  heureux  de  rentrer  de  l’école  avec  des  « bons
points ». Ils ignorent que trente-quatre ans plus tard
ils  vont  se  retrouver  dans  les  bras  l’un  de  l’autre
grâce à l’annonce d’un magazine oublié dans un tiroir.
À ce stade de son récit, Natalie paraît très émue, elle
noue ses bras autour de mon cou et se serre très fort
contre moi, oubliant le drap qui glisse, dévoilant ses
seins magnifiques et ses hanches de déesse.

Et c’est encore un long baiser d’amour où chacun
embrasse et caresse le cœur de l’autre de toute son
âme. Elle se détache la première et pousse un long
soupir :

— Je suis tellement heureuse que j’ai l’impression
de voler, comme si je ne pesais plus rien.

Elle poursuit en me parlant de son enfance au Texas
et de son adolescence à Melbourne près de Miami. Il
semble qu’elle ait hérité du don de son père pour les
mathématiques  et  de  celui  de  sa  mère  pour  la
musique. Dès l’âge de six ans, elle joue du piano et de
la  guitare  et  de  plus  entame  des  cours  de  danse
classique.

À l’école primaire, elle est une bonne élève, mais
sans plus, car elle dissimule volontairement ses dons
pour  être  comme  tout  le  monde  et  ne  pas  être
marginalisée par ses camarades. À la demande de sa
mère  avec  laquelle  elle  est  très  proche  malgré  ses
fréquents  déplacements,  elle  commence  l’étude  du
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français en cours particuliers dès le collège et finit par
comprendre que se noyer dans la masse n’est pas une
solution.

Dès l’entrée au Lycée, elle lâche les chevaux et ne
décroche  plus  de  la  première  place  accumulant
parallèlement les succès en musique et en danse. Elle
saute deux classes et décroche avec mention « Très
Bien » l’équivalent américain du bac à l’âge de seize
ans puis entre au Rochester Institute of  Technology
après une prépa d’un an à  Miami.  Quatre  ans  plus
tard, soit à vingt et un ans, elle obtient son diplôme de
Bachelor en sciences et entame son deuxième cycle
d’études supérieures.

Il ne lui faut qu’un an pour décrocher son Master’s
Degree en astrophysique et brûlant  les étapes deux
ans pour chacun de ses doctorats.

C’est  pendant  sa  dernière  année  d’études  qu’elle
fait la connaissance de celui qui devient son mari un
an plus tard et le père de Peter neuf mois après. Elle
ne  voulait  pas  de  cette  grossesse  tout  de  suite,
estimant qu’il fallait que son couple soit soudé par au
moins une année de mariage. Il semble que son mari
ait trouvé un stratagème pour la mettre enceinte en
perçant les préservatifs dont elle exigeait l’utilisation.
Une manière de mieux la contrôler, car il ne voulait
pas  qu’elle  travaille,  estimant  qu’il  gagnait
suffisamment d’argent pour lui offrir un train de vie
luxueux.  Il  avait  changé du tout  au tout  après  leur
mariage,  dévoilant  sa  vraie  personnalité,  celle  du
pervers narcissique jouissant des humiliations qu’il lui
infligeait.

Lorsqu’après la naissance de Peter, le handicap de
l’enfant  avait  été  diagnostiqué,  il  lui  avait  reproché
d’en être responsable en ayant rejeté cette grossesse.
Leur vie conjugale avait vite tourné au cauchemar et
elle  ne  comptait  plus  le  nombre  de  fois  où  il  était
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entré ivre à la maison, sentant le parfum bon marché
de la prostituée qu’il venait de sauter.

Il aurait pu tout faire sauf s’en prendre à Peter. La
lionne  protégeant  son  petit  s’était  réveillée.  Après
plusieurs  constats  d’huissier  et  recueils  de
témoignages, elle avait demandé et obtenu très vite
une  ordonnance  d’éloignement  puis  le  divorce  dans
l’année.  Il  n’avait  pas  fait  d’histoire,  surpris  du fait
qu’elle  se  contente  d’une  pension  alimentaire
confortable pour Peter.

C’est à cette occasion qu’il avait découvert qu’elle
était en fait plus riche que lui en tant qu’héritière d’un
domaine  viticole  estimé  à  plusieurs  centaines  de
millions de dollars. Le mariage en séparation de biens
ne lui ayant paru qu’une occasion de mettre sa propre
fortune à l’abri des convoitises d’une femme qu’il ne
voyait  que  comme  une  scientifique  désargentée.  À
l’occasion du divorce et des enquêtes de ses avocats,
Natalie  avait  vite  découvert  qu’il  ne  l’avait  en  fait
séduite  et  épousée que pour accrocher son titre  de
docteur  en  astrophysique  à  leur  carte  de  visite.  Il
avait  commencé  à  la  tromper  dès  qu’il  l’avait  su
enceinte.

À l’évocation de ces mauvais souvenirs, le visage de
Natalie s’est durci et une ombre passe dans ses yeux.
C’est  un  visage  que  je  ne  lui  connaissais  pas.  Non
celui de la rancune, mais le visage de quelqu’un qui
ferme son cœur pour ne pas souffrir. Je lui prends la
main et  embrasse ses  doigts  un à  un avec toute  la
tendresse et la compassion que je ressens. Je la sens
se détendre et vois le sourire revenir sur son visage.
Je l’embrasse… la lumière revient dans ses yeux.

Une chose cependant me préoccupe. Elle s’en rend
compte tout de suite.

— Qu’y a-t-il John ! À quoi penses-tu ?
— Oh ! Rien de particulier.
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— John ! N’oublie pas que les fées irlandaises lisent
dans les pensées et là, je sens que quelque chose te
tracasse.

Je vois bien qu’il est inutile de finasser.
— C’est tout simple ! Mise à part la différence de

niveau  d’études  dont  nous  avons  déjà  parlé,  il  me
semble qu’il y a un écart notable entre ma situation
sociale  et  la  tienne  et  il  est  manifeste  que  je  ne
pourrais pas suivre sur le plan financier.

Alors là, elle se fâche vraiment. Elle s’assied d’un
bond dans le lit, me prend les deux mains et les serre
si fort que j’en ai presque mal. Elle me fixe droit dans
les yeux, sourcils froncés.

— John !  De  tout  ce  que  je  possède,  je  n’ai  pas
gagné un seul dollar. J’en ai hérité et les revenus que
j’en  tire  sont  le  fruit  du  travail  d’une  centaine
d’employés et en particulier de Maître Thomas, mon
régisseur  sans  qui  rien  ne  fonctionnerait.
L’appartement de l’avenue Foch et la maison que je
possède en Irlande représentent les économies de mes
parents. Quant à moi, tu ne sais rien de mon train de
vie qui est bien plus simple que tu ne penses. Avec
tous mes diplômes, je ne gagne pas la moitié de ce
que tu gagnes et si ta société te verse ce salaire c’est
que tu le vaux largement. Alors je t’en prie ! Qu’il ne
soit plus jamais question d’argent entre nous. Chacun
fait ce qu’il  peut avec ce qu’il a pour faire plaisir à
l’autre.

Je me fais tout petit et presque à voix basse :
— Ça, c’est ce qu’on appelle se faire remonter les

bretelles, et comme je suis tout nu, je les ai senties
claquer.

J’apprendrai  avec  le  temps  que  Natalie  visualise
immédiatement  les  images  évoquées.  Elle  essaie  de
garder un visage sévère, mais ne parvient même pas à
garder son sérieux. La seconde d’après, elle éclate de
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rire.
Entre deux accès d’hilarité, elle m’explique :
— Le  problème  avec  moi  c’est  que  je  ne  peux

m’empêcher de visualiser les  situations.  Je viens de
t’imaginer tout nu avec des bretelles.

Elle a de nouveau les larmes aux yeux :
— C’est vraiment trop drôle.
Je ne garde pas mon sérieux bien longtemps et nous

nous retrouvons dans les bras l’un de l’autre à nous
embrasser les yeux pour essuyer nos larmes.

Je reprends le contrôle et lui demande :
— Une dernière question et après c’est promis on

ne parle plus jamais de ça. Comment peux-tu savoir
quel est mon salaire ?

Elle rit toujours, mais me répond :
— Ce n’est pas très compliqué ! Quand on occupe la

position que tu as dans l’organigramme d’une société
comme la tienne, il est vraiment très facile d’évaluer
ton salaire : entre trente-cinq mille et quarante mille
francs par mois, soit exactement le double du mien.

Puis ses yeux deviennent ceux d’un chat, elle passe
la main sur son sexe.

— John ! Chez la plupart des femmes, la colère et le
rire sont deux puissants aphrodisiaques. Il n’y a donc
qu’une seule façon de te faire pardonner.

— Parce que tu étais en colère ?
Non ! Peinée, mais chez moi ça revient au même.

Embrasse-moi. Non, pas là… ici.
D’un doigt impérieux, elle désigne le petit grain de

beauté juste à la lisière de son duvet.
Comme les autres fois,  c’est le même bonheur, la

même  douceur  qui  nous  enveloppe  portés  par  une
vague d’excitation qui enfle de minute en minute. Tour
à tour, le visage de Natalie irradie une joie immense et
se crispe jusqu’à prendre l’apparence de la douleur
lorsque  le  plaisir  atteint  son  apogée,  puis  le  cycle
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recommence… encore et encore.
Elle est assise sur moi, les genoux de chaque côté

de  mes  hanches  et  cela  fait  déjà  trois  fois  qu’elle
change  d’allure.  Là,  son  rythme  s’apaise.  Elle
s’allonge  sur  ma  poitrine  et  reprenant  son  souffle,
murmure à mon oreille :

— Tu m’avais promis une visite particulière.
Avec toute la tendresse et la délicatesse possibles,

je  lui  explique  qu’elle  doit  être  préparée.  Je  lui
promets  qu’à  notre  prochaine  rencontre  nous
commencerons  par  là,  mais  qu’aujourd’hui,  je  peux
déjà envoyer un éclaireur. Mes mains sont posées sur
ses reins et accompagnent son rythme et je n’ai qu’à
doucement  les  laisser  glisser.  La  sensation  lui  fait
ouvrir  grand la  bouche  et  les  yeux.  Elle  ralentit  sa
chevauchée jusqu’à s’immobiliser puis se déchaîne, ne
se  rendant  même plus  compte  de  ce  qu’elle  fait  et
surtout de ce qu’elle dit, mélangeant anglais, français
et gaélique. Le peu que j’en comprends décuple mon
taux de testostérone et je la rejoins dans sa folie. Son
cri  s’achève  en  un  râle.  Ses  yeux  chavirent  et  elle
vacille  de  droite  à  gauche  comme  une  poupée  de
chiffons.  Un  instant,  je  crois  qu’elle  perd
connaissance. Elle ferme les yeux puis les ouvre, mais
c’est comme si elle ne me voyait pas. Elle plane dans
un état second et très lentement reprend pied dans
cette réalité. Alors, comme un soleil qui se lève, son
magnifique  sourire  illumine  son  visage.  Elle  me
regarde enfin et d’une voix toute tremblante :

— C’était le paradis. Le Seigneur nous a pris dans
ses bras. Mon Dieu, John ! C’était si beau.

Elle  se  laisse  aller,  écrasant  ses  seins  sur  ma
poitrine.  Je  sens  son  cœur  qui  bat  à  en  briser  ses
côtes. Très doucement, lentement, elle se dégage et
bascule le long de mon flanc.

Son sourire me ramène à la vie et ses yeux brillent
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d’émotion. D’une petite voix timide, elle me demande :
— Comment pouvons-nous encore jouir comme ça.

C’est un miracle.
Du bout des doigts, je caresse sa joue.
— Peut-être  sommes-nous  les  enfants  du  miracle,

mais nous sommes sûrement les amants de la lune.
Tout comme elle est la maîtresse des océans, elle est
devenue la maîtresse de nos corps et de nos désirs.

Nous  allons  passer  les  heures  qui  suivent  à
bavarder  sur  un  millier  de  sujets,  mais  nos
conversations tournent essentiellement autour de nos
vies respectives. De longues pauses bisous et caresses
d’une  douceur  et  d’une  tendresse  telles  que  j’ai
l’impression que mon cœur est si gros que ma poitrine
ne pourra bientôt plus le contenir. Nous restons aussi
de longues minutes à simplement nous regarder, les
yeux  perdus  dans  ceux de l’autre.  Mon Dieu !  Quel
bonheur d’être simplement là, nus l’un contre l’autre
à se caresser le visage et les cheveux.

Je ne peux cependant m’empêcher de laisser mon
esprit dériver sur le moment où il faudra nous séparer
sans savoir quand nous nous reverrons.

Natalie  remarque  mon  air  préoccupé.  Elle  me
demande :

— Qu’y a-t-il ? Un souci ?
— Non  je  pensais  simplement  que  j’avais  une

mission sur le Cameroun dans quinze jours.
Elle me tapote le bout du nez avec son doigt.
— Voilà qui est précis et qui va nous permettre de

faire des projets.
— Peut-on en discuter maintenant ?
Les yeux grand ouverts, l’air attentif, elle s’appuie

sur un coude.
— Je t’écoute
Je lui explique mon idée :
— La  semaine  prochaine,  je  ne  pourrai  que
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t’accorder  mes  pauses  déjeuner.  On  pourrait  se
retrouver  chaque  fois  que  possible  dans  une  petite
brasserie  pas  loin  de  la  station  Palais-Royal…  Les
Fontaines du Louvre, tu connais ?

— Non !
— Ce n’est pas compliqué, c’est juste en face de la

sortie du métro. On ne pourra décider qu’en fonction
de nos emplois du temps respectifs et le jour même.
La semaine suivante, celle avant mon départ, je pense
prétexter  un  départ  anticipé  et  reprendre  une
chambre à l’hôtel à côté de mon bureau ce qui nous
permettrait de nous voir un peu plus souvent.

Natalie fronce les sourcils, puis son visage s’éclaire.
— D’accord pour la semaine prochaine pour se voir

au  déjeuner,  mais  je  crois  que  pour  la  semaine
suivante  j’ai  une  meilleure  idée  que  la  chambre
d’hôtel.

Je la regarde… attentif.
— Ah ! Je suis sûr que ça va être génial.
— Mais bon… ça ne dépend pas que de moi.
D’attentif,  je passe en mode interloqué ce qui,  vu

son sourire, semble beaucoup amuser Natalie.
— Comme je te l’ai déjà expliqué, tu sais qu’il y a un

autre  homme dans  mon cœur  et  j’ai  besoin  de  son
accord pour finaliser mon idée.

Là, c’est carrément le mode panique. Je bégaie :
— Un autre homme… dans ton cœur ! Tu m’en as

déjà parlé ?
Natalie  se  rendant  compte  de  l’effet  que  sa

plaisanterie a eu sur moi me prend le visage entre ses
mains et m’embrasse tendrement puis me fait plein de
petits bisous sur le bout du nez. C’est à son tour de
bégayer :

— Pardon… John. Je ne voulais pas… Excuse-moi !
C’est de Peter dont je voulais parler. Parce qu’en fait…
ce que je souhaiterai… c’est que tu puisses venir à la
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maison… mais je dois d’abord en parler à Peter.
Mon cœur, sur le point de se décrocher, reprend sa

place  dans  ma  poitrine,  mais  l’expression  de  mon
visage doit trahir l’intensité du choc que je viens de
subir. Je récupère cependant pour dire à Natalie :

— Venir  chez  toi… pour  une  semaine… oui,  c’est
normal… que Peter soit d’accord. Que… que vas-tu lui
dire ?

À  mon  élocution  hésitante,  Natalie  voit  bien  que
l’émotion due à sa petite plaisanterie n’est pas tout à
fait dissipée.

— Je lui dirai qu’un très bon ami de passage à Paris
doit descendre à l’hôtel et que je souhaiterai l’inviter
à la maison à la condition qu’il en soit d’accord. Il n’y
aura donc aucun mensonge dans ma demande et je
pourrais  te  donner  la  réponse  sous  quarante-huit
heures.

Elle me regarde l’air contrit.
— Je suis sincèrement désolée, je ne sais pas ce qui

m’a pris de formuler ma proposition de cette façon. Si
un gamin faisait ce genre de plaisanterie, il mériterait
une bonne fessée.

J’ai  envie  de  la  taquiner  pour  détendre
l’atmosphère.

— Je crois que tu en mériterais bien une aussi
Je ne m’attendais pas du tout à sa réponse :
— Je suis bien d’accord avec toi.
Joignant le geste à la parole, elle repousse le drap,

découvre ses adorables rondeurs, puis se tourne vers
moi et d’une petite voix suppliante :

— Pas trop fort quand même.
Je me penche vers elle.
— Tu aimes les fessées ?
J’ai rarement vu un regard aussi coquin.
— Oui… beaucoup ! À condition que ce soit tendre…
Elle pose son index sur ses lèvres.
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— Mais chut… je ne voudrais pas que ça se sache.
Un regard, quelques mots, ses reins cambrés, ses

fesses relevées.  La diablesse a de nouveau réussi  à
m’exciter. Un tendre bisou en même temps que d’une
petite tape sèche. Elle sursaute et se cambre encore
davantage  comme  pour  réclamer  la  suivante.  Son
visage a pris le masque du désir. Elle me regarde les
yeux mi-clos :

— Encore… je suis une vilaine fille.
Ce jeu amoureux me fait vite oublier l’émotion de

tout à l’heure d’autant que Natalie gémit doucement,
attendant  la  tape  suivante  avec  une  appréhension
mêlée d’envie.

Je claque de nouveau les douces rondeurs au point
qu’elles  tressautent.  Natalie  pousse  un petit  « Aïe »
suivit d’un improbable « Encore ». Pour mieux s’offrir
à la « punition », elle se met à genoux et me tend ses
fesses  déjà  rosies  des  deux  tapes  précédentes.  J’y
applique deux petites claques rapides et légères et les
fais  suivre  de  deux  baisers  très  tendres.  Natalie
gémit :

— My God ! Don’t stop !
Je la butine de petits bisous suivis de pichenettes

appliquées  du  bout  des  doigts  jusqu’à  ce  que  son
gémissement se change en halètement.

Sa  voix  tremble  quand  elle  me  demande  de  la
prendre.

La  demi-heure  qui  suit  n’est  que  pure  tendresse.
Nous sommes si intimement liés par nos corps et nos
cœurs que nul  ne pourrait  parvenir  à nous désunir.
Ses  yeux  sont  des  lacs  dans  lesquels  je  plonge
jusqu’au fond de son âme. Elle est en moi tout autant
que je suis en elle.

Plus  tard,  enroulés  dans  le  drap,  gisant  sur  la
moquette, épuisés et disloqués, nous commençons à
reprendre conscience du monde réel. Ni l’un ni l’autre
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ne  pourrait  dire  quand  et  comment  nous  sommes
tombés du lit.

Avec une lenteur de paralytique, je parviens à me
hisser sur le lit et épuise mes dernières forces à aider
Natalie à me rejoindre. Lorsqu’elle s’écroule près de
moi, dans un sourire d’agonisante, elle me dit :

— Tant  pis  pour  les  draps.  La  gravité  vient  de
passer à 7 G. Je ne peux même plus lever la  main,
encore moins aller à la salle de bain.

Je ne sais même pas l’heure qu’il était quand nous
nous sommes endormis dans les bras l’un de l’autre,
mais lorsque j’ouvre les yeux, la nuit est déjà tombée
ce  qui  paraît  normal  en  hiver  à  dix-huit  heures.
Natalie dort encore et dans le clair-obscur qui baigne
la chambre, elle est si belle que l’émotion me noue la
gorge. Je voulais attendre la dernière minute avant de
la  réveiller,  mais  au  premier  mouvement  que
j’esquisse, elle sursaute et s’accroche à moi comme un
noyé à sa bouée. Il y a de la peur dans son regard, elle
balbutie :

— Oh mon Dieu ! J’ai encore fait cet horrible rêve
avec cette voix qui me disait qu’il fallait que nous nous
préparions  à  une  longue  séparation.  D’un  rêve  à
l’autre, c’est toujours la même phrase qui se répète.

Elle tremble et se serre très fort contre moi. Je la
berce, caresse ses cheveux et murmure à son oreille :

— Natalie, je t’aime et j’ai l’impression de t’aimer
depuis la nuit des temps alors que je ne soupçonnais
même pas ton existence il y a encore une semaine. Je
n’envisage déjà plus la vie sans toi. C’est comme si le
Dieu auquel  tu crois  si  fort  nous avait  pris  dans sa
main et bien que je sois un homme qui doute, je ne
doute pas de cela… « Tu ne sépareras point ce que
Dieu a uni », dit la Bible. Les hommes l’ont interprété
comme  s’il  s’était  agi  du  mariage.  Je  suis  certain
quant à moi que Dieu pensait à ceux qui s’aiment très
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fort et non à ce qui n’est rien d’autre qu’un contrat de
vie commune dont l’amour, le véritable amour est bien
trop souvent absent.

Natalie me fait plein de bisous dans le cou, sur la
joue  et  sur  la  poitrine.  Elle  me  parle  doucement  à
l’oreille :

— C’est si bon, ta voix est comme une caresse.
Un petit sourire plein de tendresse.
— Et  même  si  mon  rêve  devait  se  réaliser  nous

avons la certitude de nous retrouver un jour et notre
amour n’en sera que plus fort. Je…

Elle  s’interrompt,  semblant  seulement  prendre
conscience que la nuit  est  tombée.  Elle se redresse
d’un coup et s’assied.

— Mon Dieu… mais il fait nuit !
Je la rassure.
— Il est à peine plus de dix-huit heures, nous avons

tout le temps de prendre une douche, de nous habiller
tranquillement et de manger quelque chose avant de
partir. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

— Oh ! Juste un thé, une viennoiserie et un fruit
— Parfait, je n’ai pas très faim non plus.
Une  douche  et  un  service  d’étage  plus  tard,

j’appelle la réception pour faire enlever nos bagages.
Natalie vient vers moi de sa démarche si particulière.
Elle passe ses bras autour de mon cou et pose sa joue
sur mon épaule.

— J’entends ton cœur.
Les bras autour de sa taille, je la serre tendrement.

Nous restons sans dire un mot, savourant simplement
le  bonheur  d’être  l’un  contre  l’autre.  C’est  le
bagagiste qui interrompt ce moment de tendresse.

Le temps de régler la note, charger nos valises et
nous voilà en route vers Paris.

Pendant les premiers kilomètres, personne ne parle.
J’ai  le  cœur  serré  de  devoir  quitter  Natalie,  je
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voudrais avoir une baguette magique et faire que nous
rentrions chez nous après un week-end en amoureux.
Elle se tourne vers moi. À la faible lueur du tableau de
bord, je vois bien que ses yeux sont humides. Elle a
l’air si triste.

Elle pose une main sur ma jambe, son bras sur mes
épaules et laisse aller sa tête contre moi. Le parfum
de ses cheveux, celui de son corps montent vers moi
et pour la première fois depuis que j’ai le bonheur de
les  respirer,  la  tristesse  me  poigne  le  cœur.  Nous
allons devoir nous quitter dans un peu moins d’une
heure.

Sans relever la tête de mon épaule, elle murmure :
— Je suis contente de retrouver Peter, mais j’aurais

tant voulu dormir dans tes bras ce soir.
Je  sens  sa  main  remonter  le  long  de  ma  nuque.

C’est  si  doux  que j’en ai  presque un vertige.  Je  lui
demande :

— À quoi penses-tu ?
— À tout à l’heure quand je te dirais au revoir dans

le  hall  de  l’immeuble,  mais  surtout  à  mardi  quand
nous  déjeunerons  ensemble  et  encore  plus  à  la
semaine suivante quand nous déjeunerons,  dînerons
et dormirons ensemble. Je pense à tes baisers, à tes
mains sur moi et à ton cœur qui bat si fort lorsque tu
me fais l’amour. Je pense que je t’aime et à l’envie que
j’ai de tes bras chaque fois que je te regarde ou que je
pense à toi. Je pense que j’ai peur de t’aimer si fort,
mais je pense que s’il ne me restait plus qu’une heure
à passer avec toi j’en remercierais le Seigneur.

J’ai  sans  doute  trop  ralenti  et  une  voiture  nous
double,  nous  gratifiant  au  passage  d’un  coup  de
klaxon rageur.

Un parking sur le bas-côté, je me range.
— Nat !  Chaque  fois  que  tu  me  parles,  c’est  une

déclaration  d’amour  encore  plus  vibrante  que  la
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précédente. Je ne veux pas que tu sois malheureuse
de trop m’aimer et…

Elle m’interrompt.
— D’abord, on ne peut pas trop aimer. On n’aime

jamais assez. Ensuite je ne suis pas malheureuse, je
n’ai  jamais  été  aussi  heureuse  de  ma  vie,  mais  ça
m’est tombé dessus en quelques secondes. Il me faut
juste un peu de temps pour que mon cerveau intègre
toutes les nouvelles données… mon cœur c’est déjà
fait.

Son  sourire  et  le  baiser  qu’elle  me  donne  sont
comme un soleil. Elle se détache doucement de mes
lèvres.

— Il faudrait repartir, je ne voudrais pas trop faire
attendre Béatrice.

— Tu  veux  l’appeler ?  Je  peux  m’arrêter  à  une
cabine. J’ai vu un panneau, il y en a une un peu plus
loin.

— Non, ça ira. Je lui ai téléphoné avant de partir.
Je redémarre. Nous sommes déjà à moins de vingt

minutes  de  la  Porte  d’Auteuil.  Je  repense  à  notre
course d’hier au matin en forêt.

— As-tu déjà dormi à la belle étoile ?
Dans la pâle lueur du tableau de bord, je devine ses

sourcils froncés :
— À la belle étoile, qu’est-ce que ça signifie ?
— Ça veut dire dormir dehors sans autre abri que le

ciel.
— L’expression est très jolie, je ne connaissais pas

et… la réponse est non.
— En juin, il faudra que je t’amène un week-end. Je

connais  un  lac  dans  une  région  de  magnifiques
collines avec une grande forêt. Il y a plein de plages
dans  de  petites  criques  boisées  où  il  ne  vient
quasiment jamais personne. Un vrai paradis où nous
pourrions jouer les robinsons.
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Natalie  réfléchit  un instant.  Sa  main  est  toujours
sur ma jambe et j’en sens la chaleur au travers de mes
vêtements.

— C’est d’accord, mais à une condition.
— Ah ! Et quelle est cette condition.
— J’ai  déjà  demandé  une  semaine  de  congés  mi-

février.  C’était  début  décembre  et  j’ignorais  que
j’allais tomber amoureuse un mois plus tard. C’est les
vacances scolaires et Peter part pour deux semaines
chez sa grand-mère à New York. Moi je me contente
d’une  dizaine  de  jours  en  célibataire  à  Miami.  La
condition  c’est  que  tu  m’accompagnes…  si  c’est
possible bien sûr.

Je suis pris au dépourvu et mon désarroi doit se lire
sur mon visage.

La main de Natalie se crispe sur ma cuisse.
— Tu ne pourras pas ?
— Je ne sais pas. Ça ne devrait pas être impossible.

J’ai  une  réunion  demain  avec  le  président  et  j’en
profiterai  pour  lui  en  parler.  La  « Boîte »  exige  de
nous une totale disponibilité, mais en contrepartie ils
ne sont regardants ni sur les primes de fin d’année ni
sur les congés. L’année dernière par exemple j’ai dû
passer  un  mois  et  demi  au  Cameroun  sans  rentrer
alors que ça n’était pas prévu. C’est intéressant pour
les primes, mais pas pour la vie privée.

— Et pour ta  famille ?  Tu es  très souvent absent.
Peut-être que…

— Aucun  souci  de  ce  côté-là.  Nous  avons  passé
quinze  jours  en  Bretagne  en  décembre  chez  mes
beaux-parents.  Je me suis rarement aussi  ennuyé et
j’ai  fait  plus  que  ma  BA… pardon,  je  t’ai  peut-être
choquée ?

— Non, non, pas du tout. C’est justement pour ce
mélange de tendresse et de dureté que j’ai craqué à
l’instant ou j’ai vu tes yeux. Mais la première fois où le
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fauve  est  apparu,  c’était  juste  avant  de  me  faire
dévorer toute crue… et j’aimerai le revoir bientôt.

Sa  main  est  posée  sur  ma  cuisse,  d’une  brève
caresse, elle vérifie l’effet de ses paroles.

— Pour Miami,  j’ai  déjà  la  moitié  de ma réponse.
Reste à attendre l’autre moitié… celle de ton boss.

J’ai beau tricher et ralentir, dix minutes plus tard, je
me gare devant la grille de son immeuble.

Le sourire de Natalie s’est changé en une moue de
tristesse. Elle se jette dans mes bras et m’embrasse.
Son baiser est si tendre que je me sens fondre. Ses
lèvres  ont  un  petit  goût  salé.  Elle  se  détache
doucement, écarte une larme de l’index.

— My love ! I miss you already.39

— Tu vas aussi me manquer… tellement.
Comme  un  petit  soldat  qui  va  à  la  bataille,  elle

prend une profonde inspiration et met la main sur la
poignée de la portière.

— Bien ! Allons-y.
Je  la  précède au coffre d’où j’extrais  sa  valise et

nous nous engageons dans l’allée sans échanger un
mot. Elle est lourde à mon bras. Devant l’ascenseur, je
pose la valise et  elle  vient  se blottir  contre moi.  Je
l’enlace, elle m’embrasse… c’est un baiser chagrin.

— See you soon, then ?40

— See you soon, then !
Puis juste avant que la porte de l’ascenseur ne se

referme  et  en  même  temps  qu’elle  m’envoie  un
baiser :

— Don’t forget Miami.41

 
***

39 Mon amour ! Tu me manques déjà.
40 On se voit bientôt, alors ?
41 N’oublie pas Miami.
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Áilish

Nous sommes le dimanche quinze janvier, il est neuf
heures.  Le  taxi  roule  vers  Orly  où  je  suis  censé
prendre  un  vol  Cameroon  Airlines  à  destination  de
Douala pour une mission de quinze jours. Tandis que
le chauffeur essaie de se frayer un chemin dans les
embouteillages  matinaux,  le  film  de  la  semaine
écoulée me revient en mémoire…

 
*

 
Je  sors  de  l’immeuble  de  Natalie,  une  atroce

crispation au creux de la poitrine. Arrivé au portail qui
donne  sur  la  rue,  je  ne  peux  m’empêcher  de  me
retourner. La plupart des fenêtres sont éclairées, mais
une  seule  l’est  au  troisième  étage.  Une  silhouette
agite la main. C’est elle, j’en suis certain, et le seul
fait de l’apercevoir desserre l’étau qui me broyait le
cœur. D’où je suis, je ne peux distinguer son visage,
mais n’en ai pas besoin pour imaginer ses yeux et son
sourire. Si je ne bouge pas, elle va rester là à attendre
que je parte. Je lui fais un dernier signe de la main et
au risque de tomber, m’en vais à reculons.

Je  restitue  la  Cx  de  location  à  l’agence  et
commande un taxi. Pendant les dix minutes d’attente
annoncées  par  la  standardiste,  j’appelle  Natalie
depuis  une  cabine  en  face  de  l’agence  Hertz.  Le
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téléphone sonne longuement dans le vide. Sur le point
de raccrocher, après un déclic, j’entends sa voix :

— John ?
Elle vient de me faire l’amour en une seule syllabe.

Sa voix est si douce, si pleine de tendresse.
— Oui Nat, c’est moi. J’attends mon taxi. Je voulais

entendre ta voix encore une fois.
— Excuse-moi ! Je sortais de la douche… le temps

d’enfiler un peignoir. J’ai tellement hâte d’être à mardi
midi.  Te voir,  t’entendre,  te toucher,  t’embrasser.  Je
t’aime John.

— Moi aussi Nat et j’ai tellement hâte de te revoir.
Je t’attendrais au bar des « Fontaines du Louvre » à
midi  trente,  nous  aurons  toute  une  heure  rien  que
pour nous deux. Je… Oh déjà ! C’est mon taxi. Il faut
que j’y aille sinon il va repartir. See you soon my love.

— See you soon John. I love you.
Je raccroche précipitamment et me rue hors de la

cabine pour éviter que le taxi ne reparte sans moi.
Une demi-heure de trajet et je serai à la maison où,

depuis tant d’années déjà, je suis devenu un étranger.
Après  les  quelques  jours  magiques  que  je  viens  de
vivre, il est certain que je le ressentirai encore bien
davantage, mais l’accueil qui m’attend ne m’angoisse
même plus. J’ai pour me réchauffer, une petite flamme
qui brûle au fond du cœur et c’est si bon que rien ni
personne ne pourra me rendre triste comme chaque
fois que je rentre de mission. Il y a si longtemps que je
n’ai été aussi heureux et détendu.

Dès mon arrivée, Andréa me le fait remarquer :
— Tu as l’air fatigué, ce qui est habituel… content

aussi, ce qui l’est moins.
J’attribue mon attitude à la réussite de la mission

que  je  présente  comme  ayant  été  particulièrement
délicate,  d’où  la  fierté  légitime  de  l’avoir  menée  à
bien. Je devrais être très mal dans ma peau pour ce
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mensonge. Il n’en est rien ! En un flash, je revois ces
dix-huit années de frustration sexuelle, la dépression
dans laquelle je sombrais avec son cortège de pensées
suicidaires. J’étais au bord du gouffre et j’ai saisi la
main  de  Natalie.  La  bulle  d’amour  qu’elle  a  créé
m’isole et me protège.

Contrairement  à  ce  que  je  craignais,  la  semaine
passe vite,  rythmée par les échanges téléphoniques,
les messages minitel et les déjeuners aux « Fontaines
du Louvre »  à  une petite  table  discrète,  toujours  la
même, où nous pouvons bavarder, nous embrasser et
faire  l’amour…  avec  les  yeux.  Dès  le  mardi  midi,
Natalie  m’a  confirmé  avoir  parlé  à  Peter.  Le  jeune
garçon est enchanté de ma visite et impatient de faire
ma connaissance.

 
*

 
Le taxi se range le long du trottoir des « Déposes

minute »  d’Orly  Sud.  Avec  les  embouteillages
habituels dans cette zone, il aura fallu une heure pour
faire vingt kilomètres, mais c’était planifié et sans me
presser  je  me dirige  vers  la  zone  d’embarquement.
L’habitude aidant, je repère très vite le comptoir de la
« Camair »  avec  les  bancs  et  les  cabines
téléphoniques  juste  en  face.  Les  comptoirs
d’enregistrement  sont  en  pleine  activité,  mais  j’ai
encore une bonne demi-heure à attendre avant que ne
commencent  les  annonces  invitant  les  derniers
passagers à enregistrer. Je vais donc m’asseoir pour
patienter. Le rendez-vous avec Natalie au « Point de
rencontre » est dans quarante-cinq minutes. La demi-
heure qui suit est la plus longue de ma vie, mais je
suis  pile  synchro  devant  un  poste  téléphonique
lorsque retentit la première annonce demandant aux
derniers  passagers  du  vol  Cameroon  Airlines  -
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Paris/Douala  -  de  bien  vouloir  hâter  leur
enregistrement.  Le  temps  d’introduire  ma  carte,  de
composer  le  numéro  et  Andréa  décroche.  La
conversation est brève avec en fond sonore l’annonce
qui  se  répète  en  français  et  en  anglais.  Il  est  dix
heures  trente  et  comme  le  lui  confirme  ce  qu’elle
entend, je suis bien à Orly sur le point d’embarquer
pour  Douala.  Ai-je  honte  de  ce  stratagème ?  Même
pas ! J’ai le droit d’être heureux… enfin.

Aussitôt après avoir raccroché, je me dirige vers le
point de rendez-vous.

Natalie y est déjà, largement en avance sur l’heure
prévue.  Je  l’aperçois  de  dos  à  une  cinquantaine  de
mètres, immobile au milieu du flot des passagers qui
entrent  et  sortent  du  hall  principal.  Sa  chevelure
blonde en point de mire, je presse le pas et ne suis
bientôt  plus  qu’à  une  dizaine  de  mètres  d’elle,
lorsqu’elle se retourne. Son sac à l’épaule, elle porte
un manteau anthracite  déboutonné  sur  un  pantalon
bleu marine et un pull de laine blanc. À peine m’a-t-
elle vu qu’elle pousse un cri et sans égard pour les
personnes qu’elle bouscule, se précipite vers moi en
courant. Je lâche ma valise et me prépare à l’impact,
les bras ouverts. Elle me saute littéralement au cou,
me couvrant  le  visage de baisers  fous avant  de me
prendre  les  lèvres  passionnément.  J’ai  le  temps
d’entrevoir  la  mine  des  nombreuses  personnes  qui
nous  croisent,  surprises  pour  certaines  de  voir  une
femme si élégante et distinguée se conduire comme
une adolescente. D’autres sont franchement ravies de
voir  leur  journée  commencer  sous  les  auspices  de
Cupidon.  La  majorité,  il  faut  bien  le  reconnaître,
restant totalement indifférente. Natalie n’en a cure et
continue  de  me  dévorer  les  lèvres  comme  si  nous
étions seuls sur une île déserte. Le flot des passagers
s’écoule autour de nous. Elle est si étroitement collée
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à moi que la pire tempête ne pourrait nous désunir.
Abandonnant ma bouche, elle pose sa tête sur mon

épaule.  Je  sens  son  souffle dans  mon  cou.  C’est  le
dernier appel à embarquer pour Douala qui nous fait
sursauter.  Nous  n’avons  toujours  pas  échangé  une
seule parole.

Je réagis le premier :
— Bonjour Nat ! Je n’arrive même pas à y croire !
Son  émotion  est  si  forte  que  ses  yeux  sont  un

kaléidoscope de couleurs.
— Bonjour John ! Mon Dieu ! Moi non plus… toute

une semaine pour nous.
Elle me caresse les mains, le visage, puis se rendant

compte que je reste comme tétanisé, s’inquiète :
— Quelque chose ne va pas John ?
— J’ai peur de me réveiller et que tu disparaisses.
— Veux-tu que je te pince pour te prouver que je

suis bien réelle.
— Non !  Il  me  suffit  de  respirer  ton  parfum,  ton

odeur. Ça, aucun rêve ne pourrait le restituer.
Son regard est un mélange d’amour et de désir.
Elle  inspire  profondément  puis  expire,  vidant  sa

poitrine dans un profond soupir.
— Souvent,  j’ai  cru  être  amoureuse  parce  qu’un

homme me plaisait et que j’avais envie de lui. En fait,
je me rends compte que je n’avais jamais aimé parce
qu’en plus de mon corps qui a hâte de te retrouver,
mon cœur est plein de toi.

Ses yeux brillent d’une chaude tendresse, mais au
moment où je vais l’embrasser et sans doute pour ne
pas céder à l’émotion, elle se détache de moi d’un seul
coup, me tirant par la main.

— Allez viens ! J’ai hâte d’être à la maison… seule
avec toi.

— Mais je croyais que Peter… ?
— Il est chez un ami et ne reviendra que vers dix-
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huit heures.
Son regard me dit toute sa fièvre.
La tête posée sur mon épaule et son bras passé sous

le mien, nous traversons le hall jusqu’à la sortie qui
mène au parking où elle s’est garée. Sa voiture est
une Mercedes blanche et en chargeant ma valise dans
le coffre, je remarque la plaque diplomatique verte. Je
l’aide à enlever son manteau et lui tiens la portière
pendant  qu’elle  s’installe  au  volant,  puis  faisant  le
tour du véhicule, je viens m’asseoir près d’elle. C’était
l’instant qu’elle attendait pour échanger avec moi un
baiser  de  feu,  de  ceux  qui  vous  font  perdre  tout
contrôle.  Il  lui  faut  un  effort  de  volonté  surhumain
pour libérer mes lèvres.

— John ! J’ai tellement envie de toi que j’en ai mal
au ventre,  mais  là… je  crois  qu’il  faut  que j’arrête,
sinon, je vais être incapable de conduire.

— Je crains en effet qu’il ne nous faille attendre un
peu pour nous occuper de… ton ventre. Je n’ai rien
contre les parkings, mais je trouve que ça manque un
peu d’intimité.

Elle me donne une petite tape sur la main. Ses yeux
sont les plus doux et les plus coquins du monde.

Dès  que  nous  quittons  la  zone  de  l’aéroport,  la
circulation  se  fluidifie  et  nous  ne  mettons  pas  une
demi-heure  pour  rejoindre  l’avenue  Foch.  Je  passe
presque tout le trajet, le bras autour de ses épaules à
caresser  ses  cheveux,  la  main  droite  posée  sur  sa
cuisse dont je sens la tiédeur au travers du tissu du
pantalon.

Nous n’avons pas beaucoup parlé si ce n’est elle,
pour  me  dire  combien  il  lui  paraît  irréel  de
m’emmener  chez  elle  alors  que  quinze  jours
auparavant elle ne me connaissait même pas. Elle me
fait aussi une recommandation en me rappelant que si
Peter  est  muet,  il  n’est  par  contre  pas  sourd  et
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comprend  parfaitement  aussi  bien  l’anglais  que  le
français.

Le  lourd  portail  de  fer  forgé  donnant  accès  au
parking de l’immeuble s’ouvre lentement sans un seul
grincement  et  se  referme  derrière  nous  tout  aussi
silencieusement.  Sous  l’immeuble,  le  parking  est
divisé  en  garages  privés  pouvant  contenir  deux
voitures chacun.

L’ascenseur est juste à côté et Natalie utilise une clé
spéciale pour l’appeler. La cabine prévue pour quatre
personnes  est  suffisamment  large,  mais  nous  ne
pouvons nous résoudre à en occuper tout l’espace et
c’est étroitement serrés l’un contre l’autre que nous
atteignons le troisième étage.

Tout  comme  le  hall  d’entrée,  le  palier  est
somptueux : sol en marbre, épais tapis, balustrade de
fer forgé avec rampe de laiton verni. Il dessert deux
appartements  avec chacun la même porte de chêne
massif à deux vantaux. Sur celle de droite, une plaque
de cuivre gravée : « N. Lochlainn ».

Natalie ouvre le vantail de droite, entre et s’efface
pour me laisser passer.

Contrastant  avec  le  style  un  peu  austère  de
l’immeuble,  la  décoration  de  l’entrée  est  d’un
raffinement exquis. Si je me réveillais à cet endroit, je
jurerais  avoir  été  transporté  à  Venise  pendant  mon
sommeil.  La  console  en  bois  doré  et  marbre  sur
laquelle  Natalie  pose  son  sac  et  ses  clés  est
surmontée d’un miroir  à  l’encadrement  composé de
pavés de verre multiformes. Sans l’ombre d’un doute
du verre  de  Murano.  Provenant  aussi  de  la  célèbre
verrerie  vénitienne,  un  magnifique  lustre  à  cinq
branches torsadées y diffuse un éclairage très doux.

La double porte intérieure qui sépare l’entrée de la
pièce  suivante  est  composée  pour  sa  moitié
supérieure  de  verres  asymétriques  multicolores  et
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translucides.  La  partie  inférieure  de  chacun  des
vantaux est faite d’un panneau de bois gris bleuté au
décor sculpté et doré à l’or fin.

Juste  en  face  de  la  porte  d’entrée,  le  mur  est
entièrement  couvert  de  miroirs  rectangulaires
parfaitement  jointés  de  sorte  qu’ils  n’en  forment
qu’un.  Un  fauteuil  bas  Louis XVI  et  un  guéridon
complètent le décor de cet espace qui, bien que sans
fenêtre, est pourtant très lumineux.

Tout en l’aidant à enlever son manteau, j’en fais la
remarque. Natalie m’explique qu’il s’agit du puits de
lumière au-dessus de nos têtes et du jeu des différents
miroirs de la pièce. Elle me prend son manteau des
mains.

— Viens !  Prends  ta  valise,  je  vais  te  montrer  ta
chambre.

Me précédant, elle ouvre une porte dissimulée dans
les boiseries du mur à côté de l’immense miroir.

Nous  sommes  dans  une  espèce  de  sas  assez
spacieux décoré de miroirs et de tableaux avec une
porte sur le côté droit et une autre en face de nous.
C’est  cette  dernière  que  nous  empruntons  pour
déboucher dans un large couloir d’une quinzaine de
mètres éclairé à son extrémité par une seule fenêtre.

Natalie ouvre la première porte sur notre droite et
avec un sourire espiègle, fléchissant le genou, me fait
une révérence et m’invite à entrer.

— Après  toi !  C’est  la  chambre  où  tu  es  censé
dormir. J’espère qu’elle te conviendra !

J’entre. Il faudrait être difficile pour ne pas aimer.
Le décor est très masculin, aux lignes modernes, mais
toujours  avec  cette  inimitable  touche  italienne.  Un
très  grand  lit,  un  immense  placard  aux  portes
coulissantes à miroirs biseautés occupe tout un mur.
Natalie l’entrouvre :

— Tu pourras ranger tes affaires ici.  Viens voir la
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salle de bain.
Je dépose ma valise dans un coin et la suis. Lorsque

j’entre, je reste bouche bée.
À elle  seule,  cette  salle  de  bain  est  un  palais.  À

l’exception du plafond peint d’une laque beige clair,
tout  est fait  de marbres aux tons différents  dont  le
mariage rend la pierre chaude et vivante. De chaque
côté de la pièce une vasque avec mélangeur en laiton
massif  surmontée  d’un  miroir  flanqué  de  deux
appliques en verre de Murano.

Seules  les  étagères  de  verre  du  lavabo  de droite
sont  garnies  de  produits  et  articles  d’usage
manifestement féminin, celles d’en face sont vides. Je
suis plus qu’ébahi et je vois bien au sourire de Natalie
qu’elle s’en amuse beaucoup.

Au fond de la  pièce,  un grand jacuzzi  de marbre
avec  une  large  bordure.  Je  ne  vois  pas  de  douche.
Normal, en entrant, je lui ai tourné le dos. Suivant le
regard de Natalie, je me retourne et fais face à une
douche  à  l’italienne :  Paroi  de  verre,  pomme
rectangulaire, douchette. Une large banquette de teck
et des étagères en verre garnies de différents produits
complètent  l’équipement  de  cette  œuvre  d’art.  À
hauteur du jacuzzi, je remarque une autre porte vers
laquelle Natalie se dirige.

— Tu  prendras  le  lavabo  sur  ta  gauche  et…
derrière… la porte juste là… c’est… ma chambre !

À cet instant, je comprends pourquoi Nat souriait et
sourit d’ailleurs toujours avec un regard qui a viré du
taquin au coquin.

La salle de bain est commune aux deux chambres.
Là encore, c’est elle qui ouvre la porte pour me laisser
passer.  Elle en profite pour m’effleurer la main,  ses
yeux brillent comme des saphirs.

Je  pénètre  dans  la  chambre  d’un  palais  vénitien,
une véritable splendeur.
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Tout ici respire la féminité, le lit immense recouvert
d’une magnifique parure de satin bleu et de coussins
assortis en dégradés de même couleur est flanqué de
deux chevets en bois doré. La tête et le pied de lit, de
même  facture  que  les  chevets,  sont  garnis  d’un
capiton  de  satin  bleu  nuit.  Une  grande  armoire
baroque  18ᵉ,  une  coiffeuse  surmontée  d’un  miroir
gravé sur sa bordure de motifs de fleurs et d’oiseaux
stylisés,  dans  lequel  se  reflète  le  lit  et  une  grande
partie de la pièce.

En  point  d’orgue,  un  très  grand  tableau
représentant une femme vêtue d’une tunique courte
quasi transparente, le vêtement et ses cheveux volant
dans le vent. Au vu de la position de son corps et du
décor,  elle  danse  sur  une  falaise  face  à  l’infini  de
l’océan, là où le soleil  se couche. Je m’approche et,
dans cette représentation digne d’un David, médusé,
je reconnais Natalie.

— Mais… mais, c’est toi.
Un grand sourire.
— Oui,  j’avais  vingt  ans  et  papa  et  maman  me

l’avaient offert pour mon anniversaire.
La légende tout en bas dit :
— In Áilish, as a fichiú lá breithe.
… que Natalie me lit avec dans la voix des sons et

des inflexions si étranges que j’en reste pantois.
Les yeux ronds, je demande :
— C’est quelle langue ça ? Ça veut dire quoi ?
— C’est du gaélique et ça signifie : « À Áilish, pour

son vingtième anniversaire. »
— Áilish ! Tu ne t’appelles pas Natalie ?
Dans  mon  dos,  Natalie  s’est  rapprochée  jusqu’à

m’effleurer, elle murmure à mon oreille d’une petite
voix très douce :

— D’abord,  on  ne  prononce  pas  « Hélice »,  mais
« Aïlisch » et  maintenant que tu connais ce nom, je
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vais devoir te faire disparaître.
Interdit, je sursaute et me retourne d’un bloc.
— Pardon !
Le regard que je croise est si perçant que j’en ai

presque  froid  dans  le  dos,  mais  comme  d’habitude
lorsqu’elle plaisante, elle ne garde pas longtemps son
sérieux  et  voyant  ma  mine  pour  le  moins  ahurie,
pouffe de rire.

— Áilish est mon prénom secret.
— Et en quoi justifie-t-il de me faire disparaître ?
— C’est mon prénom gaélique et selon la tradition

nul  ne  doit  le  connaître  à  l’exception  de  la  famille
proche.

— Alors, pourquoi me l’avoir révélé ?
— Parce qu’avec Peter tu es la personne qui m’est

la plus chère au monde. Ce que j’éprouve pour toi est
quelque chose de si grand… plus grand que ma vie.

Il n’y a qu’elle pour passer du rire aux larmes sans
transition. Cette femme est un véritable kaléidoscope
émotionnel. Ses yeux se sont d’un seul coup embués
de larmes qu’elle se dépêche d’essuyer d’un revers de
main.  L’instant  d’après,  nous  sommes dans  les  bras
l’un  de  l’autre  à  nous  serrer  très  fort  et  à  nous
embrasser avec toute la tendresse du monde. Je me
détache d’elle,  de ses  lèvres  et  la  regarde dans les
yeux  en  souriant.  Je  voudrais  qu’elle  voie  jusqu’au
fond de mon âme. Elle me rend mon regard et mon
sourire et je jure qu’à cet  instant je sens une main
douce et tiède me caresser le cœur.

L’instant tendresse se prolonge par des caresses et
des  baisers  de  plus  en  plus  appuyés.  Nos  souffles
s’accélèrent, jusqu’au moment où les yeux de Natalie
ne sont plus que deux fentes de désir pur.

Elle  a  senti  ma  présence  insistante  contre  son
ventre,  c’est  le  déclic  qui  la  déchaîne.  En  un
tournemain, elle se débarrasse de son épais pull blanc
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qui vole au milieu de la pièce, se retourne et s’appuie
contre moi, de dos et de tout son corps. Son bassin est
si cambré que j’ai du mal à résister à la poussée de
ses  reins.  À  travers  nos  vêtements,  je  sens
parfaitement ses muscles se contracter, de la même
façon qu’elle doit sentir mon désir qui l’assaille. Elle
incline la  tête offrant  son cou à  mes baisers  et  me
prenant les mains, les pose sur ses seins qu’elle vient
de libérer de leur prison de satin.

L’instant est très doux, aussi doux que la peau de
son  cou  est  fine.  Ses  seins  moelleux  et  fermes
emplissent mes mains et je sens les battements de son
cœur sous mes doigts. La fermeté et le maintien de sa
poitrine sont en contradiction totale avec son volume,
quant aux tétons, ils sont déjà durs. Je les agace entre
le  pouce  et  l’index,  ce  qui  déclenche  une  véritable
réaction en chaîne.  En une fraction de  seconde,  en
même  temps  que  j’entends  le  crissement  d’une
fermeture  éclair  que l’on  abaisse,  le  pantalon  et  la
culotte de Natalie font un petit cercle sombre à ses
pieds. Elle n’est plus vêtue que de ses bas de coton
blanc. C’est un corps de rêve à la fois doux et musclé
que je tiens dans mes bras. Elle se retourne écrasant
ses seins sur ma poitrine, me serre très fort contre
elle et m’embrasse passionnément. Pendant que je lui
mange la bouche, elle se penche en arrière et d’un
seul geste ouvre le lit sur lequel elle bascule, offerte.
Je crois que je ne suis jamais déshabillé à une telle
vitesse. Blouson, chemise, T-shirt, chaussures et jeans
ne sont plus qu’un petit tas sur le parquet que déjà, je
la dévore de baisers de sa bouche à ses bas, de ses
bas à sa bouche. Alors que je lui mordille un sein, de
façon inattendue elle bascule sur le ventre et d’une
petite voix étouffée par l’oreiller sur lequel s’étalent
ses cheveux blonds, elle murmure :
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— My butt… please !42

Et alors que je lui embrasse le creux des reins, se
tendant  vers  moi,  elle  me  demande  d’une  voix
rauque :

— Oh John ! Bite me, please !43

Je  commence  par  les  deux  adorables  fossettes  et
descends  lentement  tandis  que  se  cambrant,  elle
s’ouvre à mes baisers. Je la mordille à petits coups de
dents  puis  accentue mes  morsures  jusqu’à  marquer
légèrement cette peau si fragile. Elle frissonne de tout
son corps et comme dans un sanglot :

— Oh my God… my God… yes… oh yes… more…
more my love… bite me… bite me44

Me  gardant  bien  de  serrer  les  mâchoires,  je  la
mordille  partout,  puis  ma  bouche  se  fait  plus
inquisitrice. Je la mange pendant de longues minutes
et ne m’interromps que lorsque dans un dernier cri et
des soubresauts de tout son corps qu’elle ne contrôle
plus,  elle  s’effondre  à  plat  ventre  sur  le  lit.  Je
m’allonge  doucement  près  d’elle,  elle  a  le  visage
tourné vers moi.

— J’ai rêvé du loup et le loup m’a mangée. Dieu que
c’était bon !

En même temps qu’elle, tout comme si nous étions
reliés par quelque fil invisible, je pose mon index sur
son nez et millimètre par millimètre, suit les contours
de  son  visage  pour  finir  sur  ses  lèvres.  Dans  un
sourire comblé, elle me murmure :

— Ton nez brille.
Elle rit, m’ouvre ses bras.
— Viens !
Son visage si tendre, ses yeux si bleus, ses cheveux

42 Mes fesses… s’il te plaît !
43 Oh John ! Mords - moi, s’il te plaît !
44 Oh mon Dieu… mon Dieu… oui… oh oui… encore… encore…

mon amour… mords-moi !
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blonds étalés tels une gerbe d’or et puis sa peau si
douce, si chaude contre la mienne. Les pointes de ses
seins  effleurent  ma  poitrine,  ses  cuisses  tiennent
fermement ma taille et tout à coup la suave brûlure
qui  m’enserre,  alors  que  commence  son  chant
d’amour.

Par deux fois, sans que nos corps se disjoignent, la
vague  nous  a  roulés  comme  des  poupées  dans  sa
puissante étreinte. Elle a gémi, crié, supplié dans de
longs sanglots pour que cesse puis continue l’exquise
torture. Son corps a tremblé et j’ai vu le blanc de ses
yeux  alors  qu’elle  s’affaissait  comme  un  pantin
désarticulé. Elle repose maintenant au creux de mes
bras,  la  bouche  entrouverte  et  les  yeux  clos,  un
sourire heureux sur son visage d’ange. Peut-être voit-
elle  ce  qu’aucune des  équations  qu’elle  maîtrise  ne
pourra jamais expliquer.  Peut-être voit-elle le visage
même de l’Amour, peut-être voit-elle la face de Dieu ?

Sans  ouvrir  les  yeux  et  sans  disjoindre  notre
étreinte, elle murmure à mon oreille :

— My love, you’re so sweet.45

Elle  reprend  doucement  ses  esprits,  mais  attend
que je la libère pour me faire basculer sur le côté. Elle
se redresse sur un coude, me caresse tendrement le
visage et comme si elle les savait meurtries par ses
baisers passe doucement son pouce sur mes lèvres.
Discrètement, elle jette un coup d’œil à sa montre qui
est le seul objet qu’elle ait gardé sur elle.

— Mon Dieu, je n’ai pas vu le temps passer. Ça fait
plus  d’une  heure  que nous  sommes  là.  Nous  avons
encore le temps, mais je ne voudrais pas prendre le
risque que Peter rentre plus tôt et retrouve sa maman
toute nue au lit avec un monsieur. Que dirais-tu d’une
bonne douche ? Viens !

Elle  me prend par la  main et  m’entraîne  dans la

45 Mon amour, tu es si doux.
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douche où elle me lave avec des gestes si doux que je
ne tarde pas à lui manifester ma reconnaissance. Elle
prend un air ravi.

— Dois-je  prendre ça pour un compliment ou une
invitation ?

— À toi de choisir !
— Je  prendrai  le  compliment,  mais  je  retiens

l’invitation.
Elle  achève de  me rincer,  me fait  un petit  bisou.

C’est à mon tour de l’aider à sa toilette pour laquelle
elle s’assied sur la banquette de teck, s’abandonnant à
mes mains que je fais aussi légères que possible.

Nous  nous  séchons  et  alors  qu’insatiable  je
m’apprête  à  l’enlacer  pour  un  dernier  baiser,  elle
s’esquive et prestement s’échappe vers sa chambre.

— Tu veux bien m’aider à refaire le lit s’il te plaît,
on s’habillera après.

En un clin d’œil,  comme si nous l’avions toujours
fait ensemble, le lit a repris un aspect convenable. Nul
ne pourrait soupçonner ce qui vient de s’y passer et…
à  cette  évocation,  j’ai  une  réaction  incontrôlée.
Lorsqu’elle se rend compte de mon état,  Natalie ne
résiste pas, vient s’asseoir devant moi et me prend du
bout des doigts.

— Juste un bisou.
En guise de bisou, elle m’amène au paradis pendant

trente secondes, mais les meilleures choses ayant une
fin,  elle  se  relève,  m’embrasse  tendrement  et
récupérant ses  vêtements  commence à  s’habiller.  Je
n’ai plus qu’à l’imiter et comme je termine d’ajuster
ma chemise, elle se rapproche de moi. Son regard est
si  tendre que je me sens en état d’apesanteur.  Elle
noue  ses  bras  autour  de  mon cou  comme pour  me
maintenir au sol et murmure à mon oreille :

— Ce soir, tu entreras par la petite porte… tu me
l’as promis à Barbizon !
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Un bisou rapide, elle me prend par la main et avant
que  je  n’aie  pu  réagir  m’entraîne  derrière  elle  en
riant :

— J’ai faim, je crois que je serais capable de dévorer
un bœuf, mais je me contenterai d’un en-cas. Pour le
dîner,  j’ai  prévu  le  plat  préféré  de  Peter  et  je  ne
voudrais pas caler devant mon assiette.

Nous passons le sas des chambres pour déboucher
à gauche dans un immense séjour dont la décoration
marie le baroque de l’entrée aux lignes modernes des
meubles contemporains. C’est un très grand volume
d’au  moins  quinze  mètres  sur  six,  partagé en  deux
zones éclairées par trois baies donnant sur un grand
balcon et décorées de somptueux voilages et doubles
rideaux.  Le  côté  séjour  est  meublé  d’un  immense
canapé  d’angle  en  cuir  naturel  couvert  de  coussins
multicolores aux couleurs pastel.

Derrière le canapé, un très grand miroir de Venise…
devant,  une  splendide  table  basse  en  bois  doré  et
verre occupe le centre d’un tapis qui a lui seul doit
valoir le prix de mon pavillon de banlieue. C’est une
pièce rarissime de plus de trois mètres sur quatre. J’ai
reconnu un Ispahan en soie, noué à la main.

Fermant l’espace salon, un canapé deux places du
même modèle  que  celui  d’angle  et  deux  imposants
fauteuils de cuir de même facture. Face aux canapés,
le  long du mur principal  un meuble bas flanqué de
deux larges colonnes emplies de livres, de photos et
divers bibelots, le tout formant un U au centre duquel
est accroché un magnifique tableau représentant un
paysage marin d’Irlande.

L’autre côté de la pièce est composé d’une salle à
manger avec une table ronde pouvant accueillir huit à
dix convives, suivie d’une cuisine américaine équipée
d’un immense frigo et de placards hauts et bas dont
les  portes  reprennent  discrètement  les  motifs  de
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couleurs et de voûtes chers à La Sérénissime.
Je  suis  époustouflé  tant  par  la  beauté  que  par

l’harmonie  qui  se  dégage  de  cet  ensemble  et  j’en
complimente Natalie. Elle me répond avec un sourire
un peu triste :

— En dehors de ma chambre que j’ai entièrement
refaite, tout ce que tu vois dans cet appartement est
tel  que  papa  et  maman  me  l’ont  laissé.  Ici,  à  part
quelques  bibelots,  je  n’ai  touché  à  rien,  mais  il  va
falloir  que  je  songe  à  changer  les  voilages  et  les
doubles rideaux.

Puis secouant la tête comme pour chasser de tristes
pensées :

— Allez viens ! J’ai préparé une salade avec gésiers
confits et croûtons grillés, j’espère que tu aimeras et
nous finirons ensemble la bouteille d’O’Malley que j’ai
entamée hier.

L’en-cas a été un délice. Natalie est un vrai cordon
bleu. À la première gorgée de vin,  je retrouve avec
émotion  le  souvenir  de  notre  dernier  week-end  à
Barbizon.  Le  dessert  est  un  sorbet  à  la  mandarine
qu’elle a moulé en forme de cœur.

Le café nous retrouve blottis sur le canapé. Nous
restons là sans parler ni bouger, savourant ce moment
de douceur. Elle a pris mes mains, les a passées sous
son pull  où elles  servent  de  refuge à  deux  pigeons
doux et tièdes. Je sens les battements de son cœur et
parfois, lorsqu’elle bouge, un téton facétieux se glisse
entre mes doigts.

L’instant le plus précieux est celui où elle s’endort.
Son corps se fait lourd, sa respiration ralentit, devient
plus  profonde.  Je  savoure  chaque  seconde  de  cet
instant béni, souhaitant qu’il dure l’éternité. Ce n’est
hélas qu’une éternité de vingt minutes.

Un  petit  sursaut,  elle  se  réveille,  se  retourne  et
s’étire comme une chatte qui sortirait de son panier.
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Un  magnifique  sourire,  ses  bras  qui  se  referment
autour  de  mon  cou.  Elle  m’embrasse  doucement  et
murmure d’une voix encore ensommeillée :

— J’ai dormi longtemps ?
— Près de vingt minutes.
Elle relève la tête et me fixe l’air à la fois contrit et

étonné.
— Mais… tu dois avoir des crampes.
— Non,  rassure-toi,  je  n’ai  pas  de  crampe  et  j’ai

trouvé ce moment bien trop court.
— Tu es un amour ! Je t’aime John.
Le baiser qu’elle me donne confirme son propos. Sa

langue a encore le goût du café avec une pointe de
mandarine. Sa bouche, tantôt fondante, onctueuse et
douce, s’abandonne à mon désir, et tantôt inquisitrice,
prend  l’initiative.  Il  me  reste  cependant  assez  de
lucidité pour rendre les armes le premier.

Si nous continuons à nous embrasser comme ça, le
canapé subira bientôt les derniers outrages.

Un petit bisou sur le bout du nez et je demande :
— Ne  craignais-tu  pas  un  retour  prématuré  de

Peter ?
À  peine  ai-je  fini  ma  phrase  que,  nous  faisant

sursauter tous les deux, le carillon de l’entrée retentit.
Natalie s’exclame :

— Mon Dieu c’est Peter !
 
 

***
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Peter

La sonnerie du carillon retentit une deuxième fois.
Natalie jette un rapide coup d’œil, vérifiant qu’aucun
indice  révélateur  de  notre  sieste  ne  viendra  nous
trahir. Elle tapote un coussin, vérifie sa coiffure dans
le miroir, se tourne vers moi.

— Jesus ! Je suis rouge comme une pivoine.
Elle prend une grande inspiration et disparaît dans

l’entrée.  Comme  elle  a  refermé  la  porte  de
communication, je n’entends qu’un murmure de voix
que  je  devine  féminines.  Sans  doute  la  maman  du
copain  de  Peter  que  Natalie  remercie.  Puis  deux
silhouettes se profilent derrière le vitrage de la porte
qui s’ouvre lentement, laissant passer une petite tête
blonde suivie de Natalie qui a perdu sa belle couleur
pivoine,  mais  dont  l’expression  marque  le  bonheur
d’avoir retrouvé son fils.

Le petit garçon à qui appartient la crinière blonde
ne peut être que Peter, d’abord parce que Natalie le
tient par la main, mais ensuite et surtout parce qu’il
est le portrait de sa mère. Même couleur de cheveux,
même dessin du visage, mêmes yeux, mêmes lèvres,
rien n’y manque. La bouche ouverte, d’où il ne sort
qu’un étrange sifflement, l’enfant intimidé se réfugie
dans les jambes de sa mère. Elle s’accroupit pour le
serrer  très  fort  contre  elle  dans  un  câlin  d’une
tendresse qui en dit long sur l’amour qu’elle lui porte.
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Puis  elle  se  redresse,  le  prend  par  la  main  et
s’avançant, fait les présentations :

— John ! Voici Peter… Peter, voici John !
Le gamin tourne la tête, me regarde intimidé puis

surmontant  son  appréhension  se  détache  de  sa
maman  et  s’avance  vers  moi  la  main  tendue.  Sa
menotte  est  toute  petite,  mais  je  suis  surpris  de  la
fermeté de la poignée de main du garçon.

— Bonjour  Peter,  très  heureux  de  faire  ta
connaissance.

Le petit  bonhomme enchaîne une série  de gestes
que Natalie traduit :

— C’est en langue des signes. Peter te souhaite la
bienvenue  et  dit  qu’il  est  très  content  de  faire  la
connaissance de l’ami de sa maman.

Je regarde Peter.
— Merci  à  toi  Peter  de  m’accepter  pour  une

semaine
Nouvel enchaînement de gestes et traduction :
— Peter demande pourquoi tu t’appelles John alors

que tu es français. John n’est pas un prénom français.
Je souris au garçon.
— Je crois que c’est ta maman qui a l’explication.
Tout en nous faisant passer par ce qui semble être

une bibliothèque au milieu de laquelle trône un très
grand piano, Natalie explique à son fils pourquoi elle a
trouvé  plus  commode  de  m’appeler  John.  L’enfant
sourit, ses petites mains dansent devant son visage et
sa mère traduit au fur et à mesure :

— Si je pouvais parler, je suis sûr que je pourrais
dire  ton  nom.  Jean,  c’est  très  beau  et  j’aime  bien
entendre parler français.

Natalie commente :
— Peter  a  l’oreille  très  musicale,  c’est  pour  cela

qu’il  préfère le français à l’anglais… surtout comme
on le parle aux États-Unis et dans certains états du
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Sud, le Texas en particulier.
Autre échange entre Peter et sa maman :
— Il me demandait si tu avais visité la maison. Je lui

ai  dit  oui,  à  l’exception  de  sa  chambre.  Je  lui  ai
proposé de le faire maintenant. Es-tu d’accord ?

— Pas de problème, je vous suis.
L’enfant nous précède, ouvrant une porte qui donne

sur le sas au fond du séjour. Arrivé dans le couloir, il
s’arrête devant la première porte à gauche, l’ouvre et
me prenant par la  main m’entraîne dans ce qui  est
une  vraie  chambre  de  garçon avec  un  grand  lit  en
mezzanine, bureau et bibliothèque en dessous. Vient
ensuite  un  espace  de  jeux  avec  coffre,  table  basse,
tente  indienne,  train  électrique,  etc.  Au  fond  de  la
pièce, une porte donne sur la salle de bains.

Je complimente Peter sur sa très jolie chambre en
lui  disant  que j’aurais  aimé en avoir  une comme la
sienne quand j’étais  enfant.  Cela a l’air  de lui  faire
très  plaisir.  Nous  revenons  dans  le  couloir  où  il
remarque que je porte une attention particulière aux
tableaux qui y sont exposés. Il m’adresse une série de
gestes :

— J’aime aussi  beaucoup  ces  tableaux,  mais  celui
que je préfère est dans la chambre de maman. Je le
trouve très beau… et toi ?

— Nous avons les mêmes goûts, car c’est celui que
je préfère aussi.

Je  m’accroupis  pour  me  mettre  à  hauteur  de
l’enfant :

— Je trouve aussi que ta maman est très belle, et
bien plus au naturel que sur ce tableau.

J’observe Natalie du coin de l’œil et je vois qu’elle
rougit malgré son air détaché. Peter me saute au cou
et me donne un gros bisou, puis m’adresse une suite
de gestes que sa maman me traduit aussitôt avec un
trémolo dans la voix.
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— Il dit que tu es quelqu’un de très gentil et qu’il
voudrait que tu reviennes souvent à la maison.

Puis, alors que je me relève, en aparté :
— Dois-je  préciser  qu’il  n’est  pas  le  seul  à  le

souhaiter.
Je rends ses bisous à Peter en le remerciant.
D’une voix douce, mais ferme, Natalie nous rappelle

à l’ordre, car nous n’avons pas vu le temps passer et il
serait  peut-être  temps  que  Peter  se  mette  à  ses
révisions avant le dîner.

Peter  reprend  donc  le  chemin  de  sa  chambre  en
sautillant d’un pied sur l’autre. Il a l’air tout heureux.
Peut-être  s’est-il  rendu  compte  qu’il  m’avait  fait
craquer.  Ce petit  bout  de chou est  tout  simplement
adorable.

Nous  retournons  donc  seuls  dans  le  séjour  et  à
Natalie qui se dirige vers la cuisine, je demande si je
peux me rendre utile. Je suis embauché dans l’instant
et  préposé  à  l’épluchage  de  quelques  pommes  de
terre  pendant  que Natalie  s’attelle  à  la  préparation
d’un  volatile  que  j’identifie  comme  ayant  été  une
pintade.

Tout en nous affairant, nous continuons à parler de
la scolarité de Peter qu’il a été très content de débuter
en France. Il fréquente une école pour sourds-muets.
Le fait qu’il ne soit que muet est certes un avantage
pour lui par rapport à ses camarades de classe, mais
ce  sont  surtout  ses  dons  en  musique  et  en
mathématiques qui lui ont valu d’être remarqué.

Je demande :
— C’est donc lui qui joue du piano… celui que j’ai

vu tout à l’heure dans la bibliothèque ?
Abandonnant  un  instant  la  pintade qu’elle  est  en

train de farcir d’un mélange bizarre, Natalie relève la
tête et me sourit.

— Non ! Le piano, c’est moi. Peter joue du violon…
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mais nous jouons souvent ensemble.
Je m’exclame :
— Oh ! Astrophysicienne, musicienne et…
Je n’ai pas le temps de finir ma phrase.
— Chanteuse  et  danseuse  plus  quelques  autres

talents que tu connais déjà et bien d’autres qu’il  te
reste à découvrir.

Le petit air malicieux qu’elle a pris pour dire cela,
me laisse à penser qu’elle sait très bien ce qu’elle fait
lorsqu’elle  s’accroupit  pour  récupérer  une  cocotte
dans un placard bas.  Avec un pantalon taille basse,
c’est une manœuvre qui ne pardonne pas.

Je  considérais  déjà  la  chute  de  reins  de  Natalie
comme  une  splendeur,  mais  là,  c’est  un  vrai  chef-
d’œuvre qu’il m’est donné de contempler. En glissant,
pantalon et sous-vêtement l’ont largement découvert.
Tout rentre dans l’ordre lorsqu’elle se relève, mais son
sourire me confirme, si j’en avais douté, qu’elle était
parfaitement  consciente  du  point  de  vue  qu’elle
m’offrait. Comme si de rien n’était, le regard en coin,
elle  m’observe  attentivement  tout  en  plaçant  sa
pintade dans la cocotte pendant que je m’acharne sur
la dernière pomme de terre.

Elle me fait remarquer :
— Je  ne  sais  ce  que  t’a  fait  cette  malheureuse

pomme  de  terre,  mais  je  suis  certaine  que  si  tu
continues  à  l’éplucher  comme  ça,  il  n’en  restera
bientôt qu’une noisette.

— La pomme de terre ne m’a rien fait, mais je te
regardais  aller  et  venir  derrière  tes  fourneaux  et
j’étais tellement sous le charme que je crois bien que
j’aurais  pu  me  trancher  un  doigt  sans  même  m’en
rendre compte. Je voudrais tellement que ma vie soit
ici, près de toi.

Natalie  s’est  figée.  La gaîté  qui  se  lisait  l’instant
d’avant sur son visage a disparu, remplacée par une
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expression d’infinie tristesse, ses yeux s’embuent. Je
m’essuie rapidement les mains et la prends dans mes
bras. Elle enfouit son visage au creux de mon épaule.

— Nat, pardon, je n’aurais jamais dû dire une chose
pareille, ça a été plus fort que moi. Mon cœur a parlé
sans que ma raison le contrôle. Je te promets de…

Natalie pose un doigt sur ma bouche.
— Non, ne promets rien ! Ce que tu viens de dire

est un grand bonheur en même temps qu’une grande
douleur,  car  nous  savons  toi  et  moi  que  tu  as  une
famille  et  que  cela  ne  sera  pas  possible  avant
longtemps.  Remercions  Dieu  de  la  joie  qu’il  nous  a
donnée en permettant  que l’on se rencontre et  que
l’on puisse s’aimer. Touche-moi partout et embrasse-
moi j’ai besoin de sentir tes mains et ta bouche, j’ai
besoin de sentir tes yeux sur moi. J’aurais voulu que
l’on puisse faire l’amour là, maintenant, mais je crains
que ni Peter ni la pintade ne nous le permettent.

Elle rit. C’est elle, c’est bien elle, capable de passer
du rire aux larmes et des larmes au rire comme le ciel
d’Irlande.

Je  l’embrasse  passionnément  et  tandis  que  je  la
plaque contre moi, mes mains posées sur ses reins se
glissent sous ses vêtements. J’y retrouve la douceur et
la  fermeté  des  rondeurs  qu’elle  m’offrait  tout  à
l’heure,

L’instant est bref,  trop bref.  Elle  s’écarte avec un
gros  soupir.  Elle  a  le  feu  aux  joues  et  un  tendre
sourire sur son visage de madone. Ses yeux où brille
un reste de larmes me disent sa joie et son bonheur
d’être là, avec moi.

Peter  entre  dans  le  séjour  juste  au  moment  où
Natalie  enfourne  la  cocotte  dans  laquelle  elle  a
disposé la pintade farcie et les pommes de terre que
j’ai  laborieusement  épluchées.  Ce  sera  une  cuisson
lente à basse température – m’a-t-elle expliqué – pour
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rendre la chair plus fondante.
Chargé à la demande de Nat de mettre la table pour

trois, je viens juste de passer derrière l’îlot de cuisine,
mais après avoir ouvert le troisième placard, j’avoue
être un peu perdu.

Peter  vient  d’entrer.  D’un  seul  élan  après  avoir
franchi la porte, il file tout droit dans les jambes de sa
mère qui se baisse et avec une force insoupçonnée le
décolle  du  plancher,  le  prend  dans  ses  bras  et  le
couvre de bisous. Elle s’adresse à lui en français :

— Peter, veux-tu montrer à John comment mettre la
table ?

Quelques signes très brefs en guise de réponse et
l’enfant se laisse glisser des bras de sa mère,  vient
vers moi, me prend par la main et me guide vers les
placards  et  tiroirs  de  l’îlot  central.  Peter  est  très
efficace  et  en  moins  de  dix  minutes,  la  table  est
dressée, nappe, assiettes,  couverts,  verres,  etc.  Une
agréable  odeur  de  volaille  rôtie  commence  à  se
répandre.

Natalie  nous a rejoints  et  d’un rapide coup d’œil
vérifie que rien n’ait été oublié.

— C’est très bien Peter, je vois que tu t’entends bien
avec John.

Suite de signes qui fait sourire Natalie avant qu’elle
ne traduise :

— Peter dit que tu es très gentil… et que… tu as
une tête de pirate.

Puis se tournant vers moi :
— Que dirais-tu d’un verre de vin pour te remettre

de  ce  compliment  en  attendant  que  la  pintade  soit
cuite ?

— Très volontiers !
Je me tourne vers Peter.
— Toi  aussi  tu  es  très  gentil,  mais  je  n’ai  pas  vu

beaucoup de pirates porter des lunettes.
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Nous  nous  installons  autour  de  la  table  basse.
Natalie fait le service. Un Sachagne Montrachet pour
les grands et exceptionnellement un coca pour Peter
qui s’assied sur le canapé près de sa mère alors que je
choisis  un  des  immenses  et  confortables  fauteuils.
Peter se lève et fait passer à la ronde un assortiment
d’olives.  Nous trinquons.  Je  me sens  bien,  heureux,
comme il y a longtemps que je ne l’ai été.

Je regarde Natalie. Elle est rayonnante. Sans doute
sent-elle  mon  bonheur  d’être  là.  Elle  profite  d’une
absence  momentanée  de  Peter  parti  surveiller  le
minuteur du four pour me tendre une enveloppe qui
était sur la table sous un presse-papier.

Un tendre sourire.
— C’est pour toi… un petit souvenir.
Rien sur l’enveloppe, je l’ouvre. S’en échappe une

lettre  contenant  trois  photos  que  je  reconnais
immédiatement être de celles prises lors de la soirée
dansante à Barbizon.

Elles sont magnifiques !
Le petit mot qui les accompagne est rédigé de cette

même  écriture  si  ronde,  si  douce  qu’elle  est  une
caresse pour les yeux.

« Mon tendre amour,
En souvenir  de ce  week-end qui  restera  à  jamais

gravé dans mon cœur et dans mon corps.
Tu es en moi chaque seconde.
Je t’aime !
Ta Natalie »
Je  n’ai  que  le  temps  de  ranger  les  photos  sans

pouvoir  la  remercier.  Peter  est  déjà  de  retour.
Quelques signes à sa maman. Natalie interprète :

— Encore une petite heure et nous pourrons passer
à table.

Et complète :
— Avec la pintade, nous aurons une salade verte et
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comme dessert la gourmandise préférée de Peter, un
fromage blanc avec un coulis de fraise.

Comment lui dire sans nous trahir que mon dessert
préféré c’est elle ? Je me contente d’une pirouette :

— J’en  ai  déjà  l’eau  à  la  bouche  et  si  ton
appartement  n’était  une  évocation  particulièrement
réussie de Venise, je dirais que c’est Byzance.

Elle met une fraction de seconde à réagir.
— Merci et bravo pour le second degré !
Je la remercie d’un sourire.
Nous continuons à bavarder un long moment tous

les trois. Je remarque que Peter en garçon bien élevé
se  garde  de  couper  la  parole  par  des  gestes
intempestifs,  attendant  poliment  qu’on  lui  demande
son avis.

Il  m’est  très  difficile  de  voir  Natalie  parler  et
contenir  mon  envie  d’embrasser  cette  bouche
adorable  qui  semble  m’envoyer  un  baiser  à  chaque
mot qu’elle prononce.

Les  minutes  ont  passé  sans  que  nous  nous  en
soyons rendu compte.  C’est la  sonnerie  du four qui
nous impose le silence. La pintade est cuite.

Natalie se lève.
— Il est temps de passer à table.
L’ambiance du repas est particulièrement joyeuse et

Peter  qui  me  pose  une  foule  de  questions  sur
l’Afrique, semble ravi de ma présence. Juste avant le
dessert, il enchaîne une longue phrase avec ses mains
qui  volent  comme  des  papillons.  Je  vois  bien  que
Natalie est troublée et hésite à traduire. Peter insiste
et fronce un peu les sourcils comme s’il était contrarié
par  l’hésitation  de  sa  mère.  D’un  air  gêné,  Natalie
traduit :

— Peter te dit qu’il t’aime beaucoup et qu’il aurait
bien voulu que son papa soit comme toi.

Je ne m’attendais pas du tout à ça et je reste un
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instant  décontenancé,  d’autant  plus  que du coin  de
l’œil,  je  vois  clairement  que Natalie  n’est  pas  bien.
Que répondre ? Je décide de laisser parler mon cœur :

— Tu sais mon garçon, je suis très touché parce que
moi aussi je t’aime beaucoup, mais tu as déjà un papa
et on n’a qu’un papa dans la vie. C’est comme ça et
personne  ne  peut  rien  y  changer.  Si  tu  le  veux,  je
serais ton ami et même ton meilleur ami. Ce ne sera
pas  facile  pour  moi  de  venir  souvent  parce  que  je
voyage beaucoup et dans des coins de l’Afrique où il
n’y a même pas le téléphone, mais je te promets qu’à
chaque voyage, je te rapporterai un petit souvenir du
pays  où  je  serais  passé.  Le  prochain  sera  le
Cameroun… je te montrerai sur une carte.

L’enfant  écarquille  les  yeux  et  avec  un  grand
sourire, se lève de table et file directement dans mes
bras. J’ai droit à un gros câlin d’autant plus doux que
Natalie s’est jointe à nous et profite de ce que Peter a
le  menton  sur  mon  épaule  pour  me  faire  un  bisou
rapide au coin des lèvres. Puis elle caresse la tête du
garçon avec tendresse.

Ma réponse à Peter a fait mouche. Bien qu’encore
troublée  Natalie  se  ressaisit  très  vite  et,
s’accroupissant près son fils, le prend dans ses bras :

— Tu vois  Peter,  je  t’avais  dit  que John était  très
gentil… et  maintenant  si  tu  allais  nous  chercher  le
dessert pendant que l’on débarrasse.

Tandis  que  le  gamin  file  vers  la  cuisine,  elle  se
penche discrètement à mon oreille et murmure :

— Je vois que je ne suis pas la seule à avoir eu le
coup de foudre.

 
*

 
Il  y  a déjà une demi-heure que Peter est  couché.

Après  le  repas,  nous  sommes  restés  tous  les  trois
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quelques  instants  à  parler  de  son  école  et  de  la
matière  qu’il  préférait.  Le  gamin  a  répondu  sans
hésiter que c’était les maths, mais qu’il aimait aussi
beaucoup  l’Histoire.  Quand  je  lui  ai  parlé  de  la
musique et du violon, il m’a répliqué, étonné, que ce
n’était pas une matière scolaire, mais son passe-temps
favori. Pour conclure son propos, il avait rajouté :

— J’ai toujours des notes de musique dans la tête.
Ensemble, nous sommes allés le coucher. À peine la

tête sur l’oreiller, il dormait déjà. Maintenant, sur le
large canapé de cuir, Natalie est blottie bien au chaud
dans mes bras.  Nous venons de boire une infusion,
comme lors de notre rencontre rue Daunou. Nous ne
parlons pas, savourant la tiédeur de nos corps. Natalie
est  allongée,  le  dos  contre  ma  poitrine,  la  tête
renversée sur mon épaule. Je la tiens par la taille, les
mains croisées sur son ventre et rien n’est plus doux
que de la sentir abandonnée contre moi. Le silence est
presque total et les bruits de Paris nous parviennent
étouffés  par  les  lourdes  vitres  des  fenêtres
insonorisées  comme  l’est  l’ensemble  de
l’appartement,  murs  et  cloisons  compris.  Natalie
m’explique que ses  parents  ne détestaient  rien tant
que  d’entendre  les  voisins  se  brosser  les  dents  ou
réciproquement  leur  imposer  leurs  séances
quotidiennes de gammes au piano. Je lui demande s’il
sera possible d’avoir droit à une démonstration de son
talent joint à celui de Peter. Elle me dit en souriant
que ça sera une surprise et que les surprises, ça ne se
dit pas.

La lumière diffuse de la seule lampe restée allumée
donne à son visage encadré par ses cheveux blonds
des reflets  dorés comme si  sa peau était  elle-même
source de lumière. Je passe doucement mon pouce sur
ses lèvres, elle sa main dans mes cheveux… ses yeux
brillent  de  mille  paillettes.  Seigneur !  Qu’ai-je  fait
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pour  mériter  un  tel  bonheur ?  Je  suis  en  totale
lévitation, plus rien d’autre n’existe que ses yeux. Mes
lèvres  se  rapprochent  des  siennes  et  s’y  posent
doucement, les effleurant à peine de peur qu’elles ne
s’évanouissent  et  que  je  ne  me  réveille  dans  une
chambre d’hôtel quelque part en Afrique. Elle est bien
réelle, je sens son souffle qui effleure ma bouche et
dans lequel se mêlent quelques mots :

— Accepterais-tu un rendez-vous ?
— Un rendez-vous ? Quand ? Où ?
— Tout  à  l’heure,  dans  une  heure,  dans  ma

chambre. La salle de bain sera libre dans une demi-
heure.

— Mais pourquoi tant de mystère, je…
Elle met un doigt sur mes lèvres.
— Chuuuut ! J’adore le mystère.
Tout en parlant, elle se dégage lentement de mes

bras,  se lève et me prenant par la  main m’entraîne
avec elle. Arrivée dans le couloir, elle s’arrête devant
la porte de ma chambre, met ses bras autour de mon
cou,  m’embrasse  tendrement  et  lâchant  ma  main
s’éloigne doucement à reculons. Elle disparaît comme
avalée  par  le  mur  qu’elle  frôlait  l’instant  d’avant.
Cette  scène  est  d’autant  plus  irréelle  qu’elle  a
volontairement  omis  d’allumer  et  que  tout  s’est
déroulé  dans  la  semi-pénombre  d’un  couloir  éclairé
par une lune qui,  comme à Barbizon, est notre seul
témoin.

Je  rentre  dans  ma  chambre,  referme  la  porte  et
reste  quelques  secondes  immobile,  partagé  entre
excitation et  angoisse comme lorsqu’étant  enfant  et
jouant  à  cache-cache,  je  tremblais  qu’un  de  mes
copains  me  trouve.  C’est  exactement  la  même
crispation au creux de l’estomac. La même crispation,
à  laquelle  s’ajoute  un  instant  d’affolement…  « Mon
Dieu, elle veut me faire une surprise… Comment vais-
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je  m’habiller ?  … Je n’ai  rien prévu d’autre  que les
vêtements dont j’ai besoin pour l’Afrique et je ne vais
tout de même pas rentrer dans sa chambre en sous-
vêtements ». C’est la panique ! J’ouvre ma valise et la
première chose que j’y trouve est un sarouel46 noir et
son  gilet.  Un  vêtement  que  j’affectionne
particulièrement  pour  les  moments  de  détente.  J’en
profite pour vider rapidement ma valise, ranger mes
affaires dans l’immense placard-penderie et poser le
sarouel sur le lit. Par chance, c’est le dernier que j’ai
acheté et je ne l’ai encore jamais mis. Je suis heureux
de  l’inaugurer  en  une  telle  occasion.  Je  crois  que
Natalie va être surprise, mais il est sûr qu’elle aussi
me  prépare  quelque  chose  sinon  elle  ne  m’aurait
jamais demandé l’exclusivité de la salle de bains pour
une  demi-heure.  Encore,  cinq  minutes  et  le  temps
demandé  sera  largement  dépassé.  Vêtu  du  peignoir
éponge trouvé dans le placard, j’entre avec précaution
dans la salle de bains. Personne ! Une douche rapide,
un soupçon d’eau de toilette, un coup de brosse dans
les cheveux, j’enfile le sarouel devant les portes-miroir
du placard. Plutôt satisfait de l’effet produit, avec le
bronzage du soleil d’Afrique, mes cheveux bouclés, ma
barbe  et  le  haut  sans  manches,  l’illusion  est
complète… un vrai corsaire barbaresque… à lunettes.

Le  cœur battant  un  peu plus  vite,  je  frappe à  la
porte de la chambre de Natalie.  Pas de réponse.  Je
toque une fois de plus… toujours rien.

Se serait-elle endormie ?
J’ouvre la porte avec mille précautions et entre dans

la  chambre plongée dans la  pénombre.  La lueur de
deux chandeliers posés sur la commode avec chacun
leurs  trois  bougies,  accroche  des  reflets  dorés  au
décor que je redécouvre, mais de Natalie… point ! Je
fais un pas, puis deux… Rien, pas de Natalie ! Je ne

46 De l’arabe : Pantalon bouffant.
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sais  trop  que  penser  lorsque  je  remarque  une
bouteille de champagne dans un seau à glace et deux
flûtes posées sur la petite table à côté de la banquette
Louis XVI juste sous le  grand tableau.  Elle  est  sans
doute  partie  chercher  quelque  chose  à  la  dernière
minute, je n’ai qu’à l’attendre.

Quelques  pas  et  je  m’assieds  sur  la  banquette
prenant garde à ne pas accrocher la table. Ce serait
dommage pour le champagne. Mes yeux font le tour
de  la  pièce… quelle  chambre  magnifique !  Qui  plus
est,  avec  l’éclairage  des  chandeliers,  on  pourrait
vraiment  se  croire  au  18e siècle.  L’ambiance  est
parfaite,  toute  à  l’image  de  Natalie.  D’ailleurs,  que
fait-elle ? Les minutes me paraissent des heures. Un
problème  avec  Peter ?  Je  prends  une  grande
inspiration  et  décide  de  patienter  encore  deux
minutes.  Les  deux  minutes  sont  dépassées  depuis
longtemps.  Je  me  décide  à  me  lever  et  mes  yeux
s’étant  accoutumés  à  cette  ambiance  fantomatique,
j’aperçois  une  très  grande  et  sombre  silhouette
encapuchonnée immobile à côté de la grande armoire.

— Natalie ?
Pas  de  réponse,  seul  un  léger  bruit  d’étoffe.  On

dirait que la silhouette a bougé, mais peut être n’est-
ce que le fruit de mon imagination.  J’avoue que j’ai
une crispation au creux de l’estomac. Je ne suis pas ce
que l’on peut appeler un froussard, mais je dois bien
reconnaître  qu’une  foule  d’idées  toutes  moins
rationnelles  les  unes  que  les  autres  se  bousculent
dans ma tête… Cambrioleur, agression et… l’Afrique
n’étant jamais loin, je ne sais quel mauvais esprit ?

Je  me  ressaisis  très  vite  et  j’avance  résolument
muscles tendus vers le « fantôme » sombre. Quel est
cet inhabituel et étrange parfum ? Je n’ai qu’à tendre
le bras pour toucher la créature drapée dans sa mante
bleu nuit lorsque, sous la capuche, je devine ce qui
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semble  être  un  masque  vénitien  argenté  décoré  de
paillettes  et  d’arabesques  noires  qui  soulignent  les
yeux, les pommettes et la bouche. Derrière le masque,
deux  yeux  brillent  d’un  éclat  métallique  et  me
scrutent sans ciller.

— Natalie ?
Une fois de plus, ma question reste sans réponse.

Juste  un  léger  mouvement,  l’ample  mante  s’écarte
révélant une main gantée. La main s’élève doucement
jusqu’à  la  capuche  qu’elle  fait  glisser  en  arrière,
dévoilant une abondante chevelure brune. Derrière le
masque argent et noir, les deux yeux me fixent avec
tant  d’intensité  qu’un  frisson  me  parcourt  le  dos.
Frisson qui migre vers mon ventre lorsque la même
main gantée écarte résolument les deux pans du long
manteau  dévoilant  un  corps  de  femme  vêtu  d’une
très…  très  courte  nuisette  au  large  décolleté.  Les
deux  seins  lourds  et  fermes  sont  peut-être  ceux  de
Natalie,  mais  sûrement  pas  cette  épaisse  chevelure
brune. Sous la lisière de la chemise, une ombre dont
je peine à deviner si elle est celle d’une fine toison ou
d’un  pli  du  tissu,  puis  ces  deux  longues  jambes
gainées de bas de soie blancs fixés par des rubans de
satin bleu.

Juchée sur des socques argentés à haute semelle et
toujours  sans  un  mot,  la  créature  m’observe.  À  cet
instant, je suis persuadé que Natalie me joue un tour
avec la complicité de Béatrice.

Je balbutie :
— Mais qui êtes-vous ? Où est Natalie ? ?
Pour toute réponse, elle fait un pas en avant. En un

ballet très sensuel, chaque main dégante l’autre. D’un
geste lent, très étudié, elle se débarrasse des gants
par-dessus son épaule. Doucement, les jambes de la
créature s’écartent et tandis que l’une de ses mains
descend vers la confluence de ses cuisses, l’autre se
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pose sur ses seins.
Je n’ai toujours pas bougé. Figé en un mélange de

surprise  et  de  désir,  je  parviens  à  balbutier
faiblement :

— Nat ! C’est toi ?
Derrière  le  masque  toujours  aussi  glaçant  et  en

synchronisation parfaite  avec la  chaude activité  des
mains de la jeune femme, des gémissements étouffés
me répondent.

Tout me dit que c’est Nat qui me fait une énorme
farce,  mais ma certitude vacille lorsque la main qui
sous  la  chemise  œuvrait  en  un  rythme  lent
s’interrompt et se tend vers moi. Je ne réagis même
pas lorsque l’inconnue s’empare de mes doigts et les
guide là où les siens étaient l’instant d’avant.

Ma main effleure une fine toison et  j’ai  un geste
réflexe  de  recul,  mais  avec  une  force  incroyable  la
femme m’immobilise tandis qu’elle bascule son bassin
vers moi. Le contact que j’ai tenté d’éviter se produit,
mais l’ai-je vraiment tenté ?

Seigneur,  c’est  Natalie !  Impossible  de  ne  pas
reconnaître ce bourgeon si tendre… et si dur.

— Nat… mais… c’est toi !
Le rire  qui  me répond me le  confirme et dans le

même temps,  capuche et perruque sont  escamotées
tandis que le joli masque secoue sa crinière blonde.
Avec des gestes lents de strip-teaseuse, Natalie, car
c’est  bien  elle,  glisse  ses  mains  derrière  la  tête  et
décroche  le  masque.  Je  retrouve  son  visage,  son
sourire malicieux et ses deux bras nus autour de mon
cou,  le  goût  de  ses  lèvres.  Au  travers  de  la  mince
étoffe de coton dont je suis vêtu, je sens la chaleur de
son ventre et de ses seins. Elle me cherche, ondulant
des épaules aux genoux.

Mes  bras  enlacent  sa  taille  tandis  que  sous
l’ampleur de la cape mes mains pétrissent deux autres
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merveilles.  Comme  tout  le  reste  de  son  corps,  ses
lèvres qui fondent sous les miennes tremblent. Si ce
n’était le rempart de mon sarouel, elle m’aurait déjà
poussé sur le lit et chevauché.

Je ne sais par quel miracle nous parvenons à nous
calmer.  Elle  recule  d’un  ou  deux  pas,  me  fixe
longuement et dans ses yeux, la douceur remplace le
désir. Rejoignant masque, gants et perruque, la mante
glisse au sol comme un lourd rideau de scène.

Il semble qu’elle lise dans mes pensées.
— Fin du premier acte… Laisse-moi te regarder…

Tu es magnifique, j’avais l’impression d’être dans les
bras d’Aladin.

— Et moi dans ceux de Circé. La magicienne c’est
toi. Tu as réussi à me faire douter. Pendant quelques
secondes, je ne savais plus où j’étais.  Au début, j’ai
même cru que c’était Béatrice, de mèche avec toi pour
me faire une blague où me tester.

Elle fronce les sourcils.
— Et si ça avait été le cas ?
— Eh bien,  je pense que j’aurais fait  semblant de

croire que c’était toi.
— Et ? …
— Voyons… Comme un gentleman qui ne peut faire

offense  à  une  dame,  je  me  serais  senti  obligé
d’honorer ses avances.

Contre toute attente, elle éclate de rire, me prend
par la main.

— À  en  juger  par  ton  état,  tu  ne  faisais  pas
semblant… Viens !

Elle me conduit  vers la  banquette où j’étais  assis
tout à l’heure, m’invite à prendre place, me fait face et
prend  mes  deux  mains  dans  les  siennes.  Dans  le
mouvement, la nuisette remonte bien au-dessus de la
toison d’or.

— Maintenant,  j’ai  terriblement  envie  que  tu  me
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montres ce que tu aurais fait à Béatrice et…
Une pomme d’Adam qui  s’affole  ne  facilite  guère

l’élocution.
— Euuh… oui… et… et… quoi ?
— Je lui raconterai ce qu’elle a manqué.
— Chipie !
J’essaie de la renverser sur la banquette, mais avec

une  agilité  incroyable,  elle  se  dérobe et  m’échappe
dans un éclat de rire.

— Attends-moi, je reviens.
Elle se dirige vers la porte de la chambre.
— Où vas-tu ?
Encore un éclat de rire.
— Chercher Béatrice !
Et elle disparaît dans un froissement d’étoffe. Je ne

sais si tout à coup il fait plus chaud, mais ce qui est
sûr  c’est  que  la  douche  irlandaise  est  bien  plus
efficace  que  l’écossaise.  Je  n’ai  pas  longtemps  à
attendre.  Natalie  est  de  retour  portant  en  grande
cérémonie une magnifique boîte rouge dont je connais
déjà le contenu. Le même que celle de Barbizon.

 
 

***
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Shéhérazade

La bouteille de champagne et la boîte de chocolats
sont  déjà  bien  entamées.  Chaque  bouchée,  chaque
gorgée  est  ponctuée  d’un  baiser  et  de  caresses  de
plus en plus tendres.

Dès les premières minutes, le gilet de coton noir a
rejoint la mante de satin bleu sur le tapis et ni mon
sarouel  ni  la  nuisette  transparente  remontée
jusqu’aux hanches ne sont plus en mesure de freiner
la fougue de notre désir.

Natalie est tellement excitée qu’elle n’a plus assez
de lèvres pour m’embrasser et la banquette est bien
trop  étroite  et  bien  trop  fragile  pour  continuer  de
supporter  nos  ébats.  Dans  un  souffle  mêlé  des
premiers  râles  du plaisir,  mon bel  amour  blond  me
demande  de  la  porter  sur  le  lit  et  d’honorer  la
promesse  faite  à  Barbizon  de  prendre  la  seule
virginité qu’il lui reste. Un bras passé dans son dos,
un autre au pli de ses genoux, je la soulève comme
une plume et me dirige vers le lit. En bas, la nuisette
est remontée jusqu’en haut des reins, en haut elle a
glissé et libéré un sein qui se dresse exigeant. Avant
que je ne la dépose sur la couche, de son bras resté
libre, elle ouvre le lit dont les draps prennent aussitôt
l’empreinte  de  son  corps.  Rampant  sur  le  dos,  elle
simule  la  proie  essayant  d’échapper  au  prédateur,
mais son regard dément ses gestes. Cette proie-là n’a
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pas du tout envie de fuir. Si c’était le cas, pourquoi
s’exposerait-elle  malicieusement  à  ma  convoitise  au
lieu de serrer les genoux .

Je  m’agenouille  entre  ses  jambes  et  les
préliminaires étant clos, la prends tendrement. Dans
la  seconde,  ce  ne  sont  que  gémissements  qui  vont
crescendo, mais tout à coup comme si elle se figeait,
ses  hanches  bloquent  mon  mouvement  et  avec  un
regard réprobateur, elle se dégage en protestant :

— John ! Tu m’avais promis…
Je lui caresse le visage avec tendresse.
— Doucement Nat ! Il  faut te préparer. Autrement

tu risques d’avoir très mal.
Halètements et supplications se confondent :
— Et  qu’attends-tu  pour  me  préparer,  que  la

banquise ait fondu ? John, je t’en supplie !
— Reste comme tu es, relève juste tes hanches.
Avec  une  infinie  patience  et  autant  de  douceur,

j’ouvre  le  chemin  qui  jamais  n’a  été  exploré.  Elle
gémit doucement.

Je m’inquiète :
— Pardon ! Je t’ai fait mal ?
Elle me répond dans un halètement :
— Non grand nigaud… continue, ne t’arrête pas.
À  mesure  que  mon  exploration  s’approfondit,  ses

gémissements s’accélèrent et s’amplifient
Un dernier baiser…
— Maintenant… ?
Sa voix est rauque, éraillée… presque cassée.
— Oui ! Viens !
Aucune hésitation, le geste est précis. Elle s’empare

de moi et me fait passer la porte.
— Oh my Godness ! Jesus Lord ! Come on !47

Le spectacle qu’elle me donne de son intimité, ses
doigts qui jouent de son bourgeon, son regard chargé

47 Oh mon Dieu ! Seigneur Jésus ! Allez !
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d’amour et de désir et  son visage dont les traits se
crispent  sous  l’effet  de  l’orgasme  qui  approche  ne
vont pas me permettre de tenir bien longtemps. Cette
sensation que j’ai, d’être au plus profond d’elle et d’y
être  irrésistiblement  attiré  comme  si  j’allais  y  être
englouti  me  fait  perdre  tout  contrôle.  Elle  doit  le
sentir, car à l’instant où l’orage éclate, elle se détache
aussitôt et faisant volte-face, me présente ses reins.

Elle est déchaînée.
— Viens… encore…
C’est elle qui tout au long impose le rythme. Ses

gémissements deviennent des cris et dans un dernier
râle, elle s’écrase contre mon ventre. Je meurs en elle.

Nous reposons sur le dos côte à côte. Nos poitrines
se soulèvent et s’abaissent désespérément comme s’il
nous était impossible de recouvrer notre souffle.

Elle se tourne vers moi, me donne un baiser plein
de  tendresse  et  avec  ce  sourire  espiègle  qui
n’appartient qu’à elle, me décoche ce que je décide de
prendre pour un compliment :

— C’était  trop  bon.  Si  j’avais  su,  il  y  a  bien
longtemps que je l’aurais fait.

Ce qui  pourrait  passer  pour  une  totale  impudeur
n’est  chez  elle  que  naturel.  Elle  est  si  spontanée
qu’elle dit tout net ce qu’elle pense et je découvrirai
vite que rien n’est tabou quand il s’agit de sexe. Elle
se  love  davantage  contre  moi  et  me  redit  avec
tendresse  combien  elle  m’aime.  Natalie  est  comme
ça ! Elle m’aime, elle a aimé ce qu’elle a ressenti et
elle le dit.

Elle se sent tellement bien contre moi qu’elle me
confie avoir l’impression d’être la jeune fille qui vient
de recevoir le cadeau qu’elle n’espérait plus.

— C’est  si  bon de t’aimer  que je  voudrais  passer
toute la nuit à te caresser… à te parler.

Je lui souris :
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— Comme Shéhérazade  qui  chaque  nuit  racontait
une histoire au sultan après l’amour.

Continuant  ses  caresses,  elle  se  dresse  sur  un
coude.

— Tu  te  prends  pour  un  sultan  maintenant ?  Ne
serais-tu pas un macho qui s’ignore ? À moins que…

— À moins que quoi ?
— Que tu sois vraiment un prince du désert. C’est

ce  que  j’ai  cru  voir  quand  tu  es  rentré  dans  la
chambre tout à l’heure.

— Te dirais-je ce que moi j’ai cru voir ?
— Dis toujours !
— Une courtisane vénitienne !
— Mais  c’est  ce  que  je  suis…  la  plus  grande

courtisane de Venise.
Elle fait une moue.
— En tout cas, j’en avais le costume… j’aurais bien

aimé.
— Ah bon ! Et pourquoi donc
— Parce que j’aime le sexe et que c’est un de mes

fantasmes. Si tu le veux bien, je serais ta courtisane.
— Que tu aimes le sexe, je commence à en être plus

que convaincu et je me demande bien comment tu as
pu faire pour rester célibataire si longtemps après ton
divorce ? C’est de la magie ou alors une volonté peu
commune.

— Ne pas avoir d’homme dans sa vie ne veut pas
dire ne pas avoir de relations sexuelles.

— Une femme alors !
Elle a du mal à ne pas rire aux éclats.
— Non ! L’Institut de tantra et le Saphir.
— L’Institut de tantra… le Saphir ? Je ne saisis pas

très  bien.  De  quoi  s’agit-il ?  Il  va  falloir  que  tu
m’expliques.

Elle me regarde l’air coquin, un brin gênée tout de
même.
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— Si tu es sage.
Je n’insiste pas.
Je ne sais depuis combien de temps nous parlons,

ponctuant chaque fin de phrase par un bisou.
Natalie me confie plus de détails sur sa personnalité

puis sur les quatre années qui ont suivi son arrivée à
Paris.

— Tu  sais,  tout  au  fond  de  moi,  je  suis  très
différente de l’image que les gens perçoivent.

— Ah bon ! Et que crois-tu que les gens perçoivent ?
— Ils  me  voient  comme  une  femme  forte,  sûre

d’elle,  peut  être  même  autoritaire.  En  général,
j’intimide  les  gens  et  souvent  mes  yeux  clairs  les
mettent mal à l’aise. Avec la plupart des hommes, il
me suffit d’un regard pour décourager toute tentative
de drague et j’avoue que ça m’a parfois été utile. Dans
ma vie professionnelle… comment dites-vous, vous les
Français ?  …  Ah  oui :  « Personne  n’a  envie  de  me
taper sur le ventre ».  Je crois que c’est l’expression
pour dire « être familier ».

D’un petit  signe de tête et d’une caresse dans sa
crinière  d’or,  je  lui  confirme  que  c’est  la  bonne
expression, elle poursuit :

— Le problème est que même si j’ai du caractère,
pour  ne pas dire :  « un caractère »,  c’est  que je  ne
suis pas du tout une femme de caractère. On pourrait
même dire que c’est tout le contraire.

Je la regarde l’air amusé.
— Ah !  Et  comment  êtes-vous  donc  Natalie

Lochlainn ?
Elle fait une petite moue contrariée qui se voudrait

sévère et me pince… gentiment… le téton.
— Tu le  sais  très  bien  John  et  si  tu  le  sais  c’est

parce que tu es exactement comme moi. Tu es mon
âme sœur. Je l’ai su à l’instant même ou je t’ai vu.

Je  lui  rends  son  pincement…  sur  chacun  de  ses
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tétons et la regarde droit dans les yeux.
— Je répète ma question Nat. Qui es-tu ?
Posant un index sur ses lèvres, elle prend son air

coquin.
— Malgré les apparences, je suis ce qu’on appelle

une  femme  enfant.  Je  n’aime  pas  du  tout  cette
expression, mais je dois reconnaître que j’ai un grand
besoin d’amour et d’attention. Sans pour autant que
ce  soit  de  l’exhibitionnisme…  quoi  que…  j’aime
montrer  mon  corps  et  exciter  les  hommes.  J’aime
qu’ils  me regardent.  Je suis  sensuelle  et  même très
sexuelle. J’ai plein de fantasmes, mais si le sexe tient
une place importante dans ma vie, il ne peut y avoir
de  sexe  sans  séduction  et  sans  un  minimum  de
tendresse, même pour une rencontre d’un soir. Pour
clore  ce  chapitre…  mais  ne  le  répète  à  personne,
j’adore aussi les fessées… très tendres.

Soulignant son propos, elle cambre les reins.
— J’adore que l’on me câline et j’ai besoin de me

sentir  protégée.  Le problème… c’est  que si  je  mets
mon âme à nu, alors… je suis sans défense et il est
très facile de me faire du mal. Je te dis tout ça, parce
que je sais que tu es mon double… D’ailleurs, c’est la
première fois que j’en parle. Je n’ai jamais rien dit de
tel à qui que ce soit, pas même à Béa, ma meilleure
amie.

Elle marque un temps, comme une hésitation puis
reprend, résolument.

— J’ai  tellement  besoin  de  te  dire  qui  je  suis
vraiment… tout au fond… tout au fond de moi… Là où
personne n’est jamais allé. J’ai ce besoin parce que je
t’aime…  bien  sûr,  mais  aussi  parce  que  je  ressens
cette  pulsion impérieuse de mettre  mon cœur à  nu
pour  toi  afin que  rien  de  ce  que  je  suis  ne  te  soit
caché.

Encore  une  pause,  sourcils  froncés.  Il  est  visible
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qu’elle réfléchit intensément.
— Je  viens  de  me rendre  compte  que  je  n’aurais

jamais abordé ce sujet si je n’avais su inconsciemment
que  tu  ne  serais  pas  jaloux  de  ma  vie  d’avant.
Comment et pourquoi le sais-je ? Je serais incapable
de le dire. Je le sais… c’est tout !

Je passe ma main sur sa joue et dans ses cheveux.
— J’ignore s’il y a des statistiques sur le sujet, mais

je dois faire partie de la minorité mâle qui considère
que  les  confidences  de  la  femme aimée  sur  sa  vie
intime sont une preuve d’amour.

Avec un profond soupir, elle se serre contre moi, de
tout son corps. Bien que nous soyons entièrement nus,
il n’y a rien de sexuel dans cette étreinte. C’est une
communion comme je n’en ai jamais connu. Dans cet
instant,  nous  sommes davantage  l’un  à  l’autre,  que
nous  ne  l’étions  tout  à  l’heure  dans  notre  délire
amoureux.

Elle m’embrasse tendrement.
— Je veux tout  te raconter de moi… que tu voies

tout  au  fond  de  mon  âme…  que  tu  me  regardes
comme personne ne m’a jamais regardée. Je veux me
donner  à  toi  comme  je  ne  me  suis  jamais  donnée.
Depuis cette minute magique où je t’ai vu rue Daunou,
c’est ce que je ressens tout au fond de mon cœur. J’en
ai tant besoin, mais…

Je suis noyé dans ses yeux.
— Mais quoi Nat ?
Ses lèvres sont si douces.
— … bien que tu sois une exception masculine, j’ai

peur  que tu  ne  me trouves un peu trop addicte au
sexe, et surtout qu’avec ma libido boulimique, tu me
penses infréquentable.

— Je te trouve au contraire très fréquentable et je
retiens  surtout  qu’il  te  reste  plein  de  fantasmes  à
explorer.
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Elle plisse le nez et ferme à demi les yeux.
— Tu ne sais pas à quoi tu t’engages.
Une  hésitation…  le  temps  d’une  réflexion.  Son

regard devient si doux que je me sens fondre.
Je lui donne un bisou léger au coin des lèvres.
— Je ressens la même chose. Moi aussi je voudrais

tout te dire de moi. Quant à ce que tu appelles une
addiction, pour moi c’est une bénédiction. Avec toi, je
suis prêt à tout découvrir.

Son sourire est l’image même du bonheur.
— Alors je vais faire ce que tu as dit tout à l’heure,

tout comme Shéhérazade, je vais te raconter tous mes
secrets. Tu vas entrer tout au fond de moi John. Je sais
que tu seras délicat et que tu ne piétineras pas mon
jardin intime, mais je ne sais pas par où commencer.

Je lui prends le menton entre le pouce et l’index.
— Par ce que tu voudras, dans n’importe quel ordre,

cela  n’a  strictement  aucune  importance.  Dis-moi
simplement  ce que tu  as  envie  de me dire,  rien de
plus.

Elle prend un air pensif, réfléchit un instant.
— Je voulais  déjà t’en parler la  semaine dernière,

mais c’est un sujet très personnel et malgré mon envie
de tout te dire, je me sentais un peu gênée d’aborder
cet aspect de ma vie.

Je veux absolument la rassurer.
— Je te l’ai dit, rien ne t’y oblige. Rien ne t’oblige à

me  parler  de  quoi  que  ce  soit.  Ta  vie  intime
t’appartient et elle n’appartient qu’à toi.

Elle a un sourire un peu contraint,  comme si elle
n’arrivait pas à se décider.

— Mais c’est en totale contradiction avec ce que je
viens de te dire il  n’y a pas une minute.  Non John,
davantage  que  de  la  gêne,  ce  que  je  ressens
s’apparente plutôt à une certaine forme d’angoisse.

L’étonnement et l’inquiétude doivent marquer mon
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visage. Nat s’empresse de préciser :
— Non…  non !  Rassure-toi.  Ce  ne  sont  pas  les

confidences  que je  vais  te  faire  et  encore  moins  ta
réaction  au  récit  de  mes  exploits  qui  me  posent
problème. Non ! C’est davantage ce besoin impérieux
de tout te dire qui m’effraie. C’est la première fois que
j’éprouve ça et surtout avec une telle intensité et… ça
me fait un peu peur.

Je prends son visage entre mes mains.
— Je  pourrais  dire  la  même chose de  cette  envie

prégnante de t’écouter et de tout entendre de toi.
Une caresse de mon pouce sur ses lèvres.
— Et  puis,  dis-toi  bien  qu’à  mes  yeux,  ta  libido

boulimique ne fait pas de toi une obsédée amorale.
Je fais une moue désabusée.
— Si  seulement  ma  femme avait  pu  être  un  tout

petit peu obsédée… juste un tout petit peu.
Il semble que je l’ai rassurée… mais pas tant que

ça.
— Tu comprends ! J’ai besoin de tout te dire et en

même temps, je ne sais pas comment le dire.
— Ne t’inquiète pas pour ça. Un jour lorsque tu en

auras envie, cela viendra spontanément… ou pas. Cela
n’a pas d’importance.

— Mais  j’en  ai  très  envie.  Tu  sais,  c’est  comme
lorsque l’on vient de faire des confitures. Poussés par
la  gourmandise,  on a très  envie de goûter,  mais en
même temps on a peur de se brûler.

Là, je ris franchement.
— Tu vois ! Tu te moques déjà.
— Pas  une  seconde.  Je  ne  me  moque  pas,  je

visualise  simplement  la  scène  et  je  trouve  ça  très
drôle.

Je  la  fixe  droit  dans  les  yeux,  prends  son  visage
entre mes mains.

— Alors !  Qu’est-ce qui  va  l’emporter ?  La crainte
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de te brûler ou la gourmandise.
Ça, c’est son air « spécial coquine ».
— Je crois bien que c’est la gourmandise, mais s’il

te plaît, une fois lancée encourage-moi. Surtout si en
plus,  je  te  dévoile  mes  fantasmes  et…  certains  en
particulier.

Je lui caresse la joue et les cheveux :
— Je t’écoute Nat et je te répète que si tu éprouves

ce besoin de tout me dire, j’ai tout autant envie de
tout entendre.

Ses yeux pétillent de plaisir. Elle se cale au creux de
mon bras et,  les yeux plissés,  fait  sa moue de petit
lapin. Elle se lance :

— Tout à l’heure juste après, j’ai pensé à Béatrice.
— À Béatrice ?
Je  dois  vraiment  avoir  les  yeux  ronds,  car  elle

s’esclaffe :
— Non ! Pas vraiment à elle, plutôt à ce qu’elle me

disait il y a trois ans, mais j’ai ta parole… tu promets
de ne pas te moquer.

— Comment le pourrais-je ? Je te l’ai promis. Tu me
verras peut-être sourire, mais ce ne sera jamais pour
me moquer.

— Bien alors je continue…
Elle me fait un petit bisou sur le bout du nez.
— Il  était  une  fois… C’est  bien  ce  qu’il  faut  dire

quand on commence une histoire n’est-ce pas ?
Donc… Once upon a time…
Arrivée à Paris au début de l’année quatre-vingt-un,

je pensais sincèrement que ma vie devait entièrement
être consacrée à l’éducation de Peter et à rien d’autre.
Je m’étais donc astreinte à une véritable vie de nonne
dans tous les sens du terme et en particulier sur le
plan  sexuel.  Depuis  mon  installation  en  France,  je
n’avais même pas cherché à rencontrer quelqu’un et
cela  faisait  bientôt  un  an  que  j’étais  totalement
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abstinente.  Comme  je  suis  tout  le  contraire  d’une
abstinente, les conséquences commençaient à se faire
sentir, d’abord sur mon cycle féminin, ensuite sur mon
comportement. À la maison comme au travail, j’étais
devenue plus que nerveuse.  En novembre 1981, sur
les conseils de Béatrice j’ai consulté une psy. Elle a
été très claire : « Refréner sa libido peut conduire à la
dépression  et  d’autant  plus  rapidement  que  cette
libido  est  forte ».  Pour  retrouver  un  minimum
d’équilibre,  détendre  mon  corps,  et  sachant  que  je
pratiquais  le  yoga,  la  psy  m’avait  prescrit  plusieurs
séances  de  massages  ayurvédiques,  précisant  bien
que ce n’était là qu’une sorte d’antalgique et qu’à son
sens  le  seul  remède  efficace  était  de  trouver  un
compagnon. Pour une personnalité comme la mienne,
un an sans faire l’amour, à part avec moi-même, était
devenu complètement ingérable et Béatrice me l’avait
fait remarquer à plusieurs reprises d’autant que cela
avait des conséquences sur ma relation avec Peter.

Je l’interromps juste un instant :
— À New York où tu étais  connue,  je  comprends,

mais à Paris, belle et attirante comme tu l’es, tu as
certainement dû avoir des avances masculines ?

Elle sourit ! Je ne sais si c’est pour le compliment
ou plutôt à l’évocation de certains souvenirs.

— Oui ! Ce n’était pas faute d’être courtisée, mais
les hommes que je rencontrai, aussi charmants qu’ils
pouvaient  être,  voulaient  tous  construire  ou
reconstruire  une  vie  alors  que  je  ne  cherchai  qu’à
passer un moment agréable. Alors pour éviter de leur
faire du mal, je préférai ne pas donner suite. Le plus
loin que j’ai été c’est un bisou dans une voiture. Le
monsieur était manifestement très amoureux et je n’ai
pas  été  plus  loin,  je  ne  l’ai  jamais  revu  malgré  et
surtout pour toutes ses relances. Et puis il y a eu le
fameux soir. C’était il y a trois ans, suite à un de mes
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accès  de  mauvaise  humeur.  Béatrice  m’avait
carrément  envoyée  sur  les  roses.  Elle  était  partie
furieuse, me lançant :

— « Tu devrais  aller  te  faire  sauter  et  le  plus  tôt
sera  le  mieux…  ça  fera  des  vacances  à  tout  le
monde ».

Le  lendemain,  c’est  moi  qui  l’ai  appelée  pour
m’excuser et nous avons déjeuné ensemble. C’est au
cours  de  ce  déjeuner  que  je  lui  ai  parlé  de  la
prescription de ma psy dont je n’avais même pas tenu
compte. Béa a souri, farfouillé un instant dans son sac
d’où elle a sorti une carte de visite. Elle me l’a fait
passer en la glissant sur la table, me disant :

— « Tu devrais les appeler ou mieux aller les voir.
J’ai  moi-même  eu  recours  à  leurs  services.  C’est
vraiment très  bien.  Pour le  tantra,  c’est  l’Institut  le
plus  réputé de Paris.  Si  tu le  souhaites,  je  pourrais
t’accompagner et te présenter. »

Elle avait aussitôt rajouté :
— « Mais  cela  n’en  vaudra  la  peine  que  si  tu  en

exploites les acquis. »
J’ai  beau  essayer  de  la  dissimuler,  ma  perplexité

n’échappe pas à Natalie.
— Béatrice  voulait  dire  qu’après  l’initiation  et  le

perfectionnement au tantra, il me faudrait rapidement
mettre ces enseignements en pratique faute de quoi je
ne ferai qu’aggraver ma frustration. Autrement dit, si
le tantra permet de gérer et de canaliser son énergie
sexuelle, il ne la fait pas disparaître pour autant.

Sa moue est des plus éloquentes.
— Et… en ce qui me concerne, c’est une certitude.
Cette  précision  ne  fait  qu’accroître  mon

questionnement. Je lui demande :
— Pardon… mais je ne vois pas très bien en quoi la

pratique du tantra a pu apporter une solution à ton
problème d’abstinence.

369



Elle frise son nez. Encore sa grimace de petit lapin.
— Oh !  C’est  très  simple.  Les  séances  de  tantra

m’ont permis de rencontrer mes futurs partenaires…
des adhérents de l’Institut, célibataires… ou pas.

Elle  voit  bien  que  chaque  précision  ne  fait
qu’engendrer de nouvelles questions.

— Je vais t’expliquer. L’Institut auquel Béatrice me
proposait de m’inscrire dispense des cours d’initiation
et  de perfectionnement au tantra.  C’est  lors  de ces
cours  que  tu  fais  connaissance  de  personnes  avec
lesquelles tu peux envisager de mettre en pratique les
enseignements  sur  le  massage  tantrique.
Évidemment, ce n’est guère possible dans les salles de
cours de l’Institut, d’où le Saphir.

Je suis complètement perdu :
— Si je savais ce qu’est le tantra, je pourrais peut-

être comprendre ce qu’est le Saphir.
Natalie bafouille, cherche ses mots.
— C’est un club… mais bon d’accord ! Je reprends

depuis le début et je vais essayer de faire court.
D’abord, sache que je pratique le yoga depuis mes

dix-huit  ans.  J’ai  commencé  à  l’Université  pour
évacuer le stress des études et des examens et je le
pratique encore aujourd’hui. C’est un excellent moyen
d’être en paix avec soi-même et avec les autres. Le
tantra, comme je te l’ai dit, c’est grâce à Béatrice. Je
pratique donc le tantra depuis trois ans.

Je vais poser une question, elle me devance.
— O.K procédons  par  ordre :  Le  yoga,  le  tantra…

L’Institut et… Le Saphir.
Le yoga tout d’abord. C’est une école de philosophie

indienne,  le  but  de  cette  philosophie  étant  la
libération du cycle des réincarnations engendré par le
karma.

Je l’interromps.
— Pour le karma… tu peux préciser !
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Un sourire et elle poursuit.
— L’Hindouisme croît en la réincarnation de l’âme

qui peut se réincarner plus de cinquante millions de
fois avant de pouvoir se fondre avec l’Âme Cosmique
où elle termine ainsi le cycle. La réincarnation vers un
être meilleur ou inférieur dépend du karma qui est la
somme positive ou négative des pensées, des paroles
et  des  actes  d’un  individu.  Chaque  être  est
responsable  de  ses  actes,  donc  de  la  nature  de  sa
réincarnation.

Grimace dépitée de Natalie. À voir l’expression de
mon visage, elle doit penser m’avoir perdu.

— J’ai  conscience que mon explication est  un peu
sommaire, mais…

L’expression de mon visage est surtout la marque de
mon admiration pour cette femme qui, à cet instant,
me paraît omnisciente. Je suis attentif, je la rassure.

— C’est  peut-être  sommaire,  mais  ça  a  le  mérite
d’être clair. Et donc… le tantra ?

— Bien, là aussi on va faire sommaire. Tantra, d’où
est  dérivé  tantrisme  est  un  système  métaphysique.
Dans  ce  système  on  considère  le  masculin  et  le
féminin  comme  les  bases  sur  lesquelles  repose
l’univers.

Je fais le point une seconde.
— Bon, je crois que j’ai compris… yoga… tantra…

mais si je visualise plus ou moins la pratique du yoga,
j’avoue être totalement ignorant de celle du tantra.

Toujours  ce  froncement  de  sourcils.  Elle  se
concentre sur une réponse un tant soit peu accessible
au béotien que je suis.

— …  Euh…  pour  les  profanes,  la  partie  la  plus
visible  de  sa  pratique  concerne  les  massages  et…
Euh…

J’aurais dû la laisser terminer.
— C’est donc ce qu’il te fallait. Tu étais stressée et
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la  kinésithérapie  un  excellent  moyen  d’évacuer  les
tensions.

Son éclat de rire me surprend et ma mine ahurie ne
fait  que  contribuer  à  renforcer  son  hilarité.  Elle
parvient avec peine à articuler entre deux hoquets :

— De la kiné… Il faut que je raconte ça à Béatrice.
Elle va être… pliée… C’est ça… pliée !

Je ne comprends toujours pas.
— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle à parler de

kiné ?
Elle se calme, s’essuie les yeux.
— Mais, tu ne comprends pas, ce n’est pas de kiné

qu’il  s’agit.  Béatrice  ne  m’avait-elle  pas  conseillé
d’aller  me  faire  sauter ?  Il  s’agit  de  massages
tantriques et non de kiné classique.

Je  dois  paraître  toujours  aussi  ahuri.  Natalie
m’éclaire :

— Les massages tantriques se pratiquent en couple
et  aucune  partie  du  corps  n’est  ignorée,  le  sexe  y
compris. Donc… cela peut se terminer par un rapport
sexuel.

Je  suis  sidéré.  Sidération interprétée… à tort  par
Natalie comme une sérieuse désapprobation.

— Seigneur !  J’aurais  dû  me  taire…  Tu  vas  me
prendre pour…

— Te  prendre  pour…  et  pourquoi  te  prendrais-je
pour quoique ce soit ou qui que ce soit ? Tu ne faisais
de mal à personne.

Je souris.
— On peut même dire que tu leur faisais du bien.

Donc  si  j’ai  bien  compris,  il  ne  s’agissait  pas  de
massages conventionnels.

Natalie est devenue toute rouge de confusion.
— Le rose aux joues te rend encore plus désirable.
J’ai droit à une petite tape sur la main qui s’avançait

imprudemment vers ses tétons.

372



— Si tu n’es pas sage, je ne pourrais pas continuer.
— Je t’en prie… ça devient vraiment intéressant et

je ne voudrais pas manquer la suite.
Elle me regarde avec une moue grondeuse.
— Qui  te  dit  que  la  suite  est  intéressante.  Après

tout, je n’ai peut-être justement pas donné suite.
— Mon  petit  doigt  me  dit  le  contraire.  Ton  état

nécessitait manifestement un « massage » spécial.
Mon ton ironique me vaut une deuxième tape, sur

l’autre main.
— Si tu m’interromps tout le temps, et surtout si tu

te moques de moi, tu vas me faire perdre tous mes
moyens et  je  n’aurai  plus  le  courage de « tout »  te
raconter.

Elle a appuyé sur le « tout ». L’effet est immédiat.
— Promis ! Je reste sage. Je t’écoute.
Elle marque un temps. Je respecte son silence, me

contentant de lui picorer le cou de baisers. Là, je crois
qu’elle  se  souvient  de  quelque  chose,  fronçant  les
sourcils,  elle  se  redresse,  puis  me  repoussant
gentiment, se lève et drapée de sa seule beauté, file
au fond de la chambre jusqu’à son secrétaire dont elle
ouvre un des tiroirs.

Elle en retire une luxueuse pochette cartonnée de
couleur  safran,  revient  vers  le  lit  me donnant  cette
fois le côté face à admirer… ses seins et ses cheveux
qui dansent dans la lumière. Elle s’assied près de moi
et extrait de la pochette une brochure qu’elle me tend.

— Tiens !  Ce  sera  plus  simple  de  lire  ça  avant
d’aller plus loin. Je vais en profiter pour faire un bout
de toilette.

Un autre bisou et elle disparaît dans la salle de bain
tandis  que,  plongé  dans  un  abîme  de  perplexité,
j’ouvre la brochure.

En en-tête, le logo de l’Institut.
Je passe l’introduction, commence ma lecture et…
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instantanément j’entre dans un univers où le mode de
pensée  est  à  des  années-lumière  du  monde  judéo-
chrétien. En une poignée de secondes, je suis très loin
de Paris… transporté quelque part sur les contreforts
indiens de l’Himalaya.

J’étais  tellement  absorbé  par  ma  lecture  que  le
temps  a  passé  sans  que  j’en  aie  eu  conscience…
Natalie revient se glisser sous les draps.  Un tendre
bisou, elle m’interroge du regard ?

Je suis un peu perdu, mais parviens quand même à
articuler quelques mots.

— C’est…  déconcertant,  déstabilisant  et  tout
simplement fabuleux. Je crains seulement de n’avoir
pas  vraiment  tout  compris.  En  fait,  j’ai  plein  de
questions, mais qui peuvent sans doute se résumer en
une seule.

Elle appuie son index sur le bout de mon nez.
— Le  contraire  m’aurait  surprise,  mais  surtout

déçue. Je t’écoute… qu’elle est ta question ?
Elle s’assied en tailleur face à moi et je m’installe

dans la  même position,  la  brochure sur les genoux.
J’essaie de rassembler mes idées.

— Bon !  Je  vais  reprendre  du  début…  En
introduction,  il  est  précisé  que  le  tantrisme  est  un
courant spirituel…

Je la regarde et arque les sourcils.
— J’avoue  que  je  ne  m’attendais  pas  à  ça  en

commençant  ma  lecture.  Tu  m’avais  parlé  de
philosophie, mais ça va bien au-delà.

— Et à quoi t’attendais-tu ?
— De ce que tu venais de m’en dire, je croyais qu’il

s’agissait d’une technique de massage qui permettait
d’amplifier  un  orgasme.  En  fait,  c’est  bien  plus
complexe. On parle de recueillement, de méditation,
de sublimation de l’acte sexuel et d’un orgasme qui
n’en est pas un. Je crois que j’ai besoin de sous-titres.
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Mon expression la fait sourire.
— Je vais faire court… Tu as donc lu qu’il y a cinq

courants philosophiques en Inde et le tantra en est un,
tout comme le yoga. Ces deux courants ne sont pas
incompatibles  et  peuvent  très  bien  être  pratiqués
simultanément par une même personne. Ils utilisent
d’ailleurs  les  mêmes  bases…  la  respiration  et  la
méditation.  Les  textes  et  les  rituels  à  l’origine  du
tantrisme remontent  à  plus  de  quinze  siècles  avant
Jésus-Christ. L’objectif du rituel décrit par ces textes
est  d’atteindre  un  autre  niveau  de  conscience  par
l’exploration et l’éveil des sens. De ce que l’on m’en a
dit,  ce niveau de conscience permet d’augmenter la
puissance de perception et d’analyse de l’esprit. Très
peu  y  parviennent,  mais  à  défaut,  les  pratiquants
réguliers sont capables d’atteindre un orgasme plus
puissant qu’un orgasme classique.

À  la  façon  dont  je  la  regarde,  Natalie  n’a  aucun
doute… une question me brûle les lèvres. Son sourire
et  sa  légère  inclinaison  de  tête  me  disent :  « Oui
John ! Que voudrais-tu savoir ? ».

Je toussote et demande presque timidement :
— Et… as-tu eu ce… ce genre d’orgasme ?
Ses yeux se ferment à demi et elle fait son nez de

petit lapin.
— Pas au début parce que cela demande une longue

pratique,  et  une maîtrise parfaite  de sa respiration,
donc de sa concentration, mais ensuite… oui. Disons
une fois sur quatre.

Elle  sait  que  j’attends  la  suite  et  ne  me fait  pas
languir davantage.

— En  fait,  il  ne  s’agit  pas  d’un  orgasme  qui  se
déclenche  au  niveau  du  périnée,  mais  plutôt  d’une
sorte de courant haute tension qui parcourt tout ton
corps. C’est très fort et ne sachant trop comment le
définir,  les  Occidentaux  l’on  désigné  comme  un
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orgasme tantrique.
Devant mon air sidéré, mais surtout émerveillé, elle

juge utile de préciser :
— Il  ne  faut  surtout  pas  commettre  l’erreur  de

croire que seul un rapport sexuel permet d’y parvenir.
— Mais… mais… alors… co… comment…
Elle sourit, me prend les mains.
— Tu  as  dû  le  lire  dans  la  brochure.  C’est  le

massage  de  toutes  les  parties  du  corps  qui  est
prépondérant. Le rapport sexuel ne mène à l’orgasme
tantrique  que  dans  la  mesure  où  les  partenaires
maîtrisent leur respiration. Préliminaires compris, un
rapport sexuel classique dure environ vingt minutes
alors qu’un rapport tantrique peut durer jusqu’à trois
heures.

— Trois… trois heures… et tu… tu…
La  caresse  de  sa  main  sur  ma  joue…  un  baiser

« tendresse »,  qui se prolonge, son autre main dans
mes cheveux puis son sourire me sortent in extremis
du coma où j’allais définitivement plonger.

— John…  John !  Cela  ne  veut  pas  dire  que
l’accouplement  dure  trois  heures.  Peut  être  vingt
minutes  et  encore  faut-il  que  le  partenaire  soit
expérimenté. J’ai eu la chance d’en rencontrer, mais
malgré leur talent, je me suis souvent contentée d’un
orgasme  classique.  En  définitive,  ce  sont  les
sensations qui précèdent l’orgasme qui importent plus
que l’orgasme lui-même.

Quelque peu dépité, je rétorque :
— Après ça, tout le reste doit paraître bien fade.
Elle m’attire vers elle, m’embrasse doucement.
— Pas du tout ! C’est seulement différent. Pour moi,

le  tantrisme complète la sexualité  telle  que nous la
connaissons.

Impressionné, je lui demande timidement :
— C’est ce que tu pratiques depuis trois ans ?
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Elle me caresse la joue.
— John ! Il est tard. Je crois que l’on devrait dormir.

Promis, demain je te raconte la suite.
Je ris.
— Ainsi parlait Shéhérazade !
Elle  se  love  contre  moi  et  ce  qu’elle  cherchait

semble  conforme  à  ses  vœux.  Ses  yeux  sont  si
tendres.

— Je  voudrais  que  tu  me  prennes  comme  tout  à
l’heure…  et  après  tu  restes  en  moi  et  on  s’endort
comme ça… Tu veux bien ?

Sans attendre ma réponse, elle se retourne et me
présente  les  fossettes  de  ses  reins.  Elle  gémit
doucement lorsque j’entre en elle et nous restons là,
bougeant  à  peine.  L’orgasme  vient  comme  une
caresse. Tout est doux, chaud, ouaté.

 
 

***
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Madame la Conseillère

Étrangement, et sans transition, la musique de Ravi
Shankar qui berçait mes rêves est remplacée par un
air de clavecin : la Marche turque de Mozart.

Je  sursaute,  le  temps  de  réaliser  qu’à  sa  façon,
l’impitoyable réveil de Natalie nous dit qu’il est sept
heures et qu’une journée de travail nous attend.

En synchronisation totale, la main droite de Natalie
interrompt  Mozart  au beau milieu  d’un  trille  tandis
que ses pieds repoussent draps et couvre-lit en même
temps qu’elle me secoue l’épaule de la main gauche.

Un bisou m’effleure les lèvres.
— Debout paresseux ! On est lundi et Elaine arrive

une demi-heure plus tôt le lundi. Dommage, je faisais
un si beau rêve.

Je suis encore tout ensommeillé.
— Elaine ? Qui est Elaine ?
Natalie  est  déjà  debout,  nue  au  milieu  de  la

chambre, elle m’explique tout en ramassant quelques
vêtements.

— Elaine… Ah oui ! Elle travaille ici depuis quatre
ans.  Elle  fait  tout…  ménage,  cuisine  et  j’en  oublie
certainement. Grouille,  j’en ai pour dix minutes à la
douche. Pendant ce temps-là, n’oublie pas de défaire
ton lit. Même si Elaine s’en rendra compte très vite,
pas besoin d’afficher qu’on dort ensemble.

Et devant mon air hébété par une telle avalanche
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d’infos à sept heures du matin :
— Pardonne-moi de te bousculer… c’est ma faute.

J’aurais dû te parler de tout ça hier soir,  mais nous
avions un autre sujet de conversation.

Elle revient sur ses pas, un tendre bisou.
— Pardon, mais il faut que j’y aille.
Je récupère mon sarouel abandonné la veille sur le

parquet et traverse la salle de bain d’un pas hésitant.
De la douche,  dont  la  vitre  embuée laisse entrevoir
une silhouette à damner un saint, une voix cristalline
s’élève reprenant la mélodie de la Marche turque.

J’avais  compris  que  Natalie  était  une  femme
dynamique, mais à l’évidence la perception que j’en
avais était sous-évaluée.

Mettre volontairement une chambre bien rangée en
désordre  ne  m’est  pas  familier  et  s’avère  beaucoup
plus compliqué qu’il n’y paraît. Je dois m’y reprendre
à  deux  fois  pour  créer  le  décor,  laissant  entendre
qu’un homme peu soigneux a dormi là. Lorsqu’à peine
dix minutes plus tard, je reviens dans la salle de bain,
Natalie  n’y  est  déjà  plus.  J’entends  sa  voix  qui  me
parvient de la chambre par la porte entrouverte :

— Je me maquille et je vais réveiller Peter. À tout de
suite dans la cuisine pour le petit déjeuner. Je t’aime !

Malgré une certaine perte de repères, tant spatiaux
que temporels, mes réflexes reprennent le dessus et
vingt  minutes  plus  tard,  douché,  rasé,  habillé,  en
chemise et cravate, je débarque dans la cuisine.

Une  agréable  odeur,  comme  seuls  les  petits
déjeuners  américains  peuvent  en  répandre,  emplit
toute la pièce et Natalie achève de disposer tasses,
assiettes, bols et couverts.

Je reste un pied en l’air.
La femme qui me sourit n’est plus celle rencontrée

rue Daunou ou celle qui valsait à Barbizon et encore
moins celle qui, hier soir sur l’oreiller, débutait le récit
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de ses exploits tantriques.
Sanglée  dans  un  tailleur-pantalon  sombre,  les

cheveux coiffés en un austère chignon et une paire de
lunettes à fine monture dorée sur le nez, j’ai devant
moi  « Madame  la  Conseillère  scientifique  de
l’Ambassade des États-Unis. »

Elle semble surprise de ma réaction, je l’éclaire :
— Le tailleur sombre, le chignon, les lunettes, je ne

t’avais encore jamais  vu un air  si  sévère et… je  ne
savais pas que tu portais des lunettes.

— Oh !  Excuse-moi !  C’est  l’uniforme  du  lundi.
Réunion de cabinet avec l’ambassadeur. Le reste de la
semaine,  j’essaie  d’être  un  peu  plus  féminine  et…
pour les lunettes, je ne les porte que pour travailler.

Je  lui  souris  et  pour  lui  montrer  que  malgré
« l’uniforme »  je  la  trouve  très  féminine,  tente  de
l’enlacer.

Elle se dérobe prestement, l’air contrit :
— Peter  risque  d’arriver  à  tout  moment  ainsi

qu’Elaine et…
Elle n’a pas le temps de finir sa phrase. Quasiment

simultanément,  un petit  garçon blond entre dans le
séjour  côté  chambres,  tandis  qu’une  dame  brune
d’une  quarantaine  d’années  y  pénètre  par
l’antichambre.

Peter vient vers moi. Il  est encore en pyjama, les
yeux tout ensommeillés. Il me fait un ou deux signes
très  brefs  que  je  crois  pouvoir  interpréter  et  je  lui
réponds :

— Bonjour Peter !
Je me penche… un bisou sur chaque joue.
Natalie fait les présentations :
— John ! Je te présente Madame Kearney qui nous

vient tout droit de Dublin. Elle fait partie de la maison
depuis  presque  quatre  ans.  Elle  préfère  que  nous
l’appelions par son prénom : Elaine. Elaine donc est
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une perle, mais ne veut surtout pas qu’on en parle.
Ladite Elaine fronce les sourcils. Il est clair que les

compliments la mettent mal à l’aise. Natalie poursuit
les présentations :

— Elaine, je vous présente John Rhyne, un ami très
cher. En fait, il s’appelle Jean, un prénom que malgré
ma pratique du français j’ai du mal à prononcer. Il a
donc accepté que je l’appelle John et je lui en suis très
reconnaissante.  Pour  ça…  et  pour  bien  d’autres
choses encore.

Derrière  les  sévères  lunettes  dorées,  deux  yeux
d’opale  bleue  m’ont  brièvement  lancé  un  regard
coquin.

— John, je te présente Elaine.
— Enchanté Madame, très honoré.
— Merci Monsieur, mais c’est Elaine, pas Madame.
L’accent anglais mâtiné de gaélique est largement

présent et malgré des traits un peu rudes, le visage
éclairé par deux grands yeux verts est très avenant.
Nous  prenons  place  autour  de  la  table.  Elaine  qui
vient de passer un tablier s’occupe de servir son petit
monde. Elle en profite pour faire le point avec Natalie
sur quelques détails domestiques et le menu du dîner
de ce soir.

Par  courtoisie  envers  moi,  elle  s’exprime  en
français :

— C’est entendu Madame et ne vous inquiétez pas
si Solange a un peu de retard je les attendrais avant
de partir. C’est le jour de repos de Brad, il viendra me
chercher avec la voiture.

Suivent une ou deux mises au point concernant ma
chambre pour lesquelles Natalie ne laisse strictement
rien transparaître d’une confusion que je suis seul à
percevoir.  Serions-nous  connectés  à  ce point  que je
ressente toutes ses émotions ?

Les dernières bouchées avalées et après un rapide
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passage  dans  la  salle  de  bain  pour  le  rituel  du
brossage de dents,  Natalie et  moi revenons dans le
séjour, équipés pour le départ.

Un bisou à Peter et un bref :  See you tomorrow48 à
l’adresse  d’Elaine  et  Natalie  m’entraîne  dans  son
sillage. Je n’ai que le temps d’embrasser brièvement
Peter et de saluer Elaine.

La minute d’après, nous sommes dans l’ascenseur
et j’ai dans mes bras une « Madame la Conseillère »
que son tonus semble avoir abandonné.

— Que t’arrive-t-il ? Tu as l’air bien pensive tout à
coup.

— Excuse-moi, c’est à cause du rêve de cette nuit.
C’était un rêve étrange.

— Un rêve étrange ?
— Oui et qui se mêlait à celui de Barbizon ? Tu te

souviens,  ce  rêve  où  une  voix  me  disait  que  nous
serions  séparés  pour  ensuite  nous  retrouver.  J’en
tremble encore. Mais cette nuit, c’était plus doux, en
rapport avec le tantrisme… enfin l’Institut… je ne sais
pas très bien. Cette fois, mon rêve disait que même
séparés nous resterions unis… et je me voyais faire
l’amour avec un homme qui  changeait  de visage.  À
certains moments,  c’était le tien… à d’autres c’était
quelqu’un que je  ne connaissais  pas,  mais  avec qui
j’étais  bien.  Je  te  parlais  et  tu  me  souriais… Enfin
bon ! Ça a été très fort et là je me suis réveillée. Tu
étais près de moi dormant comme un bébé. Il m’a fallu
du temps pour me rendormir.

Il y a longtemps déjà que l’ascenseur est arrivé au
parking où il reste bloqué, car Natalie n’a pas retiré
sa clé.

— Allez viens ! On va être en retard.
Elle est déjà dehors.
— Mais John ! Que fais-tu ?

48 On se voit demain.
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— Pour le métro, il faut que je remonte au rez-de-
chaussée.

— Mais voyons John ! Je te dépose.
En nous installant dans la voiture,  Natalie réalise

qu’isolés  dans  notre  bulle,  nous  avons  oublié
d’organiser le quotidien.

Tout en manœuvrant pour sortir du box, elle rit.
— Je crois qu’il serait tout de même temps que je

t’explique un ou deux trucs.  Ça serait  quand même
plus pratique.

— Merci !  C’est  sympa,  parce  que  malgré  ma
discrétion naturelle  j’avoue que je  me posais quand
même quelques questions.

Pour l’ironie  du ton et  des  mots,  j’ai  droit  à  une
petite  tape  sur  la  main.  Je  ne  peux  résister  à  la
provoquer :

— La main droite ! Tu prends un risque. Sais-tu que
c’est celle avec laquelle je donne les fessées ?

La  réplique  me  revient,  instantanée,  comme  un
smash au volley :

— Ah ! Et pendant que la droite donne la fessée…
que fait la gauche ?

Je cherche à enchaîner, mais son regard malicieux
me  dit  que  c’est  inutile,  que  j’ai  déjà  perdu…  je
m’incline.

La voiture vient de franchir le portail de l’immeuble
et  s’engage dans  la  circulation… direction Place  de
l’Étoile.

Sans  se  départir  de  son  calme  et  toujours  très
attentive à sa conduite, Natalie me crucifie :

— Peut-être pourras-tu bientôt me rassurer quant à
la synchronisation de tes mains ?

Là,  pour  le  coup,  je  suis  « out ».  Je  parviens  à
bafouiller :

— Bien, je tâcherai d’être à la hauteur.
— Ça,  tu  as  intérêt,  mais  avant  que  nous  ne
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provoquions un accident, je te propose de revenir à
des sujets plus sérieux.

Un  coup  de  klaxon  rageur  d’un  automobiliste
parisien  mal  élevé,  ce  qui  à  l’évidence  est  un
pléonasme, souligne son propos. Elle ne semble même
pas s’en formaliser. Il est vrai que depuis quatre ans
elle  a  dû  en  voir  d’autres.  Elle  poursuit  d’une  voix
calme :

— Tout  d’abord,  et  à  moins  que tu  n’y  voies  une
objection, je te propose de te déposer tous les matins
et de te récupérer le soir. Si tu es retenu, il suffira de
me  prévenir  dix  minutes  avant.  Pour  le  reste… Ah
oui ! Pour déjeuner ensemble, tu te souviens, le lundi
ce n’est pas possible… C’est le self obligatoire avec
l’ambassadeur et tout le staff.

D’un petit signe de tête, je lui fais comprendre que
je n’ai pas oublié ce détail de son emploi du temps.
Pour les autres précisions, elle poursuit :

— En ce qui concerne Elaine, je l’ai rencontrée par
l’intermédiaire de son mari… Nooon… pas de blague
là-dessus… Brad est le chauffeur et le garde du corps
de l’ambassadeur d’Irlande. Tout à fait fortuitement,
j’ai appris que sa femme cherchait un job et qu’elle
avait une montagne de qualifications. Il a suffi de dix
minutes pour que nous sachions toutes deux que nous
allions parfaitement nous entendre.

Pour  Solange,  cela  s’est  fait  par  l’intermédiaire
d’une  agence,  il  y  a  quatre  ans.  Elle  termine  ses
études  de  psychologie  et  s’est  spécialisée  dans  la
pédopsychologie.  Son  job  est  de  conduire  Peter  à
l’école et de le ramener le soir, puis de l’aider pour
ses  devoirs.  Elle  s’occupe  aussi  de  lui  tous  les
mercredis et il est certain que c’est grâce à elle que
Peter  a  fait  des  progrès  impressionnants  tant  au
niveau comportemental que scolaire. Peter et elle ont
tissé des liens très forts.
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Voilà !  Je  pense  que  tu  connais  tout  le  monde…
Enfin… tu feras la connaissance de Solange ce soir. Il
y a des soirs où elle reste dîner avec nous, mais je
crois me rappeler que ce soir, elle a un rendez-vous
galant.

Alors  que  nous  quittons  les  Champs-Élysées  pour
nous  engager  Place  de  La  Concorde,  Natalie
s’interrompt, puis :

— Autant que tu le saches ! Solange ne mettra pas
dix  minutes  avant  de  détecter  la  réalité  de  notre
relation. Cette fille a un sixième sens, mais rassure-
toi,  sa  profession  fait  d’elle  un  monument  de
discrétion.

La voiture emprunte la rue de La Monnaie, puis la
rue de Rivoli. Pour un lundi matin, la circulation est
fluide,  mais  commence  à  se  densifier.  Natalie  me
confirme que c’est  la  meilleure  heure  pour  circuler
avant le flot des banlieusards.

Je n’arrive pas à me concentrer sur le timing de ma
matinée de  travail,  ce  que je  fais  pourtant  tous  les
matins  dans  le  RER.  Inévitablement,  mon  regard
revient sur Natalie, sur son profil de médaille et par
instants, je me demande si ce que je vis est bien réel.

Nous  stoppons  à  un  feu  rouge,  Natalie  tourne  la
tête vers moi et son regard croise le mien. Elle ressent
mon trouble, ses grands yeux bleus m’interrogent et à
l’instant où elle redémarre, je lui dis très ému :

— Ce  que  je  vis,  ce  que  je  ressens  est  tellement
magnifique que par moment, comme à cet instant, j’en
arrive à douter de la réalité. J’ai l’impression que je
vais  me  réveiller  dans  le  RER,  dans  ma  grisaille
quotidienne.

Je pose ma main sur sa jambe. Une douce chaleur
remonte  de  mes  doigts  à  mon cœur.  Impossible  de
douter, elle est bien là. Je la regarde, les yeux un peu
humides.
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— Merci Nat. Merci pour ton soleil.
Sa main droite se referme sur la mienne à l’instant

où  la  Mercedes  stoppe  juste  avant  la  Bourse  de
Commerce.

Natalie se penche et m’embrasse tendrement. Ses
yeux aussi sont embués par l’émotion.

— Allez, sauve-toi vite. Tu vas me faire pleurer. Je
t’aime !  À  ce  soir,  même endroit  dix-huit  heures  et
peut être au téléphone si on a un moment.

Bien  qu’à  regret,  je  m’extraie  prestement  de  la
voiture  et  répond par un petit  signe de la  main au
baiser  que  Natalie  m’envoie  en  s’éloignant.  Debout
sur le bord du trottoir, je suis en train d’enfiler mon
manteau lorsqu’une  voix  juste  derrière  moi  me  fait
sursauter. Je me retourne. C’est Rèze, mon collègue,
celui qui m’avait prêté le « Nouvel Obs » dans lequel
j’ai trouvé l’annonce de Natalie. Il me tend sa main
gantée :

— Salut Rhyne ! Fâché avec le métro ? Mais… c’est
une plaque diplomatique ! Waouh, mazette… on a des
relations.

Il  a  certainement  aperçu  la  chevelure  blonde  de
Natalie. Inutile donc de raconter n’importe quoi, cela
ne ferait qu’éveiller sa curiosité. J’opte pour une demi-
vérité :

— Ah,  oui !  C’est…  une  voisine…  de  l’ambassade
d’Italie. Elle part plus tôt cette semaine et je profite
de l’occasion.

Je  ne pense pas que Rèze connaisse par cœur la
codification des  plaques  diplomatiques et  je  préfère
brouiller les pistes.

Il a l’air d’avoir admis que ma « voisine » travaille à
l’ambassade d’Italie.

— T’as  raison.  C’est  toujours  mieux  que  cette
saloperie de métro. Le problème, c’est après quand il
faut y retourner.
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Ces quelques  mots,  somme toute  banals,  me font
comme un pincement au cœur. Comme tout à l’heure
quand Natalie m’a raconté son rêve.

Je chasse vite ce nuage et je me retourne à l’instant
où la voiture de Natalie disparaît sur la gauche. Dans
quelques  heures,  nous  serons  de  nouveau  dans  les
bras l’un de l’autre.

Avant cela, avec un peu de chance, je l’entendrais
au téléphone.

Bien que le son de la voix, le parfum et le goût des
baisers de Natalie ne m’aient pas quitté un instant,
j’ai  travaillé d’arrache-pied toute la matinée avec le
collègue  qui  doit  m’accompagner  la  semaine
prochaine au Cameroun. Les heures ont filé sans que
je ne m’en aperçoive. Sur le coup de treize heures, je
tente ma chance sur la ligne directe de Natalie. Pas de
réponse… si ce n’est qu’à la troisième sonnerie une
voix féminine dans un excellent français, mais avec un
épouvantable accent américain s’annonce :

— Bonjour,  US  Ambassy.  Bureau  de  Madame
Loughlin… que puis-je pour vous ?

Déçu,  je  n’en  oublie  cependant  pas  de  rester
discret :

— Bonjour Madame, Jean Rhyne à l’appareil. Je suis
un ami de Madame Lochlainn.

— Je  suis  son  assistante,  puis-je  prendre  un
message ?

— Oui merci ! Dites-lui simplement que Jean Rhyne
a appelé et que je ne manquerai pas de la recontacter.

— Ce sera fait Monsieur… Rien d’autre ?
— Non merci, Madame. Bonne journée.
— Vous de même Monsieur. Au revoir.
Un déclic… Il me faudra attendre encore quelques

heures pour entendre la voix de mon bel amour blond.
Des  heures  qui  malgré  mon impatience  vont  très

vite passer tant elles sont denses sur le plan du travail
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abattu.
Dans l’après-midi, mon collègue m’en fait même la

remarque, me demandant s’il y avait du lion au menu
du jour de la brasserie.

Avant  dix-huit  heures,  avec  plus  de  cinq  bonnes
minutes d’avance, c’est un homme dont les pieds ne
touchent  pas  le  sol  qui  se  poste  sur  le  trottoir  à
l’endroit prévu.

Un  petit  coup  de  klaxon  me  fait  sursauter.  La
Mercedes de Natalie stationne le long du trottoir d’en
face. Fixant la direction d’où elle devait arriver, je ne
l’avais pas vue, garée là à m’attendre.

Je traverse la rue en trois enjambées, manquant me
faire  renverser  par  un  scooter  dont  le  conducteur
m’adresse un chapelet d’insanités. Je ne me retourne
même pas  et  m’engouffre  dans  la  Mercedes  où  un
tourbillon de cheveux blonds et de bisous m’accueille
ponctué de « John… John… I miss you !49 »

Je lui rends ses lèvres.
— Oh Nat !  I  miss  you  too.50 Seigneur,  que  tu  es

belle !
— Et toi aussi. Jesus Lord ! J’ai tellement envie de te

faire l’amour.  Je  t’aime… je t’aime… je  t’aime…  my
bushman.

C’est  la  première  fois  qu’elle  emploie  cette
expression.  Nous  nous  mangeons  des  yeux  et
simultanément éclatons de rire. C’est un rire presque
enfantin qui célèbre le bonheur de nous retrouver et
toute la tendresse qu’échangent nos mains enlacées.

Nous  ne  nous  connaissons  pas  depuis  bien
longtemps,  mais  suffisamment  pour  que  je  devine
qu’elle a quelque chose à me dire. Je fais semblant de
ne pas m’en rendre compte.

Désappointée, elle fait mine de démarrer, se ravise.

49 John… John… tu m’as manqué !
50 Tu m’as manqué aussi.
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— Tu n’as rien à me demander ?
À moi de jouer au chat et à la souris avec elle.
— Si ! Si tu m’aimes ?
Une tape sur ma main.
— C’est ça, tu crois que je ne vois pas que tu le fais

exprès.
Elle fait semblant de bouder, mais ne peut retenir

un rire.
— Miami !  C’est  O.K pour moi.  L’ambassadeur est

d’accord. Dix jours dans trois semaines.
Mon sourire lui en dit long sur ma réponse.
— J’en ai parlé au patron ce matin et c’est pour ça

que j’ai  essayé de te  joindre.  C’est  d’accord,  même
date, même durée.

Elle pousse un cri de joie et tape des mains, telle
une enfant.

Elle rit… elle pleure… m’embrasse.
— Mon Dieu que je suis heureuse
Sur  le  trottoir,  le  flot  des  passants  a  grossi.  Les

embouteillages, c’est maintenant.
Elle se reprend la première.
— Je crois qu’on ferait bien d’y aller sinon un de tes

collègues va bien finir par passer et nous repérer.
Je lui dis que ce matin, Rèze a failli nous surprendre

et lui annonce son « transfert » à l’ambassade d’Italie.
Elle sourit, décolle la voiture du trottoir et tourne

aussitôt à droite dans la rue de Rivoli.
— Es-tu  sûr  qu’il  ne  nous  a  pas  vus  nous

embrasser ?
— Je ne pense pas.  En tout  cas,  il  n’en avait  pas

l’air.  Et  puis,  quand  bien  même !  Ça  n’a  vraiment
aucune  espèce  d’importance,  d’autant  que  c’est  un
garçon discret.

Sans perdre de vue la circulation, elle me jette un
bref regard.

— Mais John ! Tu es marié et je suppose que tous
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tes  collègues  le  savent.  Professionnellement,  ça
pourrait être gênant pour toi.

— Non !  Ne  t’inquiète  pas,  mais  tu  as  raison,
dorénavant on se garera un peu plus loin.

Le temps de cet échange et nous avons déjà passé
la rue de Rivoli… La Concorde. Nous nous engageons
sur les Champs-Élysées.

Je ne peux m’empêcher de faire la remarque :
— Tu  vois,  Paris  nous  dit  que  nous  sommes  au

paradis…  et  que  tu  es  le  plus  bel  ange  qu’il  soit
possible d’y rencontrer.

En  quelques  minutes,  la  circulation  est  devenue
beaucoup plus dense et, toute à sa conduite, Natalie
n’a pas vraiment fait le rapprochement.

— Que je sois un ange… c’est flatteur, bien que là je
me sente plutôt des envies diaboliques, mais… Paris…
le Paradis ? Je ne vois pas très bien le rapport.

— Nous sommes sur les « Champs élyséens ».
Elle a un petit sourire confus.
— Mon Dieu, oui, bien sûr, mais il faudra essayer de

ménager la pauvre scientifique américaine que je suis.
Tu  sais,  je  n’ai  pas  tes  réflexes  et  tes  références
culturelles.

— Tu  n’as  rien  d’une  pauvre  scientifique
américaine. Si je pouvais seulement avoir le centième
de tes connaissances.

Un feu rouge nous autorise un bref regard. Je ne
sais  pour le  mien,  mais  celui  de Natalie  est chargé
d’amour.

— Jean  Rhyne  – elle  a  repris  mon  prénom  en
français –  tu  es  l’homme le  plus  merveilleux  que je
connaisse et tu ne sais même pas à quel point tu l’es.
J’ai sans doute des connaissances, mais parfois, pour
me faire vibrer comme tu le fais, je suis certaine que
toi, tu as « La Connaissance ».

Elle fronce légèrement les sourcils.
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— Bon  d’accord,  seul  le  Seigneur  détient  « La
Connaissance », mais il est clair qu’il a dû t’en laisser
un bout.

Place  de  l’Étoile.  Je  ne  sais  comment  Natalie  s’y
prend. Elle franchit l’obstacle de ce fouillis de voitures
avec une aisance qui me sidère. Il est vrai qu’elle a
quatre ans de pratique. L’avenue Foch… la grille de
l’immeuble qui s’ouvre… l’allée… le parking en sous-
sol… le box… la porte basculante qui s’ouvre.

Le moteur juste éteint, Natalie est déjà descendue
de voiture et alors que j’ai à peine un pied à terre,
manœuvre la télécommande et nous enferme dans le
garage.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  manifester  ma
surprise. Elle vient de faire le tour du véhicule et c’est
elle  qui  ouvre  ma  portière.  Bien  qu’un  peu  faible,
l’éclairage du box est suffisant pour que je distingue
parfaitement son visage. Elle disait vrai tout à l’heure
à propos de ses envies diaboliques, ses yeux ne sont
plus que deux fentes et alors qu’elle ouvre la portière
arrière, le petit signe de l’index qu’elle me fait pour
m’intimer de  la  rejoindre  est  on ne  peut  plus  clair.
Avant  que je  n’aie  pu  réagir,  elle  est  déjà  en train
d’ôter son pantalon et sa culotte qui dans l’instant ne
font plus qu’un petit tas sur le siège avant. La veste de
son tailleur les rejoint une seconde plus tard. Vêtue de
son seul chemisier et de ses bas, elle s’avance vers
moi et me tire par la cravate. Sa dextérité et sa fièvre
font que je me retrouve dans la même tenue qu’elle
sauf que je porte des chaussettes et elle des bas de
chez Dior.

Mon pantalon a rejoint ses vêtements sur le siège
avant. Toujours sans un mot, ses yeux plantés dans les
miens,  elle  me  pousse  en  arrière  et  m’oblige  à
m’asseoir sur la banquette.

Madame la Conseillère se retrouve dans le garage
de son immeuble, cul nu, en train de m’escalader sur
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la  banquette  arrière  de  sa  voiture.  Ouvrant  son
chemisier et dégrafant son soutien-gorge, elle m’offre
ses seins puis, d’un ton détaché, alors qu’elle s’écarte
et m’empoigne, me souffle à l’oreille :

— Au fait,  j’ai bien reçu ton message, mais j’étais
complètement débordée et je n’ai pas eu le temps de
faire imprimer les  cartons d’invitation pour ce petit
« en-cas ».

Avec le fou rire,  une sorte de frénésie me gagne.
Notre désir est si impérieux que les préliminaires se
résument en un baiser brûlant où lèvres et langues se
dévorent. Elle est sur moi et me guidant de sa main,
me prend elle-même presque brutalement. Je n’aurais
jamais  pensé  qu’une  femme  puisse  chevaucher  un
homme avec une telle fureur. À peine suis-je en elle
qu’elle commence à jouir. Ses reins ondulent de plus
en plus vite et l’orgasme lui tord le ventre en même
temps qu’elle m’arrache ma semence dans un cri de
bête blessée. Notre étreinte n’a pas duré une minute,
mais a été d’une telle violence que nous gisons là tous
les  deux,  l’un sur l’autre,  le  souffle court,  les  reins
brisés.

Les  yeux  mi-clos,  son  visage  apaisé,  je  retrouve
« Natalie la douce, Natalie la tendre ». S’aidant de son
mouchoir,  avec  des  gestes  délicats,  elle  efface  les
traces de notre folie ne cachant rien de son intimité.
Elle veut que je la voie tout entière. Une façon de se
donner à moi, encore, complètement, totalement.

Le carré de batiste disparaît dans sa sacoche. Elle
passe ses bras autour de mon cou et la douceur de son
baiser  contraste  avec  la  furie  qui  l’animait  tout  à
l’heure.

— Pardon  John !  J’avais  trop  envie  et  je  n’ai  pas
supporté  l’idée  de  devoir  attendre  que  Peter  soit
endormi.

Seigneur qu’elle est belle ! Et belle n’est pas le mot
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qui convient. Elle est magique !
Une caresse sur ma joue et dans mes cheveux, un

tendre  et  doux  baiser  qui  se  termine  par  un  gros
soupir :

— Je crois que nous devrions y aller maintenant, je
ne voudrais pas faire attendre Solange.

Il ne nous faut pas cinq minutes pour reprendre un
aspect décent et sans doute aurait-ce été plus rapide
si nous ne ponctuions chaque geste par un baiser.

Une brève pression sur la télécommande et la porte
du garage s’ouvre en silence. Madame la Conseillère,
rajuste ses lunettes, remet en place une mèche évadée
de  son  chignon,  me  prend  par  la  main  et  nous
entraîne vers l’ascenseur.

La porte s’ouvre au premier coup de sonnette. Peter
devait  nous  attendre,  car  à  peine  sa  mère  a-t-elle
franchi  le  seuil,  qu’il  lui  saute  dans  les  bras,  ses
petites  jambes  cerclées  autour  de  la  taille  de  sa
maman. Afin qu’elle puisse lui faire un gros câlin, je
récupère  discrètement  la  sacoche  de  Natalie  et
m’avance à sa suite  dans l’entrée.  La jeune et  jolie
femme à la longue crinière flamboyante qui se tient à
quelques pas en retrait ne peut être que Solange. Pull
blanc ample, jupe bleue en laine serrée au-dessus du
genou sur des collants noirs épais,  bottines à petits
talons,  nous ne  sommes pas là  dans le  cadre de la
panoplie vestimentaire estudiantine. Il est vrai qu’elle
a un rendez-vous galant.

Natalie  repose  Peter  au  sol  et  celui-ci  en  profite
pour  venir  me réclamer  un bisou  qu’il  obtient  sans
difficulté.  Solange  s’avance  et  Natalie  après  l’avoir
saluée, fait les présentations :

— Solange, je vous présente mon ami Jean Rhyne…
John, je te présente Solange Dubreuil.

Avec un gracieux sourire, la jeune femme me tend
une main douce, étonnamment ferme. Je ne dirais pas
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que sa poignée de main est virile, mais qu’à tout le
moins, elle est solide. Je croise son regard… des yeux
dorés  très  doux,  un  peu  dérangeants.  À  n’en  pas
douter, après vous avoir hypnotisé, ce regard-là paraît
capable  de  vous  sonder  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Le
pronostic  de  Natalie  était  encore  optimiste,  nous
sommes à peine en train de nous débarrasser de nos
manteaux qu’à l’évidence Solange a déjà percé à jour
notre  petit  secret.  Elle  n’a  pas  eu  besoin  de  dix
minutes.  Elle  sait  pour nous deux. Par quel sixième
sens,  a-t-elle  pu  le  savoir  si  vite ?  Il  y  a  quelques
siècles,  cette  magnifique jeune fille  aux  cheveux  de
feu, si sensible à la psyché d’autrui, aurait été promise
au bûcher sans jugement.

Elle  regarde  Natalie  et  ses  yeux  dorés  lui  disent
combien elle est heureuse pour elle.

Solange reprend Peter par la main.
— Allez, mon garçon, on n’en a pas tout à fait fini

tous les deux. Tu as voulu attendre John et ta maman,
maintenant nous avons quelques minutes de pause à
rattraper.

Elle  nous  fait  un  petit  signe  de  tête  et  disparaît
dans le couloir avec son élève.

J’enlace Natalie.
— Impressionnante la préceptrice ! J’ai bien cru que

ses  yeux  me  déshabillaient  de  l’intérieur.  Je  crois
qu’elle  n’a pas mis cinq minutes  à comprendre que
non seulement nous étions amants,  que nous étions
très  amoureux  et  qu’en  plus  nous  venions  de  faire
l’amour. Elle doit vraiment être un peu sorcière.

Tout en récupérant ses affaires et se dirigeant vers
les chambres, Natalie confirme :

— Sûrement, mais une gentille sorcière et même si
notre histoire est devenue le secret de polichinelle je
pense  qu’il  vaut  mieux  rester  discrets  et  ne  pas
prendre  notre  douche  ensemble.  Je  te  ferais  signe
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quand j’aurais fini. À tout à l’heure.
Un tendre bisou et l’œil en coin, elle disparaît dans

sa  chambre,  déboutonnant  son  chemisier,  laissant
paraître un sein facétieux qui n’avait pas entièrement
regagné sa corbeille.

Perdu  dans  des  pensées  où  se  mêlent  chemisier
échancré, tétons dressés, lèvres brûlantes et jambes
de cariatide,  je pousse la porte de ma chambre.  La
première chose que je vois est une petite enveloppe
bleue posée en évidence sur le  lit.  Je  me précipite,
lâchant manteau et mallette sur la moquette.

C’est aussi la même écriture et… le même parfum !
Je  crois  que  j’ai  les  mains  qui  tremblent.  La

malheureuse enveloppe en fait les frais et j’en extrais
fébrilement  un petit  bristol.  Le cumul des  émotions
sans doute… les lignes d’une écriture que je connais
bien dansent devant mes yeux.

Une  grande  inspiration…  j’expire  lentement.
Chaque mot est comme un bonbon.

« Dear John, my love,
Je t’en prie, ne sois pas fâché. J’ai pensé que parti

pour  l’Afrique,  tu  n’avais  pu  prendre  beaucoup  de
vêtements d’hiver dans tes bagages. J’ai donc pris la
liberté de laisser à Elaine une liste dont j’ai pensé que
tu pourrais avoir besoin. Si elle a eu le temps de s’en
occuper, tu trouveras tout ça dans ta penderie et si tu
n’es pas trop mécontent du gîte et du couvert, peut
être reviendras-tu ? Dans ce cas, tu n’auras plus à te
soucier  de  ta  garde-robe.  Je  n’ai  rien  dit  d’autre  à
Elaine  et  elle  ne  m’a  posé  aucune  question.
Qu’importe !  Je voudrais  que le monde entier sache
que…

Je t’aime.
You’re my love.
Nat »
Je m’assieds lentement sur le lit,  je dois avoir les
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yeux qui piquent. Ma vue se brouille un court instant.
Un peu comme au ralenti, je vais vers la penderie et
l’ouvre.  Il  ne  reste  plus  une  place  de  libre  dans
l’immense dressing qui ce matin paraissait bien vide.
J’aurais peut-être dû ouvrir cette enveloppe avec un
peu plus de délicatesse, mais à l’instant où j’ai vu mon
nom transcrit d’une écriture que je ne pourrais jamais
oublier, mes doigts se sont mis à trembler.

*
Pendant que Peter est parti se brosser les dents et

se mettre en pyjama, j’aide Natalie à débarrasser.
Je profite de ce petit moment de tête-à-tête.
— Merci pour le petit mot et la garde-robe…
Natalie  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  finir  ma

phrase. Un curieux clignement simultané des yeux et
elle  fronce  son  nez  comme  un  lapin.  En  langage
« lapin », ça doit vouloir dire :

— Ce n’est rien… oublie ça.
Elaine  est  un  vrai  cordon  bleu,  le  dîner  a  été

délicieux.  Nous  avons  terminé  par  une  variante
irlandaise du pudding dont je n’ai pu retenir le nom,
mais dont j’ai repris deux fois.

Peter est venu nous rejoindre sur le canapé.
Natalie me propose un café.
Je lui demande pourquoi ce sourire mystérieux :
— Shéhérazade a tellement de choses à te raconter

que nous aurons besoin de caféine.
Peter que nous avions oublié tapote le bras de sa

maman et enchaîne une série de gestes.
Natalie traduit :
— Qui  est  Shéhérazade ?  Est-elle  vraiment  très

bavarde ?
Je  décide  de  lui  répondre  le  plus  franchement

possible.
— Shéhérazade  est  une  dame  qui  vivait  autrefois

dans  un  grand  palais  et  qui  connaissait  beaucoup
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d’histoires merveilleuses. Oui, elle était vraiment très
bavarde et j’utilise cette expression pour taquiner ta
maman  qui  a  beaucoup  insisté  pour  me  raconter
toutes  les  merveilleuses  histoires  qu’elle  a  vécues
depuis qu’elle est arrivée à Paris.

Natalie  me  fusille  du  regard.  Elle  traduit
néanmoins :

— Il dit que toi aussi tu dois avoir plein d’histoires à
raconter sur l’Afrique et qu’il espère que tu es aussi
bavard  que  moi,  car  il  voudrait  bien  que  tu  lui  en
racontes quelques-unes.

Je fais un bisou au gamin ?
— Promis ! Puisque tu n’as pas école le mercredi,

demain  soir  après  le  dîner,  je  te  raconterai  une
histoire africaine.

L’enfant tape des mains et me refait un bisou.
C’est avec un sourire heureux que Natalie le prend

dans ses bras pour la cérémonie du coucher.
 

***
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Tantra

Les fesses en l’air, levant avec peine son visage de
l’oreiller qu’elle a copieusement mordu pour étouffer
ses cris, Natalie demande d’une toute petite voix :

— Shéhérazade peut-elle poursuivre son récit ?
Toujours en elle, je me penche sur son dos, passe

mes  deux  mains  sous  sa  poitrine  et  pince
amoureusement deux framboises encore érigées par
l’orgasme.

— J’attends avec impatience la suite de ton voyage
au royaume du tantra.

Elle  rit,  se  dégage  et  se  retourne  d’un  bloc  me
faisant rouler dans ses bras.

— Je  ne  sais  pas  si  les  sultans  faisaient  l’amour
comme ça, mais je crois que tu as mérité la suite de
l’histoire.

Un  tendre  baiser  et  cette  fois-ci,  c’est  moi  qui
blottis ma tête au creux de son épaule, le nez contre
son cou, un bras enserrant sa taille. On dirait qu’elle
hésite,  et  comme  si  elle  craignait  que  quelqu’un
d’autre l’entende, poursuit d’une toute petite voix :

— Je crois que j’en étais restée à mon déjeuner avec
Béatrice alors qu’elle me proposait d’appeler l’Institut
de tantra pour m’y inscrire.

Je confirme :
— Exact ! Maintenant que j’ai à peu près compris ce

qu’était le tantra, je crois que je vais pouvoir suivre.
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Un petit bisou pour la route et Natalie reprend son
récit.

— J’ai  fini  par  céder  et  Béa  leur  a  téléphoné
directement  du  restaurant  prenant  un  rendez-vous
pour  le  lendemain.  Lorsqu’elle  est  revenue  de  la
cabine, elle m’a dit en commandant un dessert et en
levant son verre :

— « Voilà  c’est  fait !  C’est  pour  demain  dix-huit
heures.  Sajni  la  directrice  te  recevra
personnellement. »

Et elle a rajouté tout à trac :
— « Profites-en pour aller voir ton gynécologue et te

faire prescrire la pilule, parce que je suppose que tu
ne la prends plus. Allez, ça s’arrose ! »

Je suis restée mon verre en l’air bouche bée, Béa
s’est moquée de moi.

— « Tu  devrais  faire  attention  à  ne  pas  rester  la
bouche  ouverte,  les  mouches  parisiennes  ont  la
réputation d’être particulièrement curieuses ».

J’ai rapidement repris le contrôle.
Je crois que j’ai dû lui dire quelque chose comme :
— « La pilule… pour un massage ? »
Elle  a  eu  un  grand  sourire  puis  m’a  patiemment

expliqué  ce  qu’était  un  massage  tantrique  et  dans
quelle philosophie millénaire il s’inscrivait : le moyen
de parvenir à l’orgasme tantrique et plus rarement à
l’Illumination que seules quelques personnes ayant de
longues années de pratique parviennent à atteindre.

L’Illumination ?  Là,  je  crois  qu’elle  m’a  perdu.  Je
demande :

— Qu’appelles-tu Illumination ?
Elle a comme une hésitation. À cet instant, j’ai la

sensation  qu’elle  voudrait  me  dire  des  millions  de
choses, m’ouvrir des millions de portes, mais ce serait
sans  doute  une  digression  qui  nous  égarerait
totalement. Elle se contente de me dire :
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— Je l’ai déjà évoqué la dernière fois, c’est un état
modifié  de  conscience,  certains  disent  un  état  de
conscience élargie, d’autres parlent d’Extase. Cet état
est  un  moyen  de  changer  de  plan  de  réalité,  de
percevoir ce qui d’ordinaire ne nous est pas accessible
dans notre état de conscience habituel.

Je suis fasciné par ce qu’elle vient de me dire. J’en
oublierai presque le sujet de notre conversation.

Avec un sourire très tendre, elle me caresse la joue
et revient au cœur du propos.

— Mais j’étais très loin de ça. La seule chose qui
m’importait était de retrouver ma libido.

Je ne sais pas si j’avais refermé ma bouche, sans
doute que non, car Béa m’a pris la main.

— « Ma  chérie,  c’est  vraiment  ce  dont  tu  as
besoin. »

Elle a précisé en riant :
— « Tous les adhérents de l’Institut sont initiés au

massage  tantrique,  certains  depuis  de  longues
années. En plus, j’en connais qui sont beaux comme
des dieux donc, comme tu as déjà une longue pratique
du Yoga, en toute logique, tu devrais avoir ton premier
rapport sexuel parisien… dans moins d’un mois… d’où
la pilule ».

J’ai dû passer par toutes les couleurs. J’ai fini par lui
demander en quoi la pilule était indispensable et j’ai
rajouté :

— « Même à Paris, je suppose que les préservatifs
doivent exister ».

Elle  m’a souri  gentiment pour m’expliquer que je
touchais là à la mystique tantrique, que rien ne devait
s’interposer  entre  les  corps  des  partenaires.  Elle  a
rajouté :

— « Donc pour les pratiquants du tantra, l’usage de
cet  accessoire  n’est  même  pas  envisageable.  Bien
entendu,  rien ne t’oblige à avoir  un rapport  sexuel,
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mais vu ton état, c’est ce dont tu as le plus besoin. Je
te rappele ce qu’a dit ta psy : « Chez l’homme comme
chez  la  femme et  pour  toi  tout  particulièrement,  le
sexe  est  un  besoin  primaire.  L’abstinence  n’est  pas
une option ».

Je suis littéralement scotché aux lèvres de Natalie.
Elle me regarde anxieusement.

— Tu es sûr de vouloir que je continue ?
Je l’embrasse doucement sur un sein.
— C’est à toi de décider, mais au point où tu en es,

je me demande ce qui pourrait t’en empêcher.
Je l’encourage comme elle me l’avait demandé, en

prenant sa main que je pose sur moi.
— Tu peux difficilement reculer maintenant, je crois

que je ne m’en remettrai pas.
Constatant mon état désespéré, elle rit et reprend

son récit :
— J’étais  tellement…  comment  dit-on ?  Ah  oui…

retournée, que pour changer je me suis fâchée. J’ai dit
à Béa que son « Institut » n’était rien d’autre qu’un
lupanar.  Je  crois  que  je  ne  l’avais  jamais  vue aussi
choquée :

— « Tu  ne  peux  pas  dire  une  chose  pareille,
l’Institut ne fait qu’enseigner une philosophie et des
pratiques  millénaires,  ce  qu’en  font  ensuite  les
adhérents  ne  regarde  qu’eux.  En  dehors  de
conversations agréables dans le salon de l’Institut où
les gens font plus ample connaissance après les cours
et discutent autour d’une tasse de thé, il ne s’y passe
strictement rien. »

Natalie marque une pause, me lance un regard en
coin.

— C’est là que Béa m’a parlé du Saphir.
Elle  semble  attendre  ma  question… qui  ne  tarde

guère.
— Oui ! Parlons-en ! Qu’est-ce donc que ce Saphir ?

401



Petit  sourire malicieux.  Elle  a décidé de me faire
languir.

— L’enseignement dispensé à l’Institut consiste en
des  cours  portant  sur  la  philosophie  tantrique,
l’anatomie,  les  chakras  et  les  techniques  de
respiration  et  de  massage.  Quelques  adhérents
pratiquent en couple, mais la majorité est célibataire
et le seul endroit de Paris où ils peuvent se retrouver
pour mettre leurs acquis en pratique est le Saphir.

Comme un gamin, je marque mon impatience :
— Ah ! Nous y voilà…
Natalie me lance un regard en coin, elle joue avec

mes nerfs.
— Tu m’as dit tout à l’heure qu’étant donné le degré

d’intimité  de  mon histoire,  je  pouvais  en différer  le
récit et là, je vois que tu es impatient de tout savoir,
c’est un peu contradictoire.

Entre ses paupières mi-closes,  les lasers bleus de
ses yeux me scrutent intensément.

— Voulez-vous tout savoir Jean Rhyne ?
Le retour au vouvoiement, l’emploi de mon nom et

de mon prénom en français et surtout la façon qu’elle
a  eu d’appuyer  sur  le  « tout »  d’une  voix  de  gorge
atrocement sensuelle m’ont littéralement liquéfié.

Je reste là, muet, incapable même de penser.
Elle continue de me scruter.
— Serais-tu un petit cochon qui s’ignore John ?
Je déglutis péniblement et un seul son sort de ma

bouche :
— Euuuhh !
Son  faux  air  de  prédatrice  laisse  instantanément

place à un sourire solaire. Ses yeux pétillent.
— Je suis certaine que oui, au moins autant que je

suis une cochonne, mais la différence c’est que moi je
ne l’ignore pas. Une chose paraît certaine, j’ai autant
envie de tout te dire que toi de tout entendre.
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Je suis bien obligé d’admettre une évidence qui me
déstabilise quelque peu.

— Je crois que tu as raison… Mais Nat… en toute
logique,  suivant  les  règles  morales  de  la  bonne
société, je devrais être terriblement jaloux et ne pas
supporter de t’imaginer dans les bras d’un autre. Or
c’est  exactement  le  contraire,  je  me  sens
profondément heureux, impatient et surtout excité de
t’écouter.  Y  a-t-il  une  explication  à  un  tel
comportement ?

Son regard et son sourire sont d’une telle intensité
amoureuse qu’ils font s’envoler mes derniers doutes.

Elle caresse mes lèvres du bout de son index.
— John ! Comment expliquer l’amour… notre amour

en particulier ? Une telle fusion s’explique-t-elle ?
Elle rajoute avec une moue coquine.
— Je n’ai jamais été très pudique et… là… tu vois, je

me  sens  encore  plus  impudique  que  d’habitude,
d’autant  que  je  sais  maintenant  que  je  peux  tout
partager avec toi.

La  voix  de  gorge  qui  vient  de  prononcer  le  mot
« impudique » passe en mode tendresse.

— La preuve est  encore  faite,  s’il  en était  besoin
que  nous  sommes  deux  âmes  sœurs.  Nous  nous
aimons  si  fort.  Embrasse-moi,  écoute  et  regarde au
fond de mon cœur.

Je prends ses mains et me noie dans les lacs bleus
de ses yeux.

— Je  t’écoute  mon  adorable  impudique.  Dis-moi
tout… vraiment tout.

Un baiser de feu, puis elle vient se blottir dans mes
bras et poursuit son récit.

— Des trois ou quatre clubs libertins de Paris,  Le
Saphir est le plus ancien et de très loin le plus raffiné.
En dehors  de l’ambiance générale très cosy,  de son
bar,  de  son  restaurant,  et  de  la  décoration  de  ses

403



alcôves, son originalité se situe dans ses quatre salons
équipés pour le massage. C’est le seul club de Paris
qui  offre  cette  prestation  pour  laquelle  d’ailleurs  il
faut prévoir une réservation payante. Compte tenu de
cette spécificité due au fait  que Serge le patron du
Saphir est un des plus anciens adhérents de l’Institut,
il  n’est  pas  rare  que  de  nombreux  adhérents  de
l’Institut s’y retrouvent.

J’essaie  de  rester  zen,  mais  ne  peux  m’empêcher
d’imaginer  Natalie  dans  un  salon  de  massage.  Je
bafouille lamentablement :

— Euh ! Tu as… tu as… ?
Mon trouble la fait sourire. Ce n’est pas au sourire

« tendresse »,  mais  au  sourire  « tueur »  auquel  j’ai
droit. Le sourire qui vous coupe net la respiration. Le
pire est donc à venir et sa réponse me le confirme.

— Oui… j’ai ! Au début, j’étais vraiment boulimique,
j’y  allais  deux fois  par semaine.  J’en avais vraiment
besoin.

Elle fait une petite moue de contrition démentie par
un  regard  capable  de  dégeler  l’Antarctique  en  une
nanoseconde.

— Tu comprends, j’avais quelques années de retard
à rattraper. Euh… mais après quelques mois, j’étais un
peu calmée.  Je  n’y  allais  plus  que tous  les  samedis
soir.

J’ai de plus en plus de mal à respirer. Dans ma tête,
des flashes plus érotiques les uns que les autres se
télescopent. C’est la panique !

Natalie  s’en  rend  compte  et  essaie  de  faire
diversion.

— Tu sais, c’était inespéré. Au début, lorsque Béa
m’en parlait au restaurant où nous déjeunions, j’étais
plus que sceptique. Tu te souviens, je lui  avais dit :
« Mais Béa, comment penses-tu que je pourrais faire
l’amour  avec  un  homme,  sans  même  avoir  fait
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connaissance au préalable ? »
Elle avait été très persuasive.
— « Personnellement  ça  ne  me  pose  aucun

problème,  j’ai  souvent  fait  connaissance  après.
D’ailleurs je crois me souvenir que ça t’est déjà arrivé
aussi et pas qu’une fois. »

Elle a ignoré mon regard assassin et poursuivi :
— « Pour ce qui concerne l’aspect tantra, tu pourras

faire connaissance après les cours avec des hommes
charmants que tu pourras, pour la plupart, retrouver
au Saphir. Je t’assure Nat, que ces massages sont un
très beau moment à vivre, et même si tu n’as pas de
rapport, ce à quoi rien ne t’oblige, je suis persuadée
que  tu  en  ressortiras  apaisée,  en  harmonie  avec la
terre entière. »

J’avoue que ses paroles m’ont un peu déstabilisée.
J’ai tout de même cru bon d’ajouter :

— « Ne  va  pas  me  dire  que  j’en  ressortirai
amoureuse de mon partenaire. »

Béa  m’a  fait  un  grand  sourire  et  sa  réponse  a
achevé de me convaincre :

— « Penses-tu  pouvoir  tomber  amoureuse  d’une
statue de Praxitèle ou d’un tableau de Cézanne ? Non
bien sûr ! Mais tu ressors de ce moment en ressentant
ce que ce monde a de beau ».

Je lui ai demandé si elle parlait d’expérience, si elle
avait testé. Sa réponse a été claire :

— « Crois-tu sinon que je t’en aurais parlé ? »
J’interromps Natalie :
— À l’Institut, qui donc ont-ils comme adhérents ?
— Des  hommes et  des  femmes comme toi  et  moi

très pris  par leur activité  professionnelle  et  qui  ont
besoin  de  lâcher  prise.  Ceux  qui  se  retrouvent  au
Saphir sont des célibataires, mais pas uniquement. J’y
ai aussi retrouvé quelques couples.

Natalie  a  terminé  son  exposé.  Assise,  le  drap
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remonté  sur  la  poitrine,  les  mains  croisées  sur  le
ventre.  Elle  me dévisage  de  ses  grands  yeux  bleus
dans lesquels transparaît  l’inquiétude d’avoir été un
peu trop directe.

Comme je ne réagis pas, elle demande :
— D’autres questions ?
Je refais surface.
— Non !  J’essaye  juste  d’intégrer  ce  que  tu  m’as

expliqué.
Rassurée elle me prend les mains.
— Tu sais leur activité va bien au-delà d’un simple

business.  Ça  fait  partie  de  leur  culture  et  c’est
beaucoup plus spirituel que tu ne l’imagines. D’autant
que pour les massages,  ça se passe au Saphir… ou
ailleurs.

Quelque chose dans son regard ou dans son attitude
aurait dû m’alerter sur ce qui allait suivre.

— Mais… euh ! Je n’ai jamais été ailleurs et j’étais
très sélective quant au choix de mes partenaires.

— Je  suppose  qu’au  début  tu  as  dû  choisir  des
hommes expérimentés ayant une longue pratique du
tantra.

Il n’y a plus une once de malice dans son regard. Je
n’y lis que du bonheur, celui de pouvoir se livrer sans
retenue  à  l’homme qu’elle  aime.  Le  même bonheur
que je ressens à recevoir le don de son intimité, de
son jardin secret. Je n’ai même pas besoin de fermer
les yeux pour que ses mots se forment en images et
me transportent près d’elle dans les salons du Saphir.
Elle doit le sentir, car elle répond à ma question sans
même une hésitation, caressant mes cheveux avec une
infinie tendresse.

— J’ai  fait  une  fois  l’amour  avec  un  adhérent  de
soixante ans et je peux te dire que je n’ai pas vu son
âge. Je l’ai même trouvé très séduisant avec ses rides
et ses cheveux blancs et en plus avec son expérience
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du massage, je peux te dire… zut… comment dit-on en
français… ah oui… qu’il m’a envoyée au plafond.

En une fraction de seconde, je visualise la scène…
Natalie… l’orgasme  qui  l’envoie  au  plafond… et  ne
peut retenir un rire.

— Si  on  m’avait  dit  un  jour  que  je  serais
profondément heureux que la femme que j’aime me
raconte ses exploits sexuels, j’avoue que je ne l’aurais
pas cru.

Un à un, j’embrasse ses tétons… des bisous légers
comme des papillons.

— Alors,  comme ça,  ce  gentleman t’a  envoyée au
plafond ? Quel talent !

Elle sourit.
— Oui ! Il  était vraiment très doué… avec plus de

vingt ans d’expérience du massage tantrique. J’ai eu
beaucoup  de  chance  de  le  rencontrer  et  de  le
retrouver  comme  partenaire.  Tu  sais,  ce  qui  est
merveilleux dans cette pratique c’est que le sexe est
totalement  libéré  des  pesanteurs  de  la  morale
occidentale.  Ce  n’est  que  de  la  joie  et  un  plaisir…
comment  dirais-je…  oui,  c’est  ça…  un  plaisir
lumineux.

Ses yeux sont toujours aussi tendres.
— Je t’aime John. Si tu savais comme je t’aime.
— Je t’aime aussi Nat… très fort.
Elle vient se nicher dans mes bras et me tend ses

lèvres.  Notre  baiser  est  très  doux.  Je  mange
doucement sa bouche.

Elle se replace dans mes bras comme tout à l’heure
et prend une de mes mains qu’elle referme sur son
sein.

— Bien…  où  en  étais-je ?  Ah  oui…  J’ai  donc  pris
rendez-vous  chez  ma  gynécologue  pour  me  faire
prescrire la  pilule… par précaution.  Parce que si  je
n’étais pas sûre de donner une suite à ma première
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entrevue, j’étais par contre sûre d’une chose… j’avais
terriblement besoin de faire l’amour.  La perspective
de ce rendez-vous avait  débloqué quelque chose en
moi et j’étais assez fébrile de voir les heures s’écouler
trop lentement.  J’avais  ouvert  la  boîte.  Pas  celle  de
Pandore, mais celle d’Éros ou plutôt de Shakti51 et il
fallait absolument que je consomme… au risque d’être
terriblement déçue. D’un autre côté, je me disais que
je ne le serais pas, car Béa était leur adhérente depuis
plus d’un an et je la savais très exigeante.

On s’est revu pour déjeuner le lendemain, jour de
mon  premier  rendez-vous  et  Béa  m’a  rassurée  en
m’expliquant  que  les  femmes  fréquentant  l’Institut
étaient des cadres, mamans célibataires ou divorcées
très  occupées  par  leur  job  et  l’éducation  de  leurs
enfants et qui n’avaient pas de temps à consacrer à
une relation suivie. Je lui ai tout de même demandé si
ces pratiques étaient légales en France parce qu’aux
USA, on ne badinait pas avec la loi et que mon poste à
l’ambassade ne me permettait pas le moindre écart.

Là  aussi,  Béa  m’a  rassurée  m’expliquant  que
l’Institut avait pignon sur rue et était tout ce qu’il y
avait de plus légal, au même titre que le Saphir.

« Mais – avait-elle  rajouté – Sajni  t’expliquera  tout
ça  mieux  que  moi.  Sajni  signifie  « La  bien-aimée »,
elle reçoit personnellement les nouveaux venus pour
cerner leur personnalité et leurs attentes. »

Natalie  marque  une  pause,  un  petit  regard  pour
s’assurer que je suis toujours attentif et elle continue :

— Le lendemain, j’ai quitté mon travail une heure
plus tôt et je me suis rendue à l’adresse indiquée dans
le  1er arrondissement.  C’était  un  immeuble
haussmannien…  entrée  très  cossue…  plaque  de
cuivre.

À cet instant de son récit,  Natalie s’interrompt et

51 Dans l’hindouisme : Énergie féminine consort de Shiva
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me demande d’une petite voix de miel :
— Tu  ne  voudrais  pas  aller  nous  chercher  deux

verres de champagne. Je crois que j’en ai besoin.
Lorsque  je  reviens,  elle  reprend  le  fil  de  son

histoire :
— J’ai  donc  été  reçue  par  Sajni  une  femme

charmante  d’une  quarantaine  d’années.  Grande,
brune, allure sportive, très jolie avec de grands yeux
noirs  magnétiques.  Elle  a  pris  le  temps  de  tout
m’expliquer pendant une heure, me précisant qu’elle
supervisait personnellement le premier et le dernier
cours.

Je questionne :
— … Supervisait personnellement… C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire  qu’en  plus  du  formateur,  elle  était

présente  lors  de  la  première  séance  pour  s’assurer
que  l’adhérent  pouvait  passer  sans  problème  aux
séances suivantes, mais aussi pour la dernière avant
d’envisager une première séance de massage.

Je prends l’air intrigué.
— Et  combien  de  séances  faut-il  avant  de  passer

une première soirée au Saphir ?
Les yeux de Natalie pétillent.
— Euh ! Pour ma part, j’y suis allée très vite.
— Quoi ! Tu as commencé tout de suite, juste après

le premier cours ?
Ma mimique l’amuse beaucoup.
— Non… Bien sûr… j’aurais pu… pour des soirées

classiques, mais pour les massages tantriques, j’ai dû
attendre un mois… après le cinquième cours. D’abord
de  faire  connaissance  avec  quelques  messieurs  et
aussi  pour la pilule… par précaution… parce que je
n’avais  pas  envie  de  tomber  enceinte  lors  de  ma
première visite au Saphir. J’avais un sérieux retard à
rattraper… mais quand même.

Là, je suis scotché.
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— Parce que tu as… consommé… la… la… première
fois que tu es allée au Saphir ?

— Oui, mais tu sais… comme je te l’ai déjà expliqué,
ce  n’est  pas  qu’un  simple  rapport  sexuel.  Deux
heures,  ça  ferait  un  peu  long  et  je  n’ai  pas  eu  de
rapport chaque soirée, mais…

Elle adore me taquiner et s’amuse à me donner de
petits  coups  de  patte  comme  un  chat,  à  griffes
rentrées.

— Mais…  je  dois  reconnaître  que  j’en  ai  eu
pratiquement à chaque fois.

Je lui donne une tape sur une fesse.
— Coquine !
Elle se recule et me fixe de son regard « filtrant ».
— Dis-moi que tu n’aimes pas ?
— Quoi ?
— Que je sois une coquine.
J’embrasse ses seins, son ventre.
— J’aime tout de toi et surtout la coquine.
Elle se cambre et me présente l’autre fesse.
— Qu’attends-tu ? Elle est jalouse.
Une  petite  tape  sur  la  fesse  jalouse.  Elle  s’étire

comme une chatte repue et poursuit son histoire.
— Je dois dire qu’une certaine pratique du yoga m’a

beaucoup  aidée  à  être  une  coquine…  et  à  avoir
quelques  orgasmes tantriques.  Je  dois  quand  même
reconnaître  que  si  cette  pratique  sexuelle  est  très
efficace pour retrouver l’équilibre de son corps et de
son esprit… ce ne peut être qu’un complément. Il  y
manque  une  certaine  forme  de  spontanéité.  C’est
d’ailleurs  pour  ça  que  j’ai  eu  recours  aux  petites
annonces.  La  fréquentation  régulière  des  adhérents
de l’Institut étant finalement quelque peu frustrante
sur  le  plan  des  échanges  « habituels »  entre  deux
êtres humains.

Elle revient se blottir contre moi avec son sourire

410



malicieux.
— Crois-moi,  ça  fait  un  bien  fou  de  faire  l’amour

sans  avoir  au  préalable  à  se  concentrer  sur  sa
respiration  et  ses  chakras.  Cependant,  au  niveau
d’abstinence  où  j’étais,  les  « séances »  tantriques
m’ont  fait  beaucoup  de bien  dans  tous  les  sens  du
terme.

Je l’interroge du regard, je ne voudrais pas qu’elle
confonde  curiosité  et  inquisition,  mais  ne  peux
m’empêcher  de  poser  la  question  qui  me  brûle  les
lèvres depuis tout à l’heure :

— Euh… Tu parlais de fréquentation régulière. Est-
ce que ça veut dire que… tu y vas régulièrement.

Elle rit.
— Non ! Que j’y allais ! Ça fait plus de deux mois

que je ne suis pas retournée au Saphir et d’ailleurs, la
dernière fois, ce n’était même pas une soirée tantra.
Après,  j’étais  trop  occupée  à  gérer  mes  petites
annonces. Et maintenant que tu es dans mon cœur, ils
risquent de m’attendre un… certain temps.

Elle fronce les sourcils.
— Sauf si… !
Je  la  regarde,  intrigué.  Comme  d’habitude,  cela

semble beaucoup l’amuser.
— Sauf si… nous décidons d’y aller ensemble ce qui

peut… présenter un certain intérêt.
— Un certain intérêt ? Je… je n’ai  pas la moindre

idée de la façon dont ça se passe.
Elle prend un air mystérieux :
— Ça se passe merveilleusement bien et je serais là

pour t’accompagner dans la découverte du tantra.
Elle prend un petit air détaché :
— Mais nous pouvons tout aussi  bien y aller sans

pour autant nous préoccuper de tantra… il y a aussi
les coins câlins et nous devrions y retrouver quelques-
uns de mes partenaires.
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Je crois que ma mâchoire est à peu près au niveau
de mes genoux. Je bafouille :

— Tu… tu veux parler d’ex-partenaires ?
Rire amusé ! Elle me fait un bisou sur le bout du

nez. Le regard qu’elle me lance est chaud comme la
braise.

— Ou d’autres qui pourraient le devenir !
C’est  un  peu  comme  si  une  main  géante

m’empoignait le bas du ventre déclenchant une série
de flashes tous plus osés les uns que les autres. J’ai
l’impression d’être ivre. Je ne sais si Nat se méprend
vraiment sur ma réaction.

— Mon chéri !  Personne n’est obligé à quoique ce
soit. Nous pouvons très bien nous contenter de dîner
ou boire un verre. Il faut seulement être en harmonie
l’un avec l’autre,  mais je crois  qu’il  faudra qu’on le
fasse un jour.

Elle  abandonne  le  sentier  du  libertinage  pour
revenir au tantra.

— Je pense que le corps est un temple sacré et que
Dieu  l’a  voulu  ainsi.  Lui  rendre  hommage  dans  ce
temple est  une des plus  belles  choses qui  soient  et
c’est ce que croient les adeptes du tantra.  Les fois,
trop rares, où j’ai eu un orgasme tantrique, je me suis
sentie meilleure, en paix avec moi-même, en paix avec
les autres. Tu sais c’est un peu comme avec la prière
lorsque tu es profondément dans ta méditation.

Revenant à nous, elle me dit toute câline :
— Tu sais, rien ne presse, nous avons tout le temps

pour mieux nous connaître et nous avons encore tant
de choses à faire avant de penser au tantra.

Je l’écoute, absolument fasciné par sa beauté, cette
beauté  transcendée  par  ses  paroles.  Elle  croit
profondément à ce qu’elle dit et je suis certain qu’elle
ne triche pas.  Elle  est  la  sincérité,  la  générosité  et
l’amour. Je ne sais pas si c’est la définition d’un ange,
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mais ça doit s’en rapprocher.
Plongé  dans  ma  réflexion,  je  dois  pour  le  moins

avoir un air bizarre.
Elle serre légèrement mes doigts :
— John ! Ça va ?
Je la  regarde un petit  moment sans rien dire,  lui

sourit, caresse sa joue :
— Merci  pour  ta  spontanéité.  Je  sais  mieux  que

personne,  quelles  frustrations  peut  engendrer  une
sexualité  sclérosée.  C’est  ce  qui  est…  en  partie
responsable de mon naufrage conjugal. Alors ! Sacré
bon sang !  Je suis  d’accord pour que nous y allions
sans rien nous interdire. Oui… ce sera un hommage à
la vie.

À l’instant  où je  prononce le  dernier mot,  je  vois
deux grosses larmes rouler sur ses joues. Elle prend
mon visage entre ses mains comme si elle contemplait
l’immensité de l’Univers.

— Je t’aime tant John ! Tu es mon amour, mon bel
amour et je sais que c’est le Seigneur qui m’a donnée
à toi.

Ses lèvres ont un goût de larmes… des larmes de
joie.

Elle  a  fermé  les  yeux  comme  si  elle  cherchait
quelque chose loin, très loin, au plus profond d’elle-
même.

— Tu sais… oui… je te l’ai déjà dit. J’ai trente-trois
ans et jamais je ne me suis comportée comme ça avec
un homme. Avec toi, tout est si différent, je t’ai aimé à
la seconde même où je t’ai vu. J’ai parfois l’impression
d’être très vieille, de te connaître et de t’aimer depuis
la nuit des temps et que je t’aimerai l’éternité. Et il y a
ce besoin irrépressible de tout te montrer de moi. Que
tu connaisses chaque seconde de ma vie, que tu voies
tout au fond de mon cœur. Te faire partager chacun de
mes chagrins, chacune de mes joies, chacune de mes
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folies. Te dire tous mes désirs, même les plus cachés.
Je ne sais pas si c’est mon âme celte qui me joue des
tours, mais j’ai besoin de tout te dire comme si ma vie
ou plus que ma vie en dépendait. C’est quelque chose
que je ne maîtrise pas John, comme un raz de marée
qui vient du plus profond de moi. J’ai toujours éprouvé
ce besoin d’exhiber mon corps au plus intime, mais
jamais avec cette  intensité.  Avec toi,  c’est très fort.
C’est un tel bonheur. John ! Jamais je n’ai ressenti ça.
Je ne sais pas ce qui m’arrive et ça me fait un peu
peur.

Elle a dit tout cela d’un trait,  sans reprendre son
souffle. Elle rajoute, toute tremblante :

— C’est  irraisonné…  je  sais  que  je  n’ai  rien  à
craindre,  mais je ne peux m’empêcher d’avoir  peur.
Peur  que  tu  me  crois  folle  ou  pire  que  ça…
complètement détraquée et que tu t’éloignes à jamais.

Je  la  prends  dans  mes  bras  et  la  serre  très  fort
contre moi.

— Natalie… je t’aime tant que jamais je ne pourrais
te  quitter.  Je  crois  que  j’en  mourrai.  Moi  aussi  j’ai
plein de choses à te dire. J’ai besoin de me raconter.
Seulement  voilà,  je  crains  que ce  ne  soit  pas  aussi
beau  qu’une  scène  d’amour  dans  laquelle  tu
t’abandonnes à un amant. Tu es un être pur Nat et je
le sais, aucune de tes pensées, aucun de tes actes, de
tes gestes ou des mots que tu prononces ne peut être
laid.  Tu  es  ma  raison  de  croire  en  Dieu… et  nous
l’avons  déjà  dit…  ce  qui  nous  arrive  n’a  rien  d’un
hasard. Alors, dis-moi ce que tu as envie de me dire et
que les bien pensants et les dévots aillent se faire voir.

Je la tiens à bout de bras et la regarde au fond des
yeux  pour  qu’elle  sache  que  chaque  mot  que  je
prononce vient du fond de mon âme.

Je ne sais si elle me voit tant ses yeux sont pleins de
larmes.  Elle  renifle,  s’essuie  le  nez  d’un  revers  de
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main. Son magnifique sourire est comme un arc-en-
ciel.

— Alors…  c’est  vrai !  Tu  n’y  verras  jamais  rien
d’obscène… parce que… c’est beau, tu sais.

— Qu’avec toi une scène d’amour puisse être belle,
qui  pourrait  en  douter  et  tu  me  dirais  avoir  fait
l’amour  avec  le  diable  que  je  te  répondrais  sans
hésiter  qu’alors  le  diable  est  redevenu  l’ange  qu’il
était avant sa déchéance.

Encore  deux  grosses  larmes  et  le  soleil  de  son
sourire illumine à nouveau son visage.

Je l’embrasse.
— Es-tu sûre que Lochlainn ne se traduit  pas par

Rainbow52 en anglais. Natalie Rainbow… je trouve que
ça sonne bien.

Son rire est un vrai bonheur.
— Non hélas ! La signification de mon nom est bien

moins  poétique.  Mon  véritable  nom  en  gaélique…
Áilish Nic Lochlainn signifie : Áilish la fille du Viking.
Tu vois, une fille de Viking née au Texas, ce n’est pas
très glamour.

— Je  pense  exactement  le  contraire.  Les  Vikings
m’ont toujours fasciné. C’est sans doute pour cela que
tu me fascines.

Elle se serre très fort contre moi.
—  Veux-tu  donc bien que Shéhérazade poursuive

son récit ?
Je la taquine.
— Ah bon ! Parce qu’il y a une suite ?
Son tonus retrouvé, elle me lance un regard de défi.
— Oui,  il  y  en  a  une  et  j’en  garde  un  souvenir

délectable, mais puisque ça ne t’intéresse pas…
Je me rends sans combattre.
— Si !  Par pitié Shéhérazade,  raconte-moi  la  suite

de  tes  voyages  au  royaume  du  tantra  et  dans  les

52 Arc-en-ciel
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salons du Saphir.
Elle éclate de rire.
— Je ne sais lequel des deux est le plus coquin. Je

crois  que  sur  ce  point  et  sur  bien  d’autres,  nous
sommes au diapason.

Donc ! Première soirée au Saphir…
Elle s’interrompt… le vertige du temps.
— Mon Dieu… et dire que c’était il y a trois ans.
Je brûle d’impatience de connaître la suite.
— Tu n’étais pas un peu nerveuse ?
— Si,  mon  adorable  petit  curieux,  mais  j’étais

surtout terriblement excitée.
Avant  que de me décider,  j’en ai  d’abord parlé  à

Sajni  qui m’a suggéré de choisir Alain un monsieur
d’une soixante d’années que j’avais déjà remarqué dès
le premier cours pour la sérénité qui se dégageait de
sa personne. J’avais aussi eu l’occasion de bavarder
une ou deux fois avec lui et l’avais trouvé encore plus
séduisant de près que de loin… il émanait de lui un tel
magnétisme.  C’est  sûr,  j’étais  tellement  en  manque
que j’aurais même trouvé séduisant un homme petit,
chauve et bedonnant.

Bref ! J’avais déjà discuté avec lui, mais ce jour-là,
j’ai  intercepté  Alain  à  la  fin  d’un  cours  et  après
l’échange de quelques banalités, je lui ai demandé s’il
acceptait de me « coacher ».

Je pouffe, ce qui fait froncer les sourcils à Natalie.
— Qu’ai-je dit de si drôle ?
J’ai du mal à garder mon sérieux.
— Je trouve le  terme élégant,  et  bien que je  n’ai

jamais fréquenté d’hippodrome, il évoque plutôt pour
moi l’image de « driver » une pouliche.

Je n’aurais pas dû plaisanter là-dessus. Natalie me
cloue d’une phrase.

— Je me vois assez bien en pouliche, mais je préfère
être montée à cru plutôt qu’attelée.
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Seigneur !  J’en  ai  le  souffle  coupé  tandis  qu’une
image  dévastatrice  que  j’essaie  en  vain  de  chasser
s’incruste dans mon esprit.

Natalie  observe  avec  amusement  les  effets  de  sa
réplique  et  ne  résiste  pas  à  me  porter  le  coup  de
grâce.

— Ça ne faisait pas partie de mes fantasmes, mais
la  perspective  me  paraît  intéressante  et  je  vais
sérieusement y réfléchir.

J’ai du mal à récupérer.
— O.K ! Je me rends. Je devrais le savoir, à ce petit

jeu, je ne suis vraiment pas de taille.
Elle me regarde tendrement, mais elle n’en a pas

fini avec moi.
— Je ne suis pas de cet avis. Je trouve au contraire

que tu es d’une taille très convenable.
Elle  éclate  de  rire  et  me  couvre  de  bisous.  Son

regard est chargé de tendresse.
— C’est  extraordinaire,  jamais  je  n’aurais  imaginé

pouvoir  un  jour  parler  comme  ça  avec  un  homme.
Avec  toi,  tout  est  limpide.  Les  mots  me  viennent
comme l’eau jaillit d’une source.

Elle  s’assied  en  tailleur  devant  moi,  le  dos  bien
droit, les seins pointant fièrement. Allongé sur le côté,
appuyé sur un coude, j’écoute la suite de son récit.
C’est  étrange,  bien qu’elle  parle,  c’est  comme si  je
n’entendais aucun son.

En  fait,  ses  lèvres  forment  des  syllabes  et  les
syllabes des mots, mais chaque mot est une perle de
lumière.  Et,  les  mots  s’imbriquent,  s’assemblent,
forment des phrases dont chacune est une image. Les
images d’un univers d’amour… au cœur de son âme.

Et  je  suis  là  avec  elle.  Près  d’elle,  je  vais  vivre
chaque moment, chaque seconde de cette soirée avec
Alain.

Avec beaucoup de tendresse et une grande douceur,
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il  va  l’amener  dans  un  monde  magique  dont  elle
ignorait tout.

Pendant  une  heure,  vont  m’être  dévoilé  les
mystères  du tantra où chaque effleurement,  chaque
pression  d’un  doigt  ou  d’une  main  sur  ses  reins  et
jusque dans les endroits les plus secrets de son corps
vont concentrer son énergie sexuelle au creux de son
ventre. Je ressens le feu dans ses reins et lorsqu’elle
me dit comment leurs sexes se joignent, je suis elle. Je
suis elle, mais je suis aussi l’homme qu’elle accueille
au  plus  intime.  L’accouplement  est  lent  et  long.  Le
temps  et  la  conscience  s’étirent.  Après  une  longue
jouissance,  la  maîtrise  exceptionnelle  qu’a  ce
magicien de son propre corps et de son esprit va la
faire  exploser  en  une  myriade  d’étoiles.  Il  la  sait
privée d’amour depuis trop longtemps et la reprend
une deuxième fois. Une deuxième fois plus virile où
elle  exige  de  ne  pas  être  ménagée.  À  la  fin  de  la
longue chevauchée, elle crie de plaisir et sanglote de
bonheur. Puis, longtemps après, alors qu’elle repose
apaisée à son côté, il  lui dit,  son émotion et sa joie
d’avoir été l’acteur et le témoin d’un orgasme féminin
aussi  puissant.  Elle  lui  répond  que  cela  n’a  été
possible que grâce à sa maîtrise du tantra. Elle l’en
remercie, ainsi que pour l’abondante offrande dont il a
abreuvé son corps.

Il y a déjà de longues minutes que Natalie s’est tue.
Elle  me  regarde  avec  ce  sourire  si  particulier  que
jamais je n’ai vu ni ne reverrai sur aucun autre visage.
Je suis sur un nuage et m’y sens si bien que je n’ai pas
du tout envie d’en redescendre.

Mon élocution est un peu hésitante.
— Ton  premier  orgasme  au  Saphir…  Rien  qu’à

t’écouter, je n’en étais pas loin et pourtant, tu ne m’as
même pas touché. Es-tu une fée, une magicienne ?

Ses mots sont comme une caresse.
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— Je suis surtout la femme qui t’aime.
Son regard se fait plus appuyé.
— De ce qu’était ce premier orgasme au Saphir et

de  ce  que  sont  les  nôtres,  je  peux  prédire  sans
hésitation qu’avec toi… là-bas… ce sera merveilleux.

Elle me prend les mains.
— Il faudra vraiment que nous le fassions.
Puis elle a un petit rire.
— Mais ne brûlons pas les étapes. Je veux d’abord

savourer chaque minute passée dans tes bras… par
exemple  maintenant,  répondre  aux  milliers  de
questions qui se bousculent dans ta tête.

Je l’attire doucement vers moi.
— Je ne sais s’il y en a mille, mais à cet instant une

seule me vient à l’esprit.
Sa main se referme sur moi… ses yeux me mangent
— Si  j’en  crois  cet  argument,  ce  doit  être  une

question très… très importante.
La préhension se change en caresse. Elle rit.
— Je t’écoute.
Je toussote pour m’éclaircir la voix.
— Euuuh ! Ça s’est souvent reproduit ? Je veux dire

aussi fort ?
Elle réfléchit une seconde.
— Lorsque  j’avais  la  chance  de  rencontrer  Alain,

c’était chaque fois le même émerveillement, mais…
Elle  s’interrompt,  puis  sourit  comme  si  elle  se

rappelait quelque chose d’agréable. De très agréable
même…

— Il  serait  injuste  de  ne  pas  citer  un  des
professeurs. Un maître de tantra avec lequel j’ai passé
de merveilleux moments. Et puis… Ah oui ! Il y a eu
aussi  Serge… le  patron  du  Saphir… le  plus  ancien
adhérent  de  l’Institut.  Il  lui  arrivait  quelques  fois
d’animer  des  séances  en  l’absence  d’un  professeur,
mais  paradoxalement,  je  n’ai  jamais  eu  de  rapport
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tantrique avec lui et…
J’ai la bouche aussi sèche que de l’amadou lorsque

je l’interromps.
— Pas… pas  de  rapport… tantrique,  tu  veux  dire

que…
Son sourire angélique désarmerait un bataillon de

l’Inquisition.
— Oui… je  ne  sais  pourquoi,  avec  lui  c’était  très

particulier.  Tout  débutait  par  le  massage  tantrique
classique  et  spontanément,  au  bout  de  quelques
minutes,  nous  revenions  à  notre  bon  vieux  rituel
occidental.

Elle rit.
— Je  me  souviens  surtout  de  notre  deuxième

rencontre. Il avait tenu à me présenter sa femme dont
j’ai été ravie de faire la connaissance. C’est grâce à
eux qu’ensuite, j’ai rencontré la plupart de mes autres
partenaires, mais ça, je te raconterai un autre jour.

— Ah ! Parce que… ?
— Oui, mon adorable petit coquin ! Ne me demande

pas combien, en trois ans je ne les ai pas comptés,
mais  Alain  était  mon  préféré.  J’étais  toujours  très
émue et aussi je dois bien l’avouer… très excitée et
très impatiente de le rencontrer.

J’essaie de prendre un air détaché pour demander :
— Ce n’est tout de même pas un peu déstabilisant…

je  veux  dire…  avec  quelqu’un  de  pratiquement  le
double de ton âge.

Le sourire de Natalie en dit long.
— La  première  fois…  peut-être ?  J’étais  un  peu

anxieuse, mais tu sais… Alain…
— Oui… Alain… ?
Elle rit.
— C’est un très bel homme, très séduisant et très

cultivé. Euuhh… ! Il y a un détail cependant…
Mon expression semble beaucoup l’amuser.
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— Il  a  beaucoup  de  poils  sur  la  poitrine,  une
magnifique toison blanche… mais les détails de cette
nature ne t’intéressent sans doute pas.

Je ne sais pas quelle tête je fais.
— Si ! On dirait que ça t’intéresse !
Je bafouille.
— Certains détails peuvent avoir quelque intérêt.
Elle  me dévisage,  la  tête inclinée sur le  côté,  les

yeux mi-clos.
— Certains seulement ?
Ma  réponse,  même  si  elle  est  muette,  est

suffisamment  éloquente.  Elle  s’allonge  contre  moi,
pose sa tête sur mon épaule.

— À la façon dont tu me regardes, je te sens un peu
gêné et je ne sais plus quoi penser. Ai-je eu tort de te
raconter tout ça et… avec tant de détails ?

Voilà bien une preuve de plus que ma diablesse lit
dans mes pensées. Je suis effectivement un peu gêné,
mais pas du tout par ce qu’elle croit.

Je toussote pour m’éclaircir la voix.
— Ce ne sont pas tes « confidences détaillées » qui

me gênent,  bien au contraire.  Je  suis  profondément
heureux que tu me fasses partager des moments aussi
intimes et contrairement à ce que tu pouvais craindre,
je suis admiratif de la femme totalement décomplexée
que tu es.

Sensible  au compliment,  elle  a  le  rose  aux joues,
mais se reprend très vite.

— Mais alors, qu’est-ce qui te gêne.
Là,  c’est  moi  qui  dois  rougir.  J’arrive  à  ne  pas

baisser les yeux, mais pas à m’empêcher de bafouiller.
— Euuuh ! Eh bien… c’est… c’est… c’est le fait de

me rendre compte que j’ai tellement aimé ce que tu
m’as  raconté  qu’en  fait…  qu’en  fait,  je  dois
reconnaître  que  j’aurais  voulu  être  là  avec  toi…
pendant que… enfin pendant que tu… avec…
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Je m’attendais à tout le moins à une moue surprise,
voire réprobatrice. C’est tout au contraire un sourire
aussi magnifique qu’un lever de soleil qui m’est offert.
Ce n’est pas exagéré de dire que le ravissement se lit
sur son visage.

À son tour de bégayer.
— John ! C’est… c’est vrai ! Tu aurais voulu me voir

faire l’amour avec Alain ? Il  n’existait  qu’un homme
comme toi… et tu es là… dans mes bras.

Elle prend mes mains, les couvre de petits baisers.
— Mon Dieu ! Il y a à peine trois semaines que nous

nous connaissons… comment est-ce possible ?
Elle m’embrasse et… les quelques phrases qu’elle

chuchote au creux de mon oreille me font bouillir le
sang. Le résultat était inévitable, elle en est ravie.

— Je ne m’attendais pas à une réponse aussi rapide.
Je suppose que c’est un oui.

J’essaie de rassembler ce qui me reste de raison.
— Tu voudrais vraiment… ?
Elle me fixe intensément.
— Je crois que tu en as autant envie que moi.
— Tu l’as déjà fait ?
— Non… jamais. Ce n’était qu’un fantasme.
Je ne comprends plus.
— Mais… qu’est-ce qui a changé ?
Est-ce l’ange ou le démon qui me répond ?
— Ce  qui  a  changé !  C’est  que  je  n’avais  jamais

aimé quelqu’un comme je t’aime. Je t’aime si fort John
que  je  veux  tout  vivre  et  partager  avec  toi  et  ces
moments-là en particulier.

Elle prend mon visage entre ses mains.
— Mais toi ! Es-tu vraiment certain de le vouloir ?
Les yeux dans les siens, je m’entends lui répondre :
— Aussi  certain que de mon amour pour toi.  Oui,

j’en ai très envie.
Elle se mordille les lèvres, l’émotion et l’excitation
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embuent ses yeux.
— Je le savais, je l’ai ressenti très fort.
Sa main dans mes cheveux, une perle d’eau sur sa

joue.
— Et quelque chose me dit que ce sera magique.
Elle rit et roule sur moi, me noyant dans le flot de

ses longs cheveux blonds.
 
 

***
 
 

À suivre : Livre 2
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre   
catalogue «     Romans     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 

http://www.atramenta.net/comments/89667
https://www.facebook.com/atramenta.net
http://www.atramenta.net/
http://www.atramenta.net/ebooks_gratuits/53-null/
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